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ZBIRKA 


Nedavno se navratih do svoga prijatelja, novinara Miše 
Kovrova. On je sjedio u svojoj sobi na divanu, čistio nokte 
i pio čaj. Ponudio je i meni šalicu. 

— Ja ne pijem bez kruha, — rekoh. — Daj da donesu 
kruha! 

— Nipošto! Neprijatelja ću, ako hoćeš, počastiti hruhom, 
ali prijatelja nikađa. 

— Čudno... A zašto? 

— Evo zašto... Dođi ovamo! 

Miša me povede do stola i izvadi jednu kutiju: 

— Gledaj! 

Zavirih u kutiju i ne vidjeh ništa naročita. 

— Ne vidim ništa... Smeće neko. Čavli, krpice, nekakvi 
Tepići... 

— E, pa baš to i pogledaj! Deset sam ja godina skupljao 
te krpice, uzice i čavliće! Značajna zbirka. 

I Miša skupi u ruku sve to smeće i raspe ga na komad 
novinskoga papira. 

— Vidiš li ovu izgorjelu šibicu? — reče, pokazujući mi 
običnu, malo pougljenu šibicu. — To je zanimljiva šibica. 
Prošle sam je godine našao u pecivu, kupljenom u Sebastja- 
novljevoj pekari. Umalo se ne udavih. Na sreću, žena je bila 
kod kuće, pa me izudarala malo po leđima, inače bi mi ta 
šibica ostala u grlu. Vidiš li ovaj nokat? Prije tri godine na- 
đen je u biskvitu, kupljenom u Filipovljevoj pekari. Kao što 
vidiš, biskvit je bio bez ruku i bez nogu, ali je imao nokte. 
Igra prirode! Ova zelena krpica prije pet godina obitavala 
je u kobasici, kupljenoj u jednoj od najboljih moskovskih 
trgovina. Ovaj sasušeni buba-švaba kupao se nekoć u kupu- 


7 


snoj jusi,! što sam je jeo u buffetu jedne željezničke stanice, 
a ovaj čavao — u kotletu, na toj istoj stanici. Ovaj mišji repić 
i komadić jarčje kože oboje su nađeni u jednom te istom fili- 
povljevskom kruhu. U torti, što su joj donijeli za imendan, 
žena je našla ribicu, od koje su sada ostale samo koštice. 
Ovom zvjerkom, nazvanom stonoga, bio sam uslužen u čaši 
piva u jednoj njemačkoj gostionici... A evo ovaj komadić 
gvana umalo što nisam progutao, jedući pirog u jednoj 
krčmi... I tako dalje, mili moj. 

— Krasna zbirka! 

— Jest. Ona je teška podrug funte, ne računajući sve 
ono, što sam ja u nepažnji uspio progutati i svariti. A progu- 
tao sam ja, zacijelo, pet-šest funti... 

Miša uze pažljivo novinski papir, trenutak je uživao gle- 
dajući zbirku i opet je sasuo u kutiju. Uzeo sam šalicu u ruku. 
počeo piti čaj, ali sad više nisam tražio da mi donesu kruha. 


1 U originalu stoji: šči = rusko nacionalno jelo. — Prev. 


OVAN I GOSPOĐICA 


Epizodica iz života »milostivih gospodara« 


Na sitoj, ulašćenoj fizionomiji milostivog gospodara ocr- 
tavala se smrtna dosada. On se tek otrgao iz zagrljaja popod- 
nevnog Morfeja! i nije znao što da radi. Nije htio ni da misli, 
ni da zijeva... Čitati mu je dodijalo još od pamtivijeka, u 
kazalište je još rano, da se ide sklizati, lijen je... što da 
radi? Čime da se zabavi? 

— Nekakva gospođica je stigla! — najavi Jegor. — Pita 
za vas! 

— Gospođica? Hm... Tko je sad to? Svejedno sad, uosta- 
lom, — neka izvoli... 

U kabinet tiho uđe zgodna plavojka, jednostavno obu- 
čena... čak suviše jednostavno. Ona uđe i pokloni se! 


— Oprostite,  —reče ona dršćućim diskantom. — Ja, 
znate li... Meni su rekli, da vas... vas se može naći samo u 
šest sati... Ja... ja... sam kći dvorskog savjetnika 


Paljceva... 

— Vrlo mi je milo! Sjedite! Čime vam mogu biti na 
službu? Sjednite, ne ustručavajte se! 

— Došla sam k vama s molbom... — produžavaše gospo- 
đica, nespretno sjednuvši i prebirući dršćućim prstima svoja 
dugmeta. — Došla sam... da vas zamolim kartu za besplatno 
putovanje u zavičaj. Vi to, čula sam, dajete... Htjela bih 
putovati, a nemam... nisam bogata... Treba mi od Petro- 
grada do Kurska... 

— Hm... Tako... A zbog čega biste putovali u Kursk? 
Zar vam se ovdje ne sviđa? 


1 Morfej — u starogrčkoj mitologiji bog sna. 


— Ne, Ovdje mi se sviđa, ali, znate... roditelji. Ja bih 
išla roditeljima. Odavno već nisam bila kod njih... Mama 
je, pišu, bolesna... 

— Hm... Da li ovdje služite ili učite? 

Gospođica ispriča gdje je i kod koga služila, koliku je 
imala plaću, da li je bilo mnogo posla... 

— Nda... Radili ste... Da, ne može se reći da vam je 
plaća velika... Ne može se reći... Bilo bi nehumano da vam 
se ne da besplatna karta... Hm... Znači, putujete k rodi- 
teljima... No, a valjda je u Kursku i mladić, a? Momak? 
He-he-ho... Mladoženja? Pocrvenjeli ste? No, pa šta! Dobra 
stvar. Putujte. Već je vrijeme da se udate... A tko je on? 

— Činovnik... 

— Dobra stvar... Putujte u Kursk... Vele, da već na 
sto vrsta od Kurska miriše na šči i da plazaju žohari... 
He-he-ho... Sigurno je dosadno u tom Kursku? A vi skinite 
kapu! Eto tako, ne ustručavajte se! Jegore, daj nam čaja! 
Mora biti dosadno u tom... mmm... kako mu je ime... 
Kursku! 

Gospođica se, ne očekujući da će biti tako ljubazno prim- 
ljena, razvedrila i opisala milostivom gospodinu sve zabave 
u Kursku... Ona je pričala da ima brata činovnika, strica 
učitelja i bratiće gimnazijalce... Jegor je poslužio čajem... 
Gospođica je plašljivo uhvatila šalicu i, bojeći se srkati, po- 
čela bešumno gutati... Milostivi gospodar ju je gledao i smi- 
juljio se... Više mu nije bilo dosadno... 

— Jeli vam zaručnik zgodan? — upita on. — A kako ste 
se upoznali s njim? 

Gospođica zbunjeno odgovori na oba pitanja. Ona se 
povjerljivo nagnula k milostivom gospodaru i, smiješeći se, 
ispričala kako ovdje, u Piteru,! ima mnogo prosaca, ali ih je 
ona sve odbila... Dugo je ona govorila. Završila je time, 
što je iz džepa izvadila pismo od roditelja i pročitala ga milo- 
stivom gospodaru. Izbilo je osam sati. 

— A vaš otac nema loš rukopis... Kakve on kvake 
pravi!... He-he... No, ipak, meni je vrijeme... U kazalištu 
je već počelo... Zbogom, Marjo Jefimovna! 

— Znači, mogu se nadati? — upita gospođica podižući se. 


1 Piter — t.j. Petrograd. 
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— Čemu? 

— Pa da ćete mi dati besplatnu kartu... 

Kartu?... Hm... Ja ne dajem karte! Vi ste se, vjero- 
jatno, zabunili, gospođice... He-he-he... Vi niste dobro 
došli, niste u pravu kuću... uporedo sa mnom, naime, stanuje 
nekakav željeznički funkcioner, a ja služim u banci! Jegore, 
zapovjedi da se upregne! Zbogom, ma chčre, Marja Semjo- 
novna! Jako mi je drago... jako drago... 

Gospođica se obukla i otišla... U drugoj kući su joj rekli 
da je on u pola osam otputovao u Moskvu. 


ll 


GUVERNANTA 


Nedavno pozvah k sebi u kabinet guvernantu svoje djece, 
Juliju Vasiljevnu. Trebalo je da je isplatim. 

— Sjednite, Julijo Vasiljevna! — rekoh joj ja. — Dajte 
da se razračunamo. Vama su sigurno potrebni novci, a vi se 
tako ustručavate, da sami ne ćete tražiti... No pa... Dogo- 
vorio sam se s vama za trideset rubalja mjesečno... 

— Četrdeset... 

— Ne, za trideset... Imam zapisano... Uvijek sam gu- 
vernantama plaćao trideset... No, pa, radili ste dva mje- 
seca... 

— Dva mjeseca i pet dana... 

— Točno dva mjeseca... Imam tako zapisano. Pripada 
vam, znači, šezdeset rubalja... Ako odbijemo devet nedje- 
lja... ta vi niste radili s Koljom nedjeljom, samo ste šetali... 
i još tri praznika... 

Julija Vasiljevna je planula i počela čupkati nabore na 
haljini, ali... nije rekla ni riječi!... 

— Tri praznika... Prema tome, odbijmo dvanaest ru- 
balja... četiri dana je Kolja bio bolestan i nije bilo vje- 
žbi... Vi ste poučavali samo Varju... Tri dana su vas bo- 
ljeli zubi, i moja žena vam je dopustila da poslije ručka ne 
držite satove... Dvanaest i sedam — je devetnaest. Odbij- 
mo... ostane... hm... četrdeset i jedan rubalj. Je li tako? 

Lijevo oko Julije Vasiljevne pocrvenje i ispuni se suzama. 
Podbradak joj zadršće. Ona se nervozno zakašlja, zašmrče, 
ali — ne reče ni riječi!... 

— Prije Nove godine razbili ste šalicu za čaj s tanjuri- 
ćem. Odbijmo dva rublja... Šalica je skuplja, ona je iz ser- 
visa, ali... nek vas đavo nosi! Gdje naše stvari nisu propa- 
dale? Zatim, zbog vaše nepažnje se Kolja popeo na drvo i 
poderao si kaputić... Odbijmo deset... Sobarica je također, 
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zbog vaše nepažnje, ukrala Varjine cipelice. Vi morate na 
sve paziti. Ta vi primate plaću. I tako, znači, odbijmo još 
pet... Desetoga siječnja ste podigli kod mene deset ru- 
balja... 

— Nisam uzela! — šapnu Julija Vasiljevna. 

— Ali kod mene je zapisano! 

— No, neka... bude. 

— Od četrdeset i jedan treba odbiti dvadeset i sedam — 
ostane četrnaest... 

Oba oka napuniše se suzama... Po dugom, lijepom no- 
siću izbi znoj. Siromašna djevojka! 

— Ja sam samo jednom uzela, — reče ona dršćućim gla- 
som. — Ja sam od vaše supruge dobila tri rublja... Više 
nisam dobila... 

— Da? Ih, a kod mene to i nije zapisano! Odbijemo li 
od četrnaest tri, ostane jedanaest... Evo vam vaš novac, 
mila! Tri...tri, tri... jedani jedan... Uzmite si! 

I ja joj pružih jedanaest rubalja... Ona ih uze i dršćućim 
prstima stavi u džep. 

— Merci, — prošapta ona. 

Ja skočih i prošetah po sobi. Uhvati me srdžba. 

— Ta zašto to merci? — upitah ja. 

— Zanovac... 

— Ali, ta ja sam vas opljačkao, đavo ga odnio, okrao! 
Ta ja sam vas okrao! Zašto taj merci? 

— Na drugim mjestima mi uopće nisu davali... 

— Nisu davali? Jasno! Ja sam se s vama našalio, dao 
sam vam strogu lekciju... Ja ću vam dati svih vaših osam- 
deset rubalja!... Evo ih u koverti za vas spremljenih! Ali, 
ta zar se može biti takvo mrtvo puhalo? Zašto ne protesti- 
rate? Zašto šutite? Zar se na ovom svijetu smije biti me- 
kušac? Zar se može biti takav mlitavko? 

Ona se kiselo nasmija, a ja na njenu licu pročitah: 
»Može!« 

Zamolih je za oproštenje za okrutnu lekciju i predah joj, 
na njeno veliko čuđenje, svih osamdeset rubalja. Ona pla- 
šljivo zamersika i iziđe... Ja pogledah za njom i pomislih: 
ala je lako na ovom svijetu biti moćan! 
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OTROVAN SLUČAJ 


Kako se ponekad opasno pretplaćivati na novine, potvr- 
đuje slijedeći slučaj, što se, nema tomu dugo, desio u jed- 
nome moskovskom uredništvu. 

U iščekivanju urednika, kome se prijavio da podigne 
honorar, u kancelariji je sjedio feljtonist S. M., zijevao i od 
besposlice listao kancelarijske spise. Pored njega je sjedio 
sekretar i tupom olovkom vukao po stolu. Jeste li vi kađ 
vidjeli stolove u kome uredništvu? Zanimljivi stolovi! Svi 
su oni izgrebeni, upackani, išarani ružnim slovima, slikari- 
jama, potpisima. Nađu se tu često i potpisi poznatih ljudi... 
Ta slova nešto znače: ona svjedoče, kako se dugo iščekuje 
honorar i kako ga je mučno dobiti... Pošto se zabavio spi- 
sima, S. M. je mehanički uzeo olovku iz sekretarove ruke i 
počeo njome šarati po »Donskoj pčeli«... Dosadno! S olovke 
je prešao na pretince s adresama. To su obični pretinci, u 
kojima leže mali svežnjevi papira. Svaki se svežanj sastoji 
od papirića, na svakom je papiriću naštampana adresa pret- 
platnika. S. M. poče lijeno promatrati svežnjeve... Eljci, 
Berdjanski, Orlovi, Skurato... Ivanovi, Petrovi, Sidorovi... 
Dosadno! 

»Hm... Kakva je to Jelena Petrovna Pjavkina? Hm... U 
Rostovu-na-Donu... Vrag je odnio! To je ona!« 

S. M. obrne nekoliko puta u rukama Pjavkininu adresu i 
još jednom pročita ,.. 

— Jest, to je ona! — zaključi. — Prije pet godina ona je 
bježala od mene i odnijela mi tisuću rubalja... Hm... Pet 
sam je godina tražio i nisam je našao... Baš mi je drago! 
Treba nešto poduzeti.« 
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Feljtonist zapisa adresu Jelene Petrovne, nasmiješi se i 
slavodobitno se ushoda po kancelariji. 


— Danas vas častim ručkom! — reče sekretaru! — 
Slavim! 


Drugoga je dana S. M. bio kod svog advokata. Sirota 
Jelena Petrovna! 
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RODOLJUB SVOJE DOMOVINE 


Mali njemački gradić. Ime toga gradića nosi jedna od naj- 
poznatijih ljekovitih voda. U njemu ima više hotela negoli 
kuća, više stranaca nego Nijemaca. 

Dobro pivo, ljepuškaste sluškinje i čaroban vidik možete 
naći u hotelu, što stoji na kraju (lijevom) grada, na visokom 
brijegu, u sjeni prekrasnog parka. 

Jedne su divne večeri na terasi hotela za bijelim mra- 
mornim stočićem sjedjela dva Rusa. Pili su pivo i igrali 
dame.! Obojica su se pažljivo udubili »u figure« i razgovarali 
o uspjesima liječenja. Obojica su ovamo došli da se liječe od 
velika trbuha i zasaljenja jet4ra. 

Kroza zelenilo mirisavih lipa gledao ih je njemački mje- 
sec. Slabašan lepršavi vjetrić nježno je mrsio ruske brkove i 
bradu i unosio u uši ruskih debeljka čarobne zvuke. 

U podnožju brijega je svirala glazba. Nijemci su slavili 
godišnjicu nekoga njemačkog događaja. Motivi nisu dopirali do 
na vrh brijega — daleko je. Čula se samo melodija... Melo- 
dija je melankolična, skroz naskroz odnijemčena, plačljiva, 
otegnuta... Slušaš je... i dođe ti da zaridaš... 

Rusi su se zadubili »u figure« i zamišljeno slušali. Obo- 
jica bijahu u najblaženijem raspoloženju. Šapat lipa, lepršavi 
vjetrić, melodija svojom melankolijom — sve je to, kad se 
zajedno uzme, razgalilo njihove ruske duše. 

— U ovakvoj ti je prilici, Tarase Ivaniču, dobro... vo- 


ljeti, — reče jedan od njih. — Zaljubiti se u neku, pa se tam- 
nom alejom prošetati... 
— M-jest... 


I naši Rusi zapodjenuše razgovor o ljubavi, o prijatelj 
stvu... Slatki trenuci! Završilo se time, da su obojica nepri- 


1 Igra figurama na dasci od 64 polja, kao u šahu. — Prev. 
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mjetno, nesvijesno ostavili igru na miru, poduprli svoje ruske 
glave šakama i zamislili se. 

Melodija je postajala sve čujnija i čujnija. Uskoro su se 
čuli i motivi. Mogle su se čuti ne samo trube i kontrabasi, već 
i violine. 

Rusi pogledaše prema dolje i ugledaše bakljadu. Povorka 
se kretala ka vrhu. Zamalo kroz lipe bljesnuše crvene vatre 
baklji, začula se skladna pjesma, a glazba zagrmje Rusima 
pored samih uši. Mlade djevojke, žene, vojnici, đaci, starci u 
tren oka ispuniše dugu, uređenu aleju, rasvijetliše čitav park 
i strašno zalarmaše... Otrag su nosili boce piva i vina. Pro- 
Sipali su cvijeće i palili raznobojne bengalske vatre. 

Rusi se raznježiše. I njima se prohtjelo da učestvuju u 
povorci. Uzeše svoje boce i umiješaše se među svjetinu. Po- 
vorka se zaustavila na proplanku iza hotela. Na sredinu izađe 
nekakav starčić i reče nešto. Pljeskali su mu. Jedan se đak 
popeo i održao praskav govor. Iza njega — drugi, treći četvr- 
ti... Govorili su, pocikivali, mahali rukama... 

Petar se Fomič raznježio. U grudima mu postalo svijetlo, 
toplo, prijatno. Kad čovjek ugleda govoreću svjetinu i sam 
poželi da govori. Govor je zarazan. Petar se Fomič progura 
kroz svjetinu i zaustavi se pored stola. Zamahnuv rukama 
on se popne na stol. Još jednom zamaše rukama. Lice mu se 
zajapurilo. On se zanjiše i zaviče mlitavim pijanim glasom: 
»Narode! U... Udrite Nijemce!« 

Sreća njegova, što Nijemci ne razumiju ruski! 
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U NAŠE PRAKTIČNO DOBA, KADA, I T. D. 


Čovjek ljubičasta nosa priđe do zvona i lijeno pozvoni. 
Svijet se. dotle miran, uplašeno ustrči, razleti... Peronom 
zatandrču kola s prtljagom. Nad vagonima stadoše bučno 
natezati konop. Lokomotiva zapišti i dokotrlja se do vagona. 
Prikačiše je. Netko je, u jurnjavi, razbio bocu... Začuše se 
oproštaji, glasna jecanja, ženski glasovi... 

Uz jedan vagon drugoga razreda stajahu mladić i dje- 
vojka. Opraštali su se i plakali. 

— Zbogom, ljepoto moja! — govorio je mladić, ljubeći 
djevojku u plavokosu glavu. — Zbogom! Tako sam nesretan! 
Ostavljaš me čitavu nedjelju dana! T& to je čitava vječnost 
za zaljubljeno srce! Zbo... gom... Otari si suze... Nemoj 
plakati... 

Iz djevojčinih očiju briznuše suze; jedna suzica kanu na 
mladićevu usnu. 

— Zbogom, Varja! Pozdravi sve... Ah, jest! Da ne zabo- 
ravim... Ako tamo budeš vidjela Mrakova, predaj mu evo 
ovih... evo ovih... Ne plači, dušice... Predaj mu evo ovih 
dvadeset i pet rubalja... 

Mladić izvuče iz džepa novčanicu i dade je Varji. 

— Gledaj da predaš... Dužan sam mu... Ah, što je 
teško! 

— Ne plači, Petja! U subotu ću ja svakako... doći... 
A ti me nemoj zaboraviti... 

Plavokosa se glavica pripije uz Petjina prsa. 

— Tebe? Tebe da zaboravim?! Zar se to može? 

Odjekne drugo zvono. Petja stisne Varju u zagrljaj, za- 
trepće očima i razdere se kao dječačić. Varja mu se objesi 
oko vrata i zaječi. Uđoše u vagon. 

— Zbogom! Mila moja! Ljepoto! Za nedjelju dana? 
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Mladić po posljednji put poljubi Varju i izađe iz vagona. 
Om stade do prozora i izvuče iz džepa maramicu, da počne 
mahati... Varja mu se zagleda u lice svojim vlažnim 
očima... 

— Ulaz! — naredi kondukter. — Treće zvono! Ma-alim! 

Odjekne treće zvono. Petja zamahne maramicom. Ali na- 
jednom mu se lice izdulji... Lupi se u čelo i kao mahnit utrči 
u vagon. 

— Varja! — reče on, gušeći se. — Dao sam ti za Mrakova 
dvadeset i pet rubalja... Golubice... Daj priznanicu! Brže! 
Priznanicu, mila! I kako sam ja to samo zaboravio? 

— Kasno je, Petja! Ah! Vlak je krenuo! 

Vlak je krenuo. Mladić iskoči iz vagona, gorko zaplače 
i mahne maramicom. 


— Pošalji priznanicu barem poštom! — vikne on bjelo- 
kosoj glavi, što mu je kimala. 
»Ipak sam ja budala! — pomisli on, kad se vlak izgubio 


iz vida. — Dajem novac bez priznanice! Ha? Kakva nepažnja, 
djetinjarija! (Uzdah) Mora da se sad bliži ka stanici... 
Golubica!« 
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BUDALA 


Priča neženje 


Prohor Petrovič se počeša po vratu, ušmrče burmuta i 
nastavi: 

— Dvije boce xeresa ispiše kod mene. Sjedim, pijem i 
osjećam: prolaze kraj mene, podlo se smiješe i čestitaju. 
Kraj mene sjedi gospodska kći, a ja, pijana budala, osjećam 
da brbljam gluposti. O porodičnom životu brbljam, o peglama 
i loncima... Nakon svake riječi vatren poljubac... Pfuj!... 
Mučno ti je kad se sjetiš. Ujutro se probudim, u glavici bruji, 
u ustima štala, a osjećam i shvaćam, da više nisam nitkov, 
nisam sitnica, nego mladoženja, najstvarniji — s prstenom 
na ruci! Idem pokojnom ocu: tako i tako, velim, dragi tatice, 
dao sam riječ... hoću da se vjenčam. Otac, naravno, u 
smijeh... Ne vjeruje. 

— Šta ćeš ti, balavanderu, da se ženiš? Ta ti još ni dva- 
deset godina nemaš! 

A stvarno sam tada bio mlad. Mlađi od prvoga snijega. 
Na glavi kose ruse, u grudima srce vatreno, umjesto tog de- 
belog trbuha — tanki, ženski struk... 

— Proživi još malo, a onda se ženi, — veli otac. 

Ja skočih... Naravno, svojeglav, razmažen sam bio. 
Ostajem pri svom. 

— Pa koga hoćeš da oženiš? — pita on. 

— Marjašku Kritkinu... 

Otac se užasnu. 

— Tu kurvu! Ta ti si poludio! Ta njezin otac je varalica, 
sav je u dugovima, kao u svili... Prave od tebe budalu! Hoće 
da te u svoje mreže sapletu! Budala! 

A stvarno sam bio budala. Ovan osta ovnom... Događalo 
se, da si pokuckaš po glavi — u drugu sobu se čuje. Zvoni! 
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Do tridesete ni jedne pametne nisam rekao. A budala je, kako 
i sami znate, vječno siromašan. Tako i ja... Nikada da se 
iz siromaštva izvučeš: sad jedno, sad drugo... I tako mi i 
treba, zašto sam bio budala... Sad me udarahu, sad bacahu 
iz kuća i krčmi... Sedam puta su me istjerivali iz gimna- 
zije... Ženiti se... No pa... Otac se ljuti, viče, samo što ne 
tuče, a ja ostajem pri svom... 

— Hoću da se ženim i basta! Šta mi tko može? Nikakav 
mi otac ne može braniti, ako ja imam pameti! Nisam malac! 

Dotrčala pokojna mamica. Ušima svojim ne vjeruje, pada 
u nesvijest... Ja ostajem kod svoga. Mogu li biti, mislim, 
da se ne oženim, ako želim da osnujem svoju porodicu? A 
Marjaša je. mislim, ljepotica... Ona i nije bila ljepotica, ali 
meni se tako činilo. Prohtjelo mi se, da tako kažem, zabio 
sam si u glavu glupu ideju... Ona je pomalo grbava, kriva, 
ružna... A i glupa je uza sve to... Morsko strašilo, jednom 
riječju. Kritkini su vidjeli korist od moje ženidbe. Oni bijahu 
prosjaci, no, a ja imućan. Moj otac je imao veliki imetak. 
Otišao otac načelniku... 

— Baćuška, vaše prevashodstvo! Zabranite mojem zmaju 
da se ženi! Učinite mi božansku milost! Upropastit će se 
malac! 

Na moju nesreću, načelnik je bio dobričina. Počela je 
tek tada liberalna moda, taj duh... 

— Ne mogu se ja, veli, miješati u privatni život mojih 
podčinjenih. I vama ne savjetujem da posižete na slobodu 
sina. 

— Ta on je budala, vaše prevashodstvo! 

Načelnik kucka šakom po stolu! 

— Da je on ne znam šta, milostivi gospodaru, on ima 
pravo da raspolaže sobom kako on želi! On je slobodan čo- 
vjek, milostivi gospodaru! Kada ćete se vi, barbari. naučiti 
shvaćati život? Pošaljite vašeg sina k meni! 

Pozvaše me. Ja si zakopčam sva dugmeta i idem. 

— Što izvolite? 

— Evo šta, mladi čovječe! Vaši roditelji vam priječe da 
postupite po želji svog srca. To je okrutno i gnjusno s njihove 
strane. Vjerujte, mladiću, da će simpatije čestitih ljudi uvijek 
biti na vašoj strani. Ako ljubite, onda idite onamo, kuda vas 
vuče vaše srce. A ako vam vaši roditelji, u svom neznanju, 
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budu sprečavali, onda recite meni. Ja ću postupiti s njima 
na svoj način... Ja... ja ću im pokazati... 

I da bi pokazao da je najsuvremeniji čovjek, on doda: 

— Doći ću na vašu svadbu. Mogu čak biti i stari svat. 
Sutra ću poći da pogledam vašu nevjestu. 

Ja se klanjam i likujući izlazim. A otac isto tu stoji, samo 
što ne plače, a ja mu pokazujem figu u džepu. 

Drugi dan pođe on da vidi nevjestu. Svidjela mu se. 

— Ružna je, veli, ali simpatična u licu. Dobrota joj se, 
veli, nekakva čita na licu. Puna je gracije. Sretni ste, mladi 
čovječe! 

Nakon tri dana odnio je mladoj darove. 

— Primite, veli, od starca, koji vam želi sreću. 

Čak je i proplakao... Petog dana bile su zaruke. Na za- 
rukama je on pio punč i dva bokala šampanjca je ispio. 
Dobrota! 

— Divna ti je, veli, ženica! Ružna je, kriva, ali ima u 
sebi nešto francusko! Nekakvu tajnu vatru! 

Tri dana prije vjenčanja dolazim k nevjesti. S buketom, 
naravno... 

— Gdje je Marjaša? 

— Nema je kod kuće... 

— A gdje je? 

Moj budući tast šuti i osmjehuje se. Punica također 
ondje sjedi i pije zašećerenu kavu. (Prije ju je uvijek pila 
grickajući šećer.) 

— Ta gdje je ona? Zašto šutite? 

— A što ti tako ispituješ? Odlazi odakle si i došao! Po- 
vuci nazad vođice! 

Ogledam se i vidim: moj tastić, kao plačljivko... Na- 
lokao se, đubre... 

— Nema! — govori i smijulji se. — Traži si drugu ne- 
vjestu, a Marjaška... U goru je otišla! He-he-he! Dobročini- 
telju je otišla! 

— Kojemu? 

— A baš onome... Onom trbušastom, tom prevashod- 
stvu... He-he-he... Nisi ga smio dovoditi! 

Ja samo uzdahnuh!... 

Prohor Petrovič se gromko ušmrče, nasmije se i doda: 

— Uzdahnuh i od tada postah pametniji... 
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PRIČA, KOJOJ JE TEŠKO DATI NASLOV 


Bijaše praznik. Podne. Mi, grupa od dvadesetak ljudi, 
sjeđasmo za velikim stolom i naslađivasmo se životom. Naše 
pijane očice su uživale u prekrasnoj ikri, svježim morskim 
rakovima, divnom lososu i gomili boca, koje su stajale u 
redu, gotovo preko cijele dužine stola. U želucima nam bijaše 
toplo, ili, da se izrazim arapski, izlažaše nam sunce. Jeli smo 
i čavrljali. Vodili smo slobodne razgovore... Govorili smo 
0... Mogu li se nadati, čitatelju, da ćete šutjeti? Nismo go- 
vorili o vrtnim jagodama niti o konjima, ne! Rješavali smo 
Pitanja... Govorili smo o mužiku, o policajcu, o rublju... 
(ne izdajte nas, golubiću!) Jedan je izvadio iz džepa papirić 
i pročitao stihove, u kojima se na humoristički način savje- 
tuje, da se od stanovnika, koji gledaju s oba oka, ubire deset 
rubalja poreza, od onih, koji gledaju na jedno oko — pet 
rubalja, a od slijepaca da se ne uzima ništa. Ljubostjažev 
(Fjodor Andrejič), obično čovjek krotak i smjeran, taj puta 
se prepustio toku događaja. On je rekao: »Njegovo preva- 
shodstvo Ivan Prohorovič je takav klipan... takav klipan!« 
Nakon svake fraze mi smo uzvikivali: Pereat!! Skrenusmo 
s puta istine i konobare, prisilivši ih da ispiju za frater- 
nitć...* Zdravice su bile pjenušave, ljute, najbuntovničkije! 
Ja sam, na primjer, održao zdravicu za procvat pri... mogu 
li se nadati da ćete šutjeti?... — prirodnih nauka. 

Kad su servirali šampanjac, zamolili smo gubernijskog 
sekretara Otjagajeva, našeg Renana i Spinozu, da održi 
govor. Pobijedivši skromnost, on pristade i, ogledajući se 
prema vratima, reče: 

— Drugovi! Među nama nema ni pretpostavljenih ni 
podčinjenih! Ja, na primjer, gubernijski sekretar, nemam ni 


1 Smrt njemu! 
3 Fraternitć — bratstvo. 
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najmanje želje da pokazujem svoju vlast nad koleškim regi- 
stratorima, koji ovdje sjede, i u isto vrijeme se nadam da 
titularni i dvorski savjetnici, koji ovdje sjede, ne gledaju 
mene kao na bilo kakvu budalaštinu. Dopustite mi stoga... 
Mmm... Ne... dopustite... Pogledajte uokolo! Što vidimo? 

Mi pogledasmo uokolo i ugledasmo nacerene poštovane 
fizionomije ulizica. 

— Mi vidimo, — produžavao je orator, pogledavši prema 
vratima, — muke i stradanja... Oko nas se događaju krađe, 
razbojstva, lopovluci, pljačke, lihvarstva... Sveopće pijan- 
stvo... 'Tlačenje na svakom koraku... Koliko suza! Koliko 
postradalih! Požalimo ih, za... zaplačimo.., (Govornik poče 
roniti suze.) Zaplačimo i ispijmo za... 

U taj čas škrinuše vrata. Netko uđe. Mi se okrenusmo i 
opazismo majušnog čovječuljka s velikom ćelom i mentor- 
skim osmijehom na usnama. Taj nam je čovječuljak tako 
poznat! On uđe i zaustavi se da dosluša zdravicu. 

— ...zaplačimo i ispijmo, — produžavaše orator, povi- 
sivši glas, — za zdravlje našeg načelnika, pokrovitelja i do- 
bročinitelja, Ivana Prohoriča Halčadajeva! Uraaaaa! 

— Uraaaa! — zagalamismo iz svih dvadeset grla, i u 
svih dvadeset se, u slatkom mlazu, sasu šampanjac... 

Starac priđe stolu i ljubazno nam kimnu glavom. On je, 
očito, bio ushićen. 
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BRATAC 


Uz prozor stajaše mlada djevojka i zamišljeno gledaše 
na blatnu cestu. Iza nje je stajao mladić u činovničkom 
mundiru. On si je čupkao brčiće i dršćućim glasom govorio: 

— Opameti se, sestro! Još nije kasno! Učini mi tu milost! 
Vrati riječ tom trbušastom dućandžiji, tom kacapu!! Pljuni 
ti na tu prokletu debelu njušku, nestala bez traga! No, učini 
mi to! 

— Ne mogu, bratac, dala sam mu riječ! 

— Molim te! Sažali se na našu porodicu! Ti si ple- 
menita, prava plemkinja s obrazovanjem, a on ti je prodavač 
kvasca, mužik, prostak! Prostak! Shvati to, ti nerazumnice! 
Smrdljivim kvasom i pokvarenim haringama trguje! Ta on 
je varalica! Ti si mu jučer dala riječ, a on je jutros našu 
kuharicu prevario za petak! Kožu guli jadnom narodu! No, 
o kome ti sanjaš? A? Bože moj, gospode! A? Čuj, ta ti našeg 
Mišku Trehhvostova iz odjela ljubiš, o njemu sanjariš! I on 
tebe voli... 

Sestra plane. Podbradak joj zadršće, oči joj se napuniše 
suzama. Očito ju je bratac pogodio u najosjetljiviju »žicu«. 

— I sebe upropaštavaš, i Mišku upropaštavaš... Mali je 
počeo piti! Eh, sestro, sestro! Polakomila si se za kapitalom 
prostaka, na naušnice i narukvice... Udaješ se iz računa za 
nekakvog zavodnika... za svinju... za neznalicu se uda- 
ješ... Prezime si ne zna potpisati! »Mitrij Nekolajeve. »Ne« 
...Čuješ 1i?... Nekolajev... Žživotinja! Star je, grub, ne- 
otesan... No, učini mi tu milost!.. 


Bratov glas zadršće i zamukne. Bratac se zakašlja i obrisa 
oči. I brada mu je poskakivala. 


1 Kacap — prijašnji podrugljivi naziv Ukrajinaca za Ruse. 
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— Riječ sam dala, bratac... A i naše siromaštvo mi 
se gadi... 

— Reći ću ti kad je već do toga došlo! Nisam se htio mi- 
ješati u tvoje stvari, ali ću reći... Bolje je izgubiti renome, 
nego rođenu sestru gledati u opasnosti... Poslušaj, Katja, 
ja o tvom dućandžiji znam jednu tajnu. Ako saznaš tu tajnu, 
odmah ćeš ga se odreći... Eto, kakva je to tajna... Znaš 
li ti na kakvom sam se ozloglašenom mjestu jedamput su- 
sreo s njim? Znaš 1i? A? 

— Na kakvom? 

Bratac otvori usta da odgovori, ali mu osujetiše tu na- 
mjeru. U sobu uđe momak u kaputu s naborima, uprljanim 
čizmama i s velikim zamotkom u rukama. On se prekrsti i 
stade kod vrata. 

— Poklonio vam se Mitrij 'Terentjič — obrati se on braci 
— i zapovjedili su da vam zaželim sretnu nedjelju... A evo 
ovo da predam vama lično u ruke! 

Brat se namršti, uze zamotak, pogleda u nj i prezrivo se 
nasmija. 

— Što je to tu? Besmislica, vjerojatno... Hm... Ne- 
kakva glava šećera... 

Bratac izvadi iz vrećice glavu šećera, skide s nje omot 
i pokucka po njoj prstom. — Hm... iz čije tvornice je še- 
ćer? Bobinskoga? Da-da... A ovo je čaj? Smrdi na nešto... 
Nekakve sardine... Sasvim neoriginalan miris... suho 
grožđe sa smećem... Hoće da me udobrovolji, ulizuje se... 
Ne ćeš, mili prijatelju! Nas ne ćeš udobrovoljiti! A zašto je 
on to nasuo kave od cikorije? Ja ne pijem. Kavu je štetno 
piti... Djeluje na živce... Dobro je, idi! Pozdravi tamo! 

Momak iziđe. Sestra priskoči bratu, uhvati ga za ruku... 
Brat je snažno djelovao na nju svojim riječima. Samo još 
riječ i... dućandžija bi se loše proveo! 

— Ta govori! Govori! Gdje si ga vidio? 

— Nigdje. Ja sam se našalio... Radi kako znaš! — reče 
bratac i još jednom pokucka po šećeru. 
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FILANTROP 


U raskošnom je, spretno ukrašenom budoaru jedne od 
najpoznatijih moskovskih bonvivanki, sjedio doktor. Bilo je 
podne. Ona, ljepuškasta domaćica, tek što se digla iz svoje 
postelje, i meškoljeći se na mekom otomanu, lijeno se prote- 
zala i upitno zagledala u doktorove oči. Doktor, mlad čovjek 
dvadesetšestih godina, sjedio je vis-a-vis nje u zamišljenoj 
pozi i mrštio se. Podnevno je sunce poigravalo na njegovu 
teškom satnom lancu, peklo negovo bijelo čelo, prisiljavalo 
mu oči da žmirkaju, ali on toga nije zapažao. 

Njemu nije bilo do fizičkih osjeta, kad mu druge, žešće 
i osjetljivije rane nisu davale mira: duša ga boljela. 

Korio je sebe, prezirao i mrzio... Bio je spreman da 
rastrga svoju ličnost. 

Posrijedi je to, da je ona čekala njegovu riječ... A šta 
da joj kaže? 

»Hulja sam ja! — razmišljao je, iskosa pogledajući na 
lišce ljepuškaste žene, što je sjedila njemu nasuprot. — Ti- 
suću puta hulja! Dvije sam nedjelje jurio za njom, dosađivao 
joj, vrtio se oko nje, kao posljednji od posljednjih kicoša, 
prenemagao se kao kakva budala... I šta onda? Postigao sam 
to, da se ona zaljubila u mene. Ne prođe dana, da ona po 
četiri puta ne šalje po me... Prinudio sam je da se zaljubi, 
ali... Zar sam ja kadar da joj platim na isti način? Nesret- 
nica! I kako samo tugaljivo gleda! S kakvim nestrpljenjem 
ona iščekuje odlučno objašnjenje!« 

Doista, oči, što su se ustavile na doktorovu licu, bijahu 
pune najnježnije ljubavi, najvatrenije, žestoke, lude strasti! 

— I zašto sam se ja samo otimao za njenu ljubav? — 
nastavi doktor razmišljati. — Tako... kicoštva radi... Pro- 
htjelo mi se da zagolicam svoje samoljublje. Kicoši i budale 
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vole pobjeđivati žene. Čemu im te pobjede, oni se ne pi- 
taju... Eto, što ću ja na primjer raditi s tom lutkom? 
Jadnica!« 

— Probada me i u desnoj ruci! — prekine dama dokto- 
ska razmišljanja. — Svu noć me probadalo. I glava me bo- 
ljela po noći... 

— Hm... Tako, molim... A jeste li dobro spavali? 

— Loše... Nešto mi šumi u glavi... 

— Lupanje srca? — upita doktor, da nešto kaže. 

— Jest, i lupanje srca. — slaže dama. — Uopće, živci 
su mi grozno rastrojeni. Ne znam, šta da radim... Svaki vas 
dan uznemirujem, i t. d. 

Prođe pola sata u sličnim pitanjima i odgovorima. Napo- 
sljetku je postalo odvratno. 

Doktor se digne i dohvati za šešir. 

— Treba više kretanja, — reče. — Izbjegavajte uzbu- 
đenja... Naljeto u inozčmstvo, možda, na Kavkaz... Sutra 
ću se navratiti. 

Dama se isto podiže i šuteći tutne kuvertu u pruženu 
ruku. On uzme i ne gledajući u nju. Ali on slučajno pogleda 
u ogledalo i ugleda tamo... da se maleno, ljepuškasto, ka- 
priciozno lišće spremalo da zaplače. Očice su, jadne plave 
očice, pojačano žmirkale i prevlačile se maglom. Usnice su se 
stiskale od jeda i srdžbe. 

»Nesretnica!« — pomisli doktor, i sažali se nad njom... 

— Uostalom, evo šta... — promrsi on. — Pokušajte 
uzeti ove pilule... Sad ću ih prepisati... Pokušajte... 

Doktor sjedne, istrgne komad bijeloga papira za recepte, 
i iza recepatske oznake (Rp.), napisa: 

»Budite večeras u osam sati na uglu Kuznecke i Negli- 
nove, pored Dacijara. Čekat ću.« 

Doktor stavi rukavicu, pokloni se i izađe. 

U osam sati navečer... Uostalom, stavljam točku. Jedna 
točka mi je uvijek bila draža od mnogotččja, bit će mi draža 
i sada. 


SLUČAJ IZ SUDBENE PRAKSE 


Stvar se dogodila u N...skom okružnom sudu, na jed- 
nom od njegovih posljednjih suđenja. 

Na optuženičkoj klupi sjedio je N...ski građanin Sidor 
Šeljmecov, majušni čovjek tridesetih godina, nemirna cigan- 
ska lica i nemirnih očica&. Bio je optužen za razbojničku 
krađu, prijevare i zbog života na tuđi račun. Posljednji pre- 
kršaj još je bio kompliciraniji zbog prisvajanja titula, koje 
mu ne pripadaju. Tužitelj je bio zamjenik prokurora.! Ime 
tom zamjeniku je — legion. Osobitih znakova i primjedbi, 
koje čine popularnost i solidan honorar, on nema: sličan je 
takvima kao on. Govori kroz nos, glas »k« ne izgovara, svaki 
čas se useknjuje. 

Branitelj, pak, bio je najznamenitiji i najpopularniji 
advokat. Tog advokata pozna cijeli svijet. Njegove divne ri- 
ječi se citiraju, ime njegove familije se izgovara s pošto- 
vanjem... 

U lošijim romanima, koji se završavaju s potpunim 
opravdanjem heroja i pljeskom publike, on igra veliku ulogu. 
U tim romanima njegovo prezime izvode od groma, munje i 
drugih strašnih stihija. 

Kada je zamjenik prokurora htio dokazati da je Šeljmecov 
kriv i da ne zaslužuje da mu se popusti, kad se on izjasnio, 
ubijedio i rekao »Završio sam«, — podigao se branitelj. Svi 
naćuliše uši. Nasta tajac. Advokat progovori, i... zaigraše 
Živci N...ske publike! On istegnu svoj crnopurast vrat, nagnu 
glavu nastranu, bljesnu očima, podigne jednu ruku gore, i 
neobjašnjiva slatkoća zali naćuljene uši. Njegov jezik je 
igrao po živcima slušalaca kao po balalajki... Nakon prvih 
nekoliko fraza netko je među publikom glasno uzdahnuo, 


1 prokuror — državni tužilac u sudskom procesu. 
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i iz sudnice iznesoše nekakvu blijedu damu. Za tri minute 
predsjednik suda je bio primoran da uhvati zvono i da tri 
puta pozvoni. Sudski pristav s crvenim nosićem počeo se 
vrtjeti na svom stolcu i bijesno promatrati ođuševljenu pu- 
bliku. Svima se zjenice raširiše, lica problijediše od strasnog 
očekivanja slijedeće fraze, svi se napeše... A što je bilo sa 
srcima!? 

— Mi — ljudi, gospodo prisežnici, morat ćemo i suditi 
čovječno! — reče, između ostalog branitelj. — Prije nego li 
je izišao pred vas, taj čovjek je odsjedio šest mjeseci u istra- 
žnom zatvoru. Za vrijeme šest mjeseci njegova žena je bila 
lišena žarko voljenog muža, oči djece nisu se osušile od suza 
pri misli, da uz njih nema dragoga oca! O, kad biste pogledali 
tu djecu! Ona su gladna, jer ih nema tko da hrani, ona pla- 
ču, zato što su duboko nesretna... Ta pogledajte! Ona pru- 
žaju prema vama svoje ručice, moleći vas da im vratite 
njihova oca! Njih ovdje nema, ali vi ih si možete predstaviti. 
(Pauza.) Zatvor... Hm... Njega su stavili uporedo s lopo- 
vima i ubojicama... Njega! (Pauza.) Treba si samo predsta- 
viti njegove moralne muke u tom tamnovanju, daleko od žene 
i djece, da.., Ta što da se i govori? 

Među publikom se začu jecanje... Zaplakala je nekakva 
djevojka, koja je imala velik broš na grudima. Odmah iza 
nje zajeca njezina susjeda, starica. Branitelj je govorio i 
govorio... Činjenice je on ispustio, i više bazirao na psiho- 
logiji. 

— Poznavati njegovu dušu — znači poznavati poseban, 
sakriven svijet, pun pokreta. Ja sam proučio taj svijet... 
Proučavajući ga, ja sam, priznajem, u prvom redu proučavao 
čovjeka. Shvatio čovjeka... Svaki pokret njegove duše go- 
vori o tome, da u svom klijentu imam čast vidjeti idealnog 
čovjeka... 

Sudski pristav presta gledati prijeteći i izvadi iz džepa 
rupčić. Iznesoše iz sale još dvije dame. Predsjednik suda 
ostavi zvončić na miru i natakne naočale, da se ne primijeti 
suzica, što mu kanu na desnom oku. Svi povadiše rupčiće. 
Prokuror, taj kamen, taj led, najneosjećajniji od stvorova, 
nemirno se zavrtio u naslonjaču, pocrvenio i počeo gledati 
pod stol... Suze zablještaše ispod njegovih naočala. 
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»Trebao sam povući optužnicu! — pomisli on. — /Ta takav 
fijasko pretrpjeti! A? 

— Pogledajte mu u oči! — produžavao je branitelj (bra- 
da mu je drhtala, glas mu je također drhtao, a kroz oči je 
provirivala duša koja stradava). — Zar te krotke, nježne oči 
mogu ravnodušno gledati na zločin? O, ne! One, te oči, 
plaču! Ispod tih kalmičkih obraza skriveni su osjećajni nervi! 
Ispod tih grubih, ružnih prsiju udara srce, koje je daleko od 
zločina! I vi, ljudi, se usuđujete reći da je on Kriv?! 

To ne izdrža ni sam optuženi. Dođe i njemu čas da za- 
plače. On zamigolji očicama, zaplače i nemirno se uzvrpolji... 

— Kriv sam! — progovori on, prekidajući branitelja. — 
Kriv sam! Priznajem svoju krivicu! Ukrao sam i činio pre- 
vare! Proklet sam čovjek! Novac sam uzeo iz sanduka, a 
ukradenu bundu sam zapovjedio svastici da je sakrije... 
Kajem se! Sve sam skrivio! 


I optuženi ispriča kako je učinio prijestup. Osudili su ga. 
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LUKAVAC 


Šetali dva prijatelja uveče i vodili među sobom ozbiljan 
razgovor. Šetali su po Nevskom. Sunce je već zašlo, ali ne 
sasvim... Još su se ponegdje zlatili oluci na kućama i blje- 
štali križevi crkava... U prohladnom zraku je mirisalo na 
proljeće... 

— Proljeće je blizu! — govorio je jedan prijatelj dru- 
gome, nastojeći da ga uhvati pod ruku. — Nesretno to pro- 
ljeće! Svugdje blato, bolest, mnogo izdataka... Sad unaj- 
mljuj ljetnikovac, sad ovo, sad ono... Ti, Pavle Ivaniču, si 
provincijalac i to ne shvaćaš... Ti to ne možeš shvatiti. Kod 
vas u provinciji, kako se jednom izrazio neki pisac, je sve 
dobrođušno... Ni zla ni muke. Jedete, pijete, spavate i ni 
za kakve probleme ne znate... Niste kao mi... Počelo se 
smrzavati... opažaš li? Uostalom, nije ni kod vas bez po- 
teškoća... I kod vas u proljeće ima muke svoje vrste. He- 
he-he. Sada kod vas, provincijalaca, počinje kolati krv... 
bjesne strasti. Mi, iz prijestolnice smo — kameni, ledeni lju- 
di, u nama nema plamena, i mi ne znamo za strasti, a vi ste 
vulkani, Vezuvi! Tš, tš! Miriše! He-he-he... Oh, ispeći ću 
se! A ded, priznaj, Pavle Ivaniču, strašno ti igra krv? 

— Nema zašto da igra... — turobno odgovori Pave! 
Ivanič. 

— No, da, dosta, pusti! Ti si neženja, nisi star, zašto da 
ti i ne zaigra? Neka si igra ako hoće!... I zabadava se zbu- 
njuješ... Nema tu ništa stidljiva... Eto tako! (Pauza) A 
kakvu sam, brate, nedavno djevojku vidio, kakvu djevojku! 
Da prste obližeš! Sto puta pucneš usnama kad je vidiš! Oganj! 
Oblici! Časna riječ!... Hoćeš li da te upoznam? Poljakinja 
je... Sozja se zove... Hoćeš li da te spojim s njom? 
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— Hm... oprosti, Semjone Petroviču, ali ja ću ti reći 
da se plemićima ne pristoji tako postupati! Ne pristoji! To je 
ženski posao, krčmarski, a ne za tebe, ne za plemića!! 

— Što to? O čemu... to ti? — uplaši se Semjon Pe- 
trovič. 

— Stidi se brate! Tvoj otac je kod nas bio predvodnik 
plemstva, majka ti bijaše cijenjena... Stidi se! Već sam kod 
tebe mjesec dana gost i u tebe sam primijetio jednu crtu... 
Nema u tebe tog znanca, nema nikoga, kome ti još nisi ponu- 
dio djevojke! Sad jednom, sad drugom... I ne razgovaraš o 
drugome... Svođenjem se baviš... A k tome si oženjen, po- 
štovan, skoro ćeš u prave)! u presvijetle... Stidi se, srami!... 
Živim kod tebe mjesec dana, a ti mi nudiš već desetu... 
Provodadžija!... 

Semjon Petrovič se zbuni, uzvrti, upravo kao da su ga 
uhvatili kod džeparenja. 

— Ta ja, ništa... — zablebeće on. — Ja to samo tako... 
He-he-he... Kakav si mito... 

Prođoše dvadesetak koraka šuteći. 

— Nesretan sam ti ja čovjek! — odjednom zastenja Se- 
mjon Petrovič, rumeneći i migajući očicama. — Nesretnik 
sam! Istinu si rekao da sam svodilja! Istinu! I bio sam to, i do 
groba ću takav biti, ako želiš znati! U paklu ću se pržiti za 
tai grijeh! 

Semjon Petrovič očajno mahnu desnom rukom, a lijevom 
pređe preko očiju. Cilindar mu spuzne na zatiljak, kaljače 
snažnije zaškripaše po pločniku. Nosne žilice mu se napuniše 
krvlju... 

— Propast ću u zemlju zbog svog ponašanja! I ne ću 
umrijeti prirodnom smrću. Poginut ću! Osjećam, brate, svoj 
porok i shvaćam da ništa ne mogu učiniti. Ta zbog čega ja 
sve kljukam ženskim spolom? Htio, ne htio, brate! Vjere mi, 
hoćeš-ne ćeš! Ljubomoran sam kao pas! Kajem se pred 
tobom kao pred prijateljem svojim... Ljubomora me svla- 
dalat Oženio sam se, sam znaš, mlađahnom ženicom, ljepoti- 
com... Svatko joj udvara, to jest, može biti da je nitko ni 
pogledati ne će, ali meni se svejedno čini... Slijepoj koki 
je, znaš, sve zrno. Bojim se svakog njenog koraka... Nedavno 


1t |. u prave savjetnike, što je bio visok čin u carskoj Rusiji. 
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si joj ti poslije ručka stisnuo ruku, samo ruku, a meni se već 
pričinilo... i prohtjelo mi se da te nožem probodem... Svega 
se bojim! No, i hoćeš — ne ćeš, moraš upotrebljavati luka- 
vost. Samo što primijetim da se netko počinje vrtiti okolo, 
ja odmah prilazim s djevojkom: hoćeš li, velim? Odvodim ih 
vojničkom lukavošću... Ja budala! Što činim? Stid, sramotu! 
Svaki dan trčim po Nevskom, vrbujem za prijatelje ta prlja- 
va lica... Eto, te kurve. A koliko me one koštaju novaca! 
Neki od mojih prijatelja su prozreli moju slabost i koriste se 
njom... Na moj račun se zabavljaju, podlaci... Ah! 

Semjon Petrovič ciknu i problijedi. Po Nevskom se, kraj 
prijatelja, provezla kočija. U njoj je sjedila mlada damica; 
vis-a-vis damice sjedio je muškarac. 

— Vidiš, vidiš! Žena se vozi. Eto, kako da tu ne budeš 
ljubomoran? A? Ta evo, on se već treći put vozi s njom! Nije 
bez razloga! Nije, hulja! Jesi li samo vidio kako je gleda? 
Zbogom... Otrčat ću... Onda, ne ćeš Sozju? Ne? Ne ćeš! 
Zbogom... Onda ću je ja njemu... Tu Sozju... 

Semjon Petrovič nabije šešir dublje i, udarajući štapom. 
potrči, trudeći se da ne izgubi iz vida kočiju. 

— Otac mu je bio predvodnik plemstva — uzdahnu Pa- 
vel Ivanič. — Majka bijaše mnogo cijenjena... I porodica je 
ugledna, staro plemstvo... A-a-ah! Izrodio se svijet! 
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RAZGOVOR 


Osobe oba spola sjedile su u mekim naslonjačima, jele 
voće i od besposlice grlile liječnike. Zaključili su, kad na 
ovom svijetu uopće ne bi bilo liječnika, da bi to bilo prekrasno, 
u krajnjoj liniji, ljudi ne bi tako često obolijevali i umirali. 


— Uostalom, gospodo, katkada... uostalom... — Ppro- 
govori na kraju krajeva majušna, slabunjava plavojka, gri- 
skajući krušku | crveneći. — Ponekad liječnici znadu biti 


korisni... U nekim slučajevima im se ne može negirati da 
su korisni: u porodičnom životu na primjer. Zamislite si da je 
žena... Mog muža nema ovdje? 

Plavuša ošinu pogledom sugovornike i, uvjerivši se, da 
u salonu nema njenog muža, nastavi: 

— Zamislite si da žena, stjecajem bilo kakvih okolnosti, 
ne želi da, pretpostavimo, on... ne smije da joj priđe... Za- 
mislite si, da ona ne može, jednom riječju... voljeti muža, 
zato što... jednom riječju, se predala drugom... voljenom 
biću. No, što joj savjetujete da učini? Ona odlazi liječniku 
imoligadaon... nađe razlog... Liječnik ide mužu i govori 
mu, da ako... jednom riječju, vi me razumijete. U Pisemsko- 
ga čak ima nešto slično tome... Liječnik odlazi mužu i u ime 
zdravlja žene mu zapovijeda da se odrekne svojih supružan- 
skih prava... Vous comprenez?! 

— I ja nemam ništa protiv gospode liječnika, — reče 
starčić, činovnik, koji je sjedio sa strane. — To je najmiliji, 
i, mogu vas uvjeriti, najpametniji narod! Oni su naši dobro- 
činitelji ako se udube u problem. Prosudite sami, gospodo 
moja... Eto, vi ste, gospođo, ovaj čas govorili na račun su- 
pružanskih dužnosti, a ja ću vam reći što se tiče naših du- 
žnosti... Ta i mi također želimo mir i žudimo za duševnim 


! Vous comprenez — Shvaćate li? (franc) 
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mirom, da sve bude u redu. Ja znam svoj posao, ali ako vaše, 
pretpostavimo, prevashodstvo, izvoli zahtijevati nešto izvan 
"službe, onda oprostite, to je već atande. Naš mir nas također 
skupo stoji... Vi znate našeg generala? Duša od čovjeka! 
Velikodušan! Svi su mu postupci, može se reći, od srca! I ne 
će te uvrijediti, ruku će ti pružiti, o obitelji će se raspitati... 
Šef je, a drži se kao da je tebi ravan. Isto tako, šalice, sva- 
kakve anegdotice, dosjetke... Kao otac, jednom riječju, 
ukratko. Ali triput godišnje u tom velikom čovjeku se do- 
gađa preokret! Mijenja se! Postaje posve dukčiji i... ne dao 
ti bog! Voli, znate li, da uvodi reforme... To je njegova pa- 
sija, ideja, kako kažu socijalisti. I eto, kada on — tri put 
godišnje se to s njim događa — počne provoditi reforme, onda 
mu ne prilazi! Tada je kao kakav tigar ili lav! Hoda tako, 
crven, znojan. dršće i govori da nema ljudi. Svi mu prilazimo 
tada blijedi i... umiremo od straha. I drži nas u službi do 
kasno u noć, mi pišemo, trčimo, raskopavamo arhiv, podat- 
ke... ine daj ti bože, ni crnom Tatarinu to ne želim. Bolje 
je i u paklu. A jednom je plakao da ga ne shvaćaju, da nema 
pravih pomoćnika... Plakao je! A zar je nama prijatno gle- 
dati kako nam načelnik plače? 

Starac umuknu i okrene se da mu ne vidimo suza, koje 
mu zablistaše u očima. 

— A šta će ti tu liječnici? — upita plavojka. 

—Aetošta... Počekajte malo... Samo što mi primije- 
timo, dakle, da počinje taj preokret, a mi odmah liječniku: 
»Ivane Matvejiču, golubiću! Dobročinitelju, oče rođeni, izbavi 
nas! Ti si nam jedina nada. Učini nam tu milost, otpravi ga 
u inostranstvo! Ne može se živjeti...« No, pa... Doktor je 
tako divan starčić... Jasna stvar, sam je bio podčinjeni i 
okušao je sve te slasti. Ide k našem šefu, uvjerava ga... 
Izgleda da su jetra... Nešto s njima nije u redu, vaše pre- 
vashodstvo... Trebali biste, veli, u inostranstvo, liječiti se 
u kupalištima... No, uplaši ga jetrima, a on, naravno, uobra- 
ženi bolesnik, plaši se bolesti... On odmah u inostranstvo, a 
reforme — lovi ih! Eto, to je! 
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— A eto, ako porotnik, pretpostavimo... — poče trgo- 
vac. — Komu ćeš ići, ako... 

Nakon trgovca poče govoriti jedna stara dama, koje sin 
umalo nije bio otišao u vojsku. 

I stadoše hvaliti liječnike; govorili su da se bez njih ne 
može nikamo, i, kad na ovom svijetu ne bi bilo liječnika, 
da bi bilo strašno. I odlučiše na kraju krajeva, da bi, kad ne 
bi bilo liječnika, ljudi obolijevali i umirali znatno češće. 
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VITEZOVI BEZ STRAHA I PRIJEKORA 


Na stanici Razbjejsja, u apartmanima g. načelnika stani- 
ce, zasjedalo je veliko društvo. Bilo je tu načelnika stanica, 
načelnika postaja, magazina, skladišta i dr., penzioniranih 
i aktivnih, starih i mladih. Među propisanim uniformama bilo 
je i boja ženskih modes et robes,! bilo je i dječjih njuškica... 
Društvo je pilo čaj, kartalo, muziciralo, i naslađivalo se raz- 
govorima. Govorili su o slučajevima, koji su se slučajno dogo- 
dili na ovoj ili onoj liniji. Bilo je ispričano mnogo toga, sve 
se i ne može napisati. Samo g. Ukusilov je govorio dva 
sata... Pa ded napišite! Po običaju, bit ću kratak! 


— ITri vagona su se smrskala! — završio je svoj dvosatni 
razgovor g. Ukusilov. — Dvoje je ubijeno, petoro ranjeno, a 
što je najinteresantnije, to je prepredenost: neoficijelno, to 
jest... He-he-hm... Iz jedne zadruge bilo je šest ranjenih... 
Pozivam ih... »Ako!... I tko! I kome! Reci, da si pogriješio.« 
Dvama vojnicima je bila dana mirovina od tri rublja: šuti i ne 
raširuj! Mnogo je mjera bilo poduzeto, a ipak nije prošlo bez 
zla. Maknuli su me s mjesta i priprijetili sudom. Ti si, vele, 
spavao, i nisi odaslao telegram. Načelniku stanice muka, ne 
može ni spavati... Ljudi nesavjesni... Zbog sitnica su lišili 
mjesta čovjeka, koji ima porodicu. U jednom od vagona su 
načelniku saobraćaja s njegova imanja vozili rakove, ali su 
se oni u metežu izgubili. Načelnik je sanjario kako će te 
večeri jesti rakove, A la bordalez. Lijep odgoj... I da nije 
bilo tih prokletih rakova, ne bi meni na stanicu došla komi- 
sija i ja ne bih izgubio mjesto... 


1 modes et robes — moda i haljina 
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— Vi ste i sad bez mjesta? — upita popadija iz susjednog 
sela. (Ona je došla na stanicu da zamoli »preko veze« besplat- 
nu kartu za mamičin put k teti.) 

— Ma kakvi! Za nedjelju dana sam već služio na drugoj 
pruzi, iako sam bio pod istragom. 

— A evo također slučaja — poče g. Garcunov, nalijeva- 
jući si votke. — Vi, naravno, znate Ivana Mihalijiča, što je 
bio nadkondukter. Beštija, velim vam! Najpošteniji čovjek, 
najblagorodniji, ali nitkov svoje vrste, lopov... To jest, nije 
nitkov, nego napola... genij svoje vrste, jastreb. Dolazi on 
jednom u Živoderovo vlakom. Na teretnom je bio. U put- 
ničke ga nisu davali, zato, što nije mogao biti ravnodušan 
prema ženama: hvatao ga napad. Dolazi on vlakom... A u 
taj čas je na peronu stajalo tridesetak kosaca, Vrijeme je, 
znate, bilo ljetno, za posao... 

— Kuda idete, kosci? — pita on. — Dajte, veli, ja ću 
vas na teretnom vlaku odvesti do slijedeće stanice. Uzet ću, 
veli, od svakoga samo po grivenjak...! 

Njima to ide u prilog, razumije se, to im i treba. Pobrao 
od njih Ivan Mihaljič po grivenjak i posadio ih sve u službena 
kola. Odvezoše se naši kosci... Od ushićenja su zapjevali pje- 
smu. Prokletstvo! Tada sam se baš ja vozio u vagonu, htio 
sam, eto, stići na krstitke i Ilji Petroviču.., Olječku su nji- 
hovu krstili... 

— Zašto ste ih, velim, Ivane Mihaljiču, uzeli? Ta na 
stanici je kontrolor! 

— Pa onda? 

— Sad ćeš vidjeti... 

Ivan Mihaljič se zamislio... Naravno, nije htio da po- 
kaže da se uplašio. Ono, zna se, svi tako voze za pare, i svima 
je to jako dobro poznato, ali je nekako nezgodno, znate... A 
ima i raznih kontrolora... Katkada se nađe takav đavo, da 
boije da te nema živa... Događa se! Hoće da se po strogoći 
raportiranja odlikuje pred načelstvom... 

— Vlak ne možeš zaustaviti — veli Ivan Mihaljič — a 
treba ih iskrcati, đavole.... Kako ćemo? 

I tada još susretnemo vlak s tri fenjera na službenom 
vagonu. Oni, kondukteri, imaju takav znak: ako na službe- 


i grivenjak — kovani novac od 10 kopjejaka. 
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nim kolima vise tri fenjera, uzmimo, ili dvije zastave, ili 
kakav drugi ugovoreni znak, onda je na stanici, znači, kon- 
trolor. Moje riječi se ispuniše. Ivan Mihaljič mislio i smislio. 
Prokletstvo! Otvara na vagonu vrata, hvata gospodu kosce za 
šiju i uz svu brzinu — marš! Skači! Kosci počeše skakati... 
He-he-he... Popadaše kao snoplje. 

— Skači! — viče on. — Skači naprijed i ništa ti ne će biti! 
Skači bilo kako! Đavole! 

Mi gledamo i umiremo od smijeha... Svi iskočiše. Samo 
si je jedan nogu slomio, a ostali su svi sretno. Tako im pro- 
padoše njihovi grivenjaci... He-he-he... Za nedjelju dana 
se nekako saznalo za taj skandal, iskopaše odnekuda kosca sa 
slomljenom nogom. Netko dostavi, sve kao u šali... Ljudska 
zloba... Koscu dadoše pet rubalja, a Ivana Mihaljiča ski- 
nuše sa službe... He-he... 

— I sad je on bez mjesta? 

— U operu, čuo sam, odlazi. Ima divan bariton. Vozi se, 
događalo se, u vlaku, napije se, i deder pjevaj. Životinje su ga 
znale slušati, ptice su se znale rasplakati! Talentiran čovjek, 
nema šta da se kaže... 
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VRBA 


Tko je putovao poštanskom linijom između B. i T? 

Onaj, tko je putovao, taj se, naravno, sjeća i Andrejevske 
vodenice, koja samački stoji na obali rječice Kozjavke. Vode- 
nica je malena, na dva kamena... Stara je više od stotinu 
godina, odavno se u njoj ne melje, i zato nije čudno, što 
podsjeća na malu, zgrbljenu, otrcanu staričicu, gotovu da se 
sruši svake minute. I ta staričica bi se već davno srušila kad 
se ne bi opirala o staru, široku vrbu. Vrba je velika, ni dvo- 
jica je ne bi mogla obuhvatiti. Njezino sjajno lišće spušta 
se na krov, na branu, niske grane se kupaju u vodi i pužu 
po zemlji. I ona je stara i zgrbljena. Njeno grbavo stablo 
unakaženo je velikim tamnim dupljem. Gurnite ruku u duplje, 
i vaša ruka će se naći u crnom medu. Divlje pčele zabrujat će 
oko vaše glave i izbosti vas. Koliko je godina vrbi? Arhip, 
njezin prijatelj, veli da je ona bila stara još i onda, kada je 
on služio gospodara obučen »po francuski«, i zatim u gospo- 
darice, obučen u »frak«, a to je bilo prilično davno. 

Vrba podupire i drugu razvalinu — starca Arhipa, koji, 
sjedeći na njenom korjenju, od zore do zore lovi ribu. On je 
star, grbav kao vrba, a njegova krezuba usta naliče na dup- 
lje. Po danu on peca, a noću sjedi na korjenju i razmišlja. 
Oboje, starica vrba i Arhip, i dan i noć šapuću... Oboje su 
za svog vijeka svašta vidjeli. Poslušajte ih... 

Prije trideset godina, na Cvjetnicu, na imendan starice 
vrbe,! starac je sjedio na svom mjestu, gledao proljeće i 
pecao. Uokolo je bilo tiho, kao uvijek... Čuo se jedino šapat 
staraca, i pokatkad se praćaknula riba, koja je unaokolo 
plivala. Starac je pecao i čekao podne. U podne je počimao 


! imendđan starice vrbe — Cvjetna nedjelja se ruski kaže 
»verbnoe voskresenje«, t. j. vrbina nedjelja. 
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kuhati riblju juhu. Kad je sjena vrbe počinjala odlaziti od 
ove obale, bilo je podne. Vrijeme je Arhip određivao još i po 
poštanskim zvončićima. Točno u podne preko nasipa je pro- 
lazila t-ska pošta. 

I te nedjelje Arhip je začuo zvončiće. Ostavio je udicu i 
počeo gledati na nasip. Trojka je projurila preko brežuljka, 
spustila se dolje i korakom pošla k nasipu. Postiljon je spa- 
vao. Popevši se na nasip, trojka se zbog nečeg zaustavi. Arhip 
se već odavno nije bio čudio, ali taj puta se morao jako za- 
čuditi. Dogodilo se nešto neobično. Kočijaš se ogledao okolo, 
nemirno se okretao, strgnuo je s postiljonova lica rupčić i 
zamahnuo štapom. Postiljon se nije maknuo. Na njegovoj 
plavokosoj glavi osuše se crvene mrlje. Kočijaš skoči s kola 
i, razmahnuvši se, opali mu drugi udarac. Za minutu je 
Arhip iza sebe začuo korake: s obale se spuštao kočijaš i 
upravio svoje korake ravno prema njemu... Njegovo pre- 
planulo lice bilo je blijedo, a oči su tupo gledale bog zna 
kuda. Tresući se cijelim tijelom, on dotrča vrbi i, ne primje- 
ćujući Arhipa, gurnu u duplje poštansku torbu; zatim otrča 
gore, skoči na kola i, Arhipu postane čudno, udari se po 
sljepočicama. Okrvavivši si lice, on udari po konjima. 

— Straža! Ubijaju! — zaviče on. 

Odgovori mu jeka. Arhip je dugo iza toga slušao to 
»Straža«. 

Nakon šest dana u vodenicu dođe istraga. Napraviše plan 
vodenice i nasipa, izmjeriše zbog nečeg dubinu rijeke i, odru- 
čavši ispod vrbe, odoše, a Arhip je za sve vrijeme istrage 
sjedio ispod kolesa, drhtao i gledao u torbu. U njoj je on za- 
mišljao koverte sa sedam pečata. Dan i noć je gledao te pe- 
čate i mislio, a starica vrba je po danu šutila, a po noći pla- 
kala... »Budala«, — mislio je Arhip, osluškujući njezin plač. 
Za nedjelju dana Arhip je već s torbom išao u grad. 

— Gdje je tu državno nadleštvo? — upita on, došavši 
do mitnice. 

Pokazaše mu veliku žutu kuću s prugastom stražarni- 
com pred vratima. On uđe i u predsoblju vidje gospodina sa 
svijetlim dugmetima. Gospodin je pušio cigaru i zbog nečega 
grdio stražara. Arhip priđe k njemu, i dršćući cijelim tije- 
lom, ispriča mu epizodu sa starom vrbom. Činovnik uze tor- 
bu u ruku, rastegnu pretince, problijedi, pocrveni. 
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— Odmah! — reče on i otrča u nadleštvo. Ondje ga okru- 
žiše činovnici... Ustrčaše se, užurbaše, zašaptaše... Nakon 
deset minuta činovnik iznese Arhipu torbu i reče: 

— Nisi dobro, bratac, došao. Ti otiđi u Nižnju ulicu, 
tamo će ti pokazati, a ovdje je blagajna, dragoviću moj! Ti 
otiđi na policiju! 

Arhip uze torbu i iziđe. 

—>»A torba je nešto lakša postala! — pomisli on. — Upola 
je lakša!« 

U Nižnjoj ulici mu pokazaše drugu žutu kuću s dvije 
stražarnice. Arhip uđe. Ovdje nije bilo predsoblja, i nadle- 
štvo je počinjalo odmah kako se uđe sa stepenica. Starac priđe 
jednome od stolova i ispriča onima što su pisali, pripovijest 
o torbi. Oni istrgoše torbu iz njegovih ruku, izvikaše se na 
njega i poslaše po starješinu. Pojavi se debeli brkajlija. Na- 
kon kratkog ispitivanja on uze torbu i zatvori se s njom u 
drugu sobu. 

— A gdje su novci? — začuje se za čas iz sobe. — Torba 
je prazna! Recite, uostalom, starcu, da on može ići. Ili ga 
zadržite! Odvedite ga Ivanu Markoviču! Ne, uostalom, neka 
ide! 

Arhip se pokloni i iziđe. Za jedan dan su karasi i grgeči 
već opet vidjeli njegovu sijedu bradu... 

Bila je kasna jesen. Starac je sjedio i pecao. Lice mu je 
bilo tako mračno, kao što je bila i osušena vrba; on nije volio 
jesen. Lice mu postade još mračnije kad iza sebe opazi koči- 
jaša. Kočijaš je, ne primjećujući ga, prišao vrbi i gurnuo ruku 
u duplje. Pčele, vlažne i lijene, poplazaše mu po rukavu. Po- 
pipavši malo, on problijedi. Trenutak iza toga sjedio je 
ponad rijeke i besmisleno gledao u vodu. 

— Gdje je ona? — pitao je Arhipa. 

Arhip je u početku šutio i namršteno se uklanjao od ubo- 
jice, ali se ubrzo nad njim sažalio. 

— Ja sam odnio u načelstvo! — reče on. — Ali ti, budalo, 
ne boj se... Ja sam tamo rekao da sam našao pod vrbom... 

Kočijaš skoči, zaurla i nasrnu na Arhipa. Dugo ga je 
tukao. Izbio je njegovo staro lice, povalio ga na zemlju, uda- 
rao po njemu nogama. Istukavši starca, on ne ode od njega, 
nego ostade živjeti uz mlin, zajedno sa Arhipom. 
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Danju je spavao i šutio, a noću je hodao po nasipu. Po 
nasipu je hodala sjena postiljona i on je s njom razgovarao. 
Dođe proljeće, a kočijaš je još uvijek šutio i hodao. Jednom 
noću priđe mu starac. 

— Dosta ti je, budalo, lunjanja, — reče mu on, iskosa ga 
pogledajući. — Odlazi. 

I postiljon je to isto rekao... I vrba je prošaptala isto... 

— Ne mogu! — reče vozar. — Otišao bih, ali noge bole, 
duša boli! 

Starac uze kočijaša za ruku i odvede ga u grad. Odveo 
ga je u Nižnju ulicu, u ono isto nadleštvo, gdje je predao 
torbu. Kočijaš kleknu pred »vrhovnog« na koljena i pokaje 
se. Brkajlija se začudi. 

— Šta se klevećeš, budalo? — reče on. — Jesi li pijan? 
Hoćeš li da te stavim u samicu? Pomamili se svi, nitkovi! 
Samo zamršuju stvar... Krivac nije nađen, — no, i basta! 
Što još hoćeš? Gubi se! 

Kad starac spomenu torbu, brkajlija se poče smijati, a 
pisari se začudiše. Memorija im je, očito, bila slaba... Koči- 
jaš ne nađe iskupljenja u Nižnjoj ulici. Trebalo se vratiti 
vrbi... 

I moralo se od savjesti pobjeći u vodu, i uzmutiti baš 
ono mjesto, nad kojim plutaju Arhipovi plovci. Kočijaš se 
utopio. Po nasipu sad starac i starica gledaju dvije sjene... 
Ne šapuću li oni s njima? 
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KAŽNJENIK 


Izbi dvanaest sati. Fjodor Stepanič nabaci na sebe bundu 
i iziđe van. Obuze ga noćna svježina... Puhao je vlažni, hlad- 
ni vjetar, s mračnog neba padala je sitna kiša. Fjodor Stepanič 
prekorači preko napola srušene ograde i tiho pođe niz ulicu. 
A ulica je široka, što je prema njoj tvoj trg; u Evropskoj 
Rusiji rijetke su takve ulice. Ni osvjetljenja, ni trotoara... 
čak ni spomena takvoj raskoši. 

Uz ograde i zidove promicale su tamne sjenke građana, 
koji su žurili u crkvu. Ispred Fjodora Stepaniča capkale su po 
blatu dvije figure. U jednoj od njih, malenoj i pogrbljenoj, 
on prepozna mjesnog liječnika, jedinog »obrazovanog čovje- 
ka« u cijelom kotaru. Starac liječnik se nije uklanjao njegovu 
poznanstvu i uvijek je prijateljski uzdisao kad ga je gledao. 
Taj puta je starac bio u propisanom staromodnom cilindru 
i glava mu je nalikovala na dvije pačje glave, spojene u za- 
tiljcima. Ispod nabora njegove bunde ljuljkala se sablja. 
Uporedo s njim žurio je visoki, ružni čovjek, također u 
cilindru. 

— Hristos voskrese, Gurije Ivaniču! — zaustavi liječnika 
Fjodor Stepanič. 

Doktor mu šuteći stegne ruku i odmakne komadić bunde 
da bi se pred prognanikom pohvalio rupicom, o koju je bio 
okačen »Stanislav«.! 

— A ja, doktore, poslije jutrenja želim doći k vama, — 
reče Fjodor Stepanič. — Ta vi mi dopustite da se kod vas 
omrsim ... Molim vas... Ja sam uvijek, ondje sam se te noći 
mrsio u krugu porodice. Bit će mi uspomena... 

— Samo teško da će vam biti udobno... — zbuni se liječ- 
nik. — Ja imam porodicu, znate... žena... Vi ipaki to... 


1 Stanislav — vrst odlikovanja. 


45 


no svejedno, ne ta... Svejedno predrasuda! Ja uostalom, 
ništa... Hm... Kašalj... 

— A Barabajev? — progovori Fjodor Stepanič, iskrivlju- 
jući usne i žučljivo se smiješeći. — Barabajeva su zajedno 
sa mnom osudili, zajedno su nas prognali, a, međutim, on 
kod vas svaki dan ruča i pije čaj. On je više ukrao, eto 
štaje!... 

Fjodor Stepanič se zaustavi i nasloni se na mokru ogradu: 
neka prođu. Daleko pred njim treperili su plamičci. Gasivši 
se i palivši, oni su išli u jednom pravcu. 

»Procesija, — pomisli prognanik. — Kao i ondje, kod 
Nas ...« 

Od plamičaka je dolazila zvonjava. Zvonovi-tenori su se 
prelijevali svemogućim glasovima i žurno nestajali, upravo 
kao da nekud žure. 

»Prvi Uskrs ovdje, u ovoj hladnoći, — pomisli Fjodor 
Stepanič, — i... nije zadnji. Gadno! A tamo — je sađ 
valjda ...« 

I on se zamislio o »tamo«... Tamo sad nije pod nogama 
blatni snijeg, nema hladnih lokvi, nego mladog zelenila, tamo 
ne udara vjetar po licu kao mokrom krpom, nego donosi dah 
proljeća... Nebo je ondje mračno, ali zvjezdano, s bijelim 
pojasom na istoku... Umjesto te prljave ograde je zeleni 
vrtić i njegova kućica s tri prozora! Iza prozora su svijetle, 
tople sobe. U jednoj od njih je stol, pokriven bijelim stol- 
njakom, s uskrsnim kolačem, zakuskama, votkom... 

»Dobro bi bilo sad probati tamošnje votke! Ova je votka 
smrdljiva, gadi ti se piti...« 

Ujutro dobro spavaš, nakon sna posjete, pijanka... Sje- 
tio se on, razumije se, i Olje s njezinim mačjim, plačljivim, 
zgodnim licem! Sad ona spava, vjerojatno i ne sanja o njemu. 
Te žene se dadu brzo utješiti. A da nema Olje, on ne bi bio 
ovdje. Ona ga je i dovela u taj položaj, glupana. Njoj su bili 
potrebni novci, potrebni strašno, bolesno, kao i svakoj po- 
modarki! Bez novaca ona nije mogla ni živjeti, ni voljeti, 
ni trpjeti... 

— A ako mene pošalju u Sibir? — upitao ju je on. — 
Hoćeš li poći sa mnom? 

— Razumije se! Makar i na kraj svijeta! 
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On je ukrao, bio uhvaćen, i pošao u taj Sibir, a Olja je 
postala malodušna, nije pošla, razumije se. Sad je njezina 
glupa glavica utonula u meki, čipkasti jastuk, a noge su joj 
daleko od prljavog snijega! 

»Na sud je došla kicoški obučena i čak ni jednom nije 
ni pogledala... Smijala se kad je branitelj pravio dosjet- 
ke... Malo je da je ubiješ... 

I ta sjećanja strašno umoriše Fjodora Stepaniča. On se 
umorio, zaboljelo ga je, kao da je mislio cijelim tijelom. Noge 
mu oslabiše, zadrhtaše, i nije smogao snage da ide u crkvu 
na uskršnje jutrenje... On se vrati kući i, ne skidajući bundu 
i čizme, svali se na krevet. 

Nad njegovim krevetom visjela je krletka s pticom. I 
ptica i krletka bile su vlasništvo gospodara. Ptica je bila 
nekako čudna, s dugim kljunom, mršava, njemu nepoznata. 
Krila su joj podrezana, na glavi joj raščupano perje. Hrane 
je nekakvom kiselicom, od koje smrdi cijela soba. 

Ptica se nemirno ljuljala u krletki, kuckala kljunom o 
limenku s vodom i pjevala sad kao čvorak, sad kao žuto- 
voljka... 

»Ne da ti spavati! — pomisli Fjodor Stepanič. — Vr-rag!« 

On se podigne i rukom strese krletku. Ptica zašuti. Pro- 
gnanik legne i o kraj kreveta si svuče čizme. Za čas ptica 
opet poče biti nemirna. Komadić hrane mu padne na glavu i 
objesi mu se u kosi. 

— Hoćeš li prestati? Hoćeš li šutjeti? Samo mi je još tebe 
trebalo! 

Fjodor Stepanič skoči, razjareno strgnu krletku i baci je 
u kut. Ptica zašuti. 

Ali za desetak minuta, vidje on, ona iziđe iz kuta na sre- 
dinu sobe i zakljucka kljunom po glinenu podu... Kljun joj 
je kao svrdlić... Bušila je, bušila, i kljunu joj nema kraja. 
Zalupiše krila, i kažnjeniku se učini da leži na podu i da mu 
krila lupaju po sljepočicama... Kljun se, na kraju slomio, i 
sve se skrilo u perje... Kažnjenik izgubi svijest... 

— Zašto si to stvorenje ubio, ubojice? — začuje on pred 
jutro. 

Fjodor Stepanič otvori oči i ugleda pred sobom gospo- 
dara-sektaša, ružnog starca. Lice gazde je drhtalo od ljutnje 
i bilo je svo u suzama: 
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— Zašto si, zlikovče, ubio moju ptičicu? Zašto si ubio 
moju pjevačicu, đavole vražji? A? Koga si to ti? Zbog čega? 
Besramniče jedan! Pseto jedno! Odlazi iz moje kuće i da ti 
se trag zamete! 'Vaj čas odlazi! Odma! 

Fjodor Stepanič obuče bundu i ziđe na ulicu. — Jutro 
je bilo sivo, tmurno... Gledajući olovno nebo, ne bi se moglo 
vjerovati da iza njega, visoko, može sjati sunce. Kiša je još 
uvijek rominjala... 

— Bon jour! Sretan praznik, mon cher! — začuje ka- 
žnjenik, izišavši na vrata. Kraj vrata je, na novim kolima, 
prolazio njegov zemljak Barabajev. On je bio u cilindru i 
imao je kišobran. 

»Pravi posjete! — pomisli Fjodor Stepanič. — I ovdje 
se je, svinja, uspio ulizati... Ima poznatih... Trebao sam 
i ja ukrasti malo više!« 

Prišavši crkvi, Fjodor Stepanič začuje drugi glas, ovaj 
put ženski. Ususret mu je jurio poštanski tarantas, nabijen 
kovčezima. Iza kovčega je provirivala ženska glavica. 

— Baćuške... Gdje je tu... Fjodor Stepanič? Jeste li 
to vi? — zapišta glavica. 

Kažnjenik pritrča tarantasu, upije se očima u glavicu, 
prepozna je, uhvati je za ruku... 

— Zar sanjam?! Što je to? Meni?! Premislila si se, Olja? 

— Gdje tu živi Barabajev? 

— A šta će ti Barabajev? 

— On me je naručio... Zamisli, dvije tisuće mi je po- 
slao... Osim toga, po tri stotine ću primati na mjesec. Ima 
li ovdje kazališta?... 

Do same večeri hodao je kažnjenik po gradu i tražio stan. 
Kiša je lijevala cijeli dan i sunce se nije pokazivalo. 

»Zar te zvijeri mogu živjeti bez sunca? — mislio je on, 
mijeseći nogama žitki snijeg. — Veseli su, zadovoljni i bez 
sunca! Uostalom, oni imaju svoj posebni ukus.« 
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LISTA 
Uskršnje svaštice 


Predsoblje. U kutu kartaški stolić. Na stoliću lista od 
sivoga službenog papira, tintarnica s perom i posušilom. Iz 
kuta u kut šeće vratar, gladnica i gramzljivac. Na sitoj mu 
se njušci vidi koristoljublje, u džepovima zveckaju plodovi 
zelenaštva. U deset se sati počinje s ulice u predsoblje uvla- 
čiti sitan čovjek, ili, kako ga njegovo prevashodstvo izvolijeva 
zvati, »subjekt«. 

Subjekt dopuzi, prilazi ka stolu na prstima, ponizno 
drhtavom rukom uzima pero i ucrtava na sivu listu svoje 
nepoznato ime. Ispisuje dugo, osjećajno, pažljivo, kao da uči 
krasdpis... Jedva zamače pero u tintu, pomalo, do pet puta: 
boji se da ne kane. Ako načini mrlju... sve propade! (Bio 
jednom jedan takav slučaj... Uostalom, nema vremena...) 
Ne razmahuje se širokim potezima: nikako... I »meki znak« 
pažljivo iscrtava. Pošto je svršio krasopis, on dugo gleda svoju 
kaligrafiju, traži pogreške, pa, kako je nije našao, obriše znoj 
sa čela. 

— Sretan Uskrs! — obrati se vrataru. 

Namazani se brkovi triput dodirnu s bodljikavim brci- 
ma... Odjeknu zvuci cjelova, a u kerberov! džep s ugodnim 
zvukom pada nova »sitnina«. Poslije prvoga subjekta upuzuje 
drugi, za njim treći... i tako do jedan sat. Lista se sa svih 
strana ispunjava potpisima. U četiri sata kerber je odnosi u 
stan. Starčić je uzima u ruku i počinje brojati. 

— Svi su... Ali ipak što to znači? Ps! Ovdje, eee... ne 
vidim ni jednoga poznatog rukopisa. Čiji je to rukopis ovdje? 
Pisao je nekakav krasnopisac. Najmili su krasnopisca, i taj 


1 Lat. Cerberus, cerbes = neumoljivi stražar, koji pazi na 
svaki korak; ovdje se misli na vratara. — Prev. 
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se potpisao za njih! Dobri su, nema šta da se kaže. Teško im 
bilo da sami dođu i da čestitaju! A-ah! Šta sam im ja loše 
učinio? Zašto oni mene tako ne poštivaju? (Stanka) Eee... 
Maksime! Otiđi, brajko, do egzekutora, i t.d... 


Jedanaest sati. Mlad čovjek s kokardom na dnu kape- 
tanjurače, oznojio se, teško diše, crven je... Uspinje se bes- 
krajnim stepeništem na peti kat... Popevši se, on žestoko 
zadrma zvono. Otvori mu mlada žena. 

— Je di vaš Ivan Kapitonič kod kuće? — pita mlad 
čovjek, gušeći se od umora. — Oh! Recite mu, da on, što je 
moguće brže, odjuri do njegova prevashodstva da se opet 
potpiše! Ukrali su onu listu! Ah... Sada treba nova lista... 
Brže!! 

— A tko je ukrao? Komu ona treba? 

— Njegova vražja... ona... £ff... Njegova je ključarica 
zdipila! Skuplja papir, prodaje ga na kile... Gramzljiva 
baba, smrklo joj se pred očima dabogda! Međutim, ja moram 
trknuti još do osmorice... Zbogom! 


Opet predsoblje... Stol i lista. U kutu na stoličici sjedi 
vratar, star kao »Sin domovine«t, i mršav kao grančica... 
U jedanaest se sati otvaraju vrata stana. Izviruje ćelava 
glava. 


— Šta, još nije bilo nikoga, Jefimuška? — zapita glas. 

— Nikoga, molim, vaše prevashodstvo... 

U jedan sat izviruje ona ista glava. 

— Šta opet nije nikoga bilo, Jefimuška? 

— Ni žive duše, vaše prevashodstvo! 

— Hm... Vidi ti... Hm... 

U dva sata isto, u tri — isto... U četiri se sata pomoli 
iz stana čitav trup, s nogama i rukama. Starac prilazi k sto- 
liću i dugo gleda u pustu listu. Na licu mu se čita velik bol. 


! »Sin domovine« — novine, koje su izlazile u Petrogradu od 
1856 g. 
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— Hm... nije više kao proteklih godina, Jefimuška! — 
veli on, uzdišući. — Tako... Hm... I na čelu su ti, dakle, 
kobne riječi: »u ostavci»!!! U Njekrasova je, čini se, tako... 
Da me moja starica ne bi ismijala, daj da se bar mi ispotpi- 
šemo mjesto njih!... Uzimaj pero... 
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RIJEČI, RIJEČI, RIJEČI 


Na velikom hotelskom divanu ležao je telegrafist Gru- 
zdjev. Poduprvši šakama svoju plavokosu glavu, on je pro- 
matrao malenu, riđokosu djevojku i uzdisao. 

— Katja, što te je prisililo da tako propadneš? Reci mi! 
— uzdahnuo je, između ostalog Gruzdjev., — Kako si samo 
promrzla! 

Vani je bila jedna od najgadnijih ožujskih večeri. Tmur- 
no svijetlo fenjera jedva je osvjetljavalo prljavi, mljaskavi 
snijeg. Sve je bilo mokro, prljavo, sivo... Vjetar je pjevušio 
tiho, plašljivo, kao da se bojao da mu ne zabrane pjevati. 
Čulo se capkanje po blatu... Gadno vrijeme! 

— Kalja, što te je natjeralo da tako propadneš? — upita 
još jednom Gruzdjev. 

Katja plašljivo pogleda Gruzdjeva u oči. Oči su mu po- 
štene, tople, iskrene, — tako joj se barem čini. A ta pala stvo- 
renja baš i nasrću na čestite oči, nasrću i nalijeću kao mušice 
na plamen. Ne nahrani ih kašom, nego ih samo toplije pogle- 
daj! Katja je, prebirući rese od stolnjaka, zbunjeno ispričala 
Gruzdjevu svoju tužnu pripovijest. Pripovijest je najobičnija, 
podla: on, obećanje, prijevara, odbacivanje i ostalo. 


— Kakav je on podlac! — promrmljao je Gruzdjev ne- 
gođujući. — Ima i takvih nitkova, vrag da ih odnese sasvim! 
Je li bogat, što li? 

— Da, bogat je... 


— No, znao sam... A vi ste lijepi, nema što da se kaže. 
Zašto vi, žene, tako volite novac! Što će vam on? 

— On se zakleo da će me zbrinuti za cio život — pro- 
šaputa Katja. — A zar je to loše? I ja sam se polakomila... 
Imam staru majku. 

— Hm... Nesretne vi, nesretne žene! A sve zbog glu- 
posti, zbog dosade... Sve ste vi žene malodušne!... Nesret- 
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nice, jadne... Poslušaj, Katja! To nije moja stvar, ne volim 
se miješati u tuđe stvari, ali na licu ti se čita takva nesreća, 
da nemam snage, a da se ne umiješam. Katja, zašto se ne 
popraviš? Kako te nije stid? Ta iz svega se vidi da još nisi 
sasvim propala, da je moguć povratak... Zašto se ne potrudiš 
da pođeš na put istine? Mogla bi, Katja! Imaš tako lijepo 
lice, dobre oči, žalosne... I osmjehuješ se nekako osobito 
simpatično... 

Gruzdjev uze Katju za obje ruke i, gledajući joj kroz oči 
u samu dušu, reče mnogo lijepih riječi. Govorio je tiho, 
dršćućim tenorom, sa suzama u očima... Njegov topli dah 
zahvatao je cijelo njezino lice, vrat... 

— Možeš se popraviti, Katja! Ti si još tako mlada... 
Probaj! 

— Ja sam već probala, ali... ništa se nije dogodilo. Sve 
je bilo... Jednom sam čak pošla u sobarice, iako... sam 
plemkinja! Mislila sam da ću se popraviti. Bolji je i najprlja- 
viji rad, nego naš posao. Namjestila sam se kod trgovca... 
Živjela sam mjesec dana, i ništa, može se živjeti... Ali je 
gospodarica postala ljubomorna na gazdu, iako na njega nisam 
obraćala pažnju, postala je ljubomorna, protjerala me, mjesta 
nije bilo, i... opet je počelo ispočetka... Opet! 

Katja razrogači oči, problijedi i odjednom zajeca. U su- 
sjednoj sobi netko nešto ispusti: vjerojatno se uplašio. Sitni, 
histerični plač, prenese se preko svih tankih pregrada soba. 
Gruzdjev skoči po vodu. Nakon deset minuta Katja je ležala 
na divanu i ridala: 

— Podla sam ja, odurna! Gora od svih na svijetu! Nikad 
se ne ću popraviti, nikad ne ću postati poštena! Zar mogu? 
Prostakinja! Stidiš se, boli te? Tako ti i treba propalice! 

Katja ne reče mnogo, reče manje od Gruzdjeva, ali shvatit 
se moglo mnogo toga. Htjela je izreći cijelu ispovijed, tako 
dobro poznatu svakom »čestitom razvratniku«, ali iz njezina 
govora se nije saznalo ništa, osim što je samoj sebi dala mo- 
ralne pljuske. Svu dušu si je iskasapila! 

— Već sam probala, ali ništa ne pomaže! Ništa! Stalno 
propadaš! — završi ona s uzdahom i popravi si kosu. 


Mladi čovjek pogleda na sat. 
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— Nema od mene koristi! A vama hvala... Prvi put u 
životu čujem tako ljubazne riječi. Jedino ste se vi prema 
meni ponijeli čovječno, iako sam ja nepoštena, gadna... 

I Katja odjednom prestade govoriti. Kroz njezino sjeća- 
nje poput munje prođe jedan mali roman, koji je ona nekad 
i negdje čitala... Junak toga romana uzima sebi posrnulu 
i, napričavši joj mnogo lijepih riječi, vraća je na put istine, 
a obrativši je, uzima je za ženu... Katja se zamisli. Nije li 
taj plavokosi Gruzdjev junak sličnog romana? Nešto slično... 
Čak jako slično. Ona dršćućim srcem poče promatrati nje- 
govo lice. Suze joj, bez ikakva razloga opet počeše teći. 

— No dosta, Katja, utješi se! — uzdahnu Gruzdjev, po- 
gledavši na sat. — Popravit ćeš se, dat će bog, ako samo budeš 
htjela! 

Zaplakana Katja polako raskopča tri dugmeta na bundi. 
Roman s krasnorječivim junakom iščeznu iz njezine glave... 

U dimnjaku očajno zajauka vjetar, kao da je prvi put 
u životu vidio nasilje, koje se katkada vrši zbog potrebne 
kore kruha. Gore, negdje visoko iznad stropa, netko zabrenča 
na lošoj gitari. Odurna muzika. 


ZAKUSKA 


Drago sjećanje 


Bijaše veče uoči Uskrsa. Sat prije jutrenja svratiše mi se 
prijatelji. Bili su u frakovima i bijelim kravatama. 

— Vrlo dobro, gospodo! — rekoh ja. — Vi ćete mi po- 
moći spremiti stol... Ja sam čovjek neženja... na žensku 
pomoć se kod mene ne oslanjajte, nego... na drugarsku. 
Plumbove, ded da razvučemo stol! 

Prijatelji pojuriše stolu, i za kakvih pet minuta je moj 
stol izgledao kao najljepša slika. Šunke, kobasica, votke, 
vina, hladno pečeno prase... Napravivši stol, mi uhvatismo 
cilindre: vrijeme je! Ali nije nam bilo suđeno... Netko je 
pozvonio ... 

— Je li kod kuće? — začusmo nečiji hripljivi glas. — 
Uđi, Ilja, ne boj se! 

Uđe Prekrasnovkusov. Iza njega plašljivo koracaše ma- 
jušni, kržljavi čovječuljak. Obojica su pod pazuhom držali 
tašne... 

— Pssst... — rekoh ja prijateljima. — Držite jezik za 
zubima! 

— Predstavljam vam, — reče Prekrasnovkusov, pokazu- 
jući na kržljavog čovječuljka. — Ilja Drobiskulov! Nedavno 
je došao k nama, uz naš lik se pribrojio... A ti se ne zbu- 
njuj, Iljuša! Vrijeme je da se privikneš! A mi smo, znate, 
išli, išli, sjetili se, pa i došli. Daj, mislim, ući ćemo, da uzme- 
mo porez za blagdan, da ne uznemirujemo sutra. 

Ja obojici dadoh plavkastu!. Drobiskulov se zbuni. 

— 'Tak-o, — produžavaše Prekrasnovkusov, pogledavši si 
u šaku. — Vi već odlazite? Nije li vam rano? Dajte da mi- 


1 plavkasta — u ruskom sinenjkaja; banknota od pet rubalja, 
koja je bila plava na poleđini. 
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nutu prosjedimo... da odahnemo. Sjedi, Ilja, ne boj se! Pri- 
vikavaj se! Koliko meze, a? Zakuske! Mene šunka podsjeća 
na jednu anegdotu... 

I Prekrasnovkusov nam, proždirući očima moje zakuske, 
ispriča otrcanu anegdotu. Prođe četvrt sata. Da istjeram go- 
ste, ja poslah svog Andrjušku na ulicu da vikne »straža«. 
Andrjuška iziđe, i vikao je pet, šest minuta, ali moji gosti 
— ni makac... Nisu se ni osvrnuli, kao da »straža« nije nji- 
hova stvar... 

— A još dugo treba čekati da se omrsiš, — reče Prekra- 
snovkusov. — Sada je još grijeh, ali mi bismo, Iljuška, toga... 
po jednu... A što, gospodo, ne ćete li nam dopustiti po jednu? 
Ta votka je posna! A? Dopuštate li? 

Ideja dođe mojim prijateljima kao naručena. Priđoše 
stolu, nališe si i ispiše. Zagrizoše sleđevine, a na mrsno meso 
tek što pogledaše. Prekrasnovkusov pohvali votku i, želeći 
saznati iz koje je tvornice, ispi drugu čašicu. Iljuša se zbuni 
i također zaželi da sazna... Ispiše, ali ne saznaše. 

— Divna votka! — reče Prekrasnovkusov. — Moj stric 
je imao svoju tvornicu alkohola. I eto, on je, stric, da tako 
kažem... 

I gost ispriča kako je sa stričevom ženom imao sastanak 
na vatrogasnoj kuli. Moji prijatelji ga okružiše i zamoliše da 
ispriča još štogod... Ispiše još jednom. Drobiskulov je jako 
spretno zahvatio rukavom komadić kobasice, stavio ga u 
rupčić i, šmrćući se, neprimjetno ga stavio u usta. Prekra- 
snovkusov je pojeo komad uskršnjeg kolača od sira. 

— A ja sam i zaboravio da je on mrsan! — reče on gu- 
tajući. — Treba ga zapiti... 

Vele, da su u ponoć zvonili na jutrenje, ali mi tu zvonjavu 
nismo čuli. U ponoć smo išli oko stola i pitali se: što bismo 
još mogli popiti... da se ne omrsimo? Drobiskulov je sjedio 
u kutu i, zbunjujući se, glodao hladnu prasetinu. Prekra- 
snovkusov je udarao šakom po svojoj tašni i govorio: 

— Vi mene ne volite, a eto, ja vas... vvolim! Časna i 
poštena riječ, volim! Ja sam pljačkaš, vuk, jastreb, ptica 
grabljivica, ali svejedno u sebi imam toliko osjećaja i pameti 
da shvatim, da mene ne treba voljeti. Ja sam, ne primjer, 
eto, uzeo porez... Ta uzeo sam? A sutra ću doći i reći da 
nisam uzeo... Zar me se, nakon toga, može voljeti? 
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Drobiskulov, svršivši s prasetinom, pobijedi svoju pla- 
šljivost i reče: 

— A ja? Mene se još može voljeti... Ja sam obrazovan 
čovjek... Ta ja se ne bavim svojom profesijom. To nije moj 
posao! Ja za nj nemam nikakve naklonosti... Samo tako, 
pour manger!. Ja sam... pjesnik... Nda... Kad sam pijan, 
sastavljam protokole u stihovima. Ja volim javnost. Ne svi- 
đaju mi se novine samo zato, što u njima ima mnogo pristra- 
nosti. Tamo ne možeš razabrati tko je konzervativac, a tko 
liberal. Nepristranost je — prva stvar! Ako ti konzervativac 
napakosti — tuci ga po njušci, ako ti liberal napakosti — 
opali ga po njušci! Sve udaraj! Moj san je — izdavati novine. 
He-he... Sjedio bih ja u svojoj redakciji, njušku bih napu- 
hao i otvarao koverte. A u kovertama ima svašta... svašta... 
He-he-he... Ja bih otpečatio, pročitao, i... cap njega, surad- 
nika u koš! Zar nije zanimljivo? 

U tri sata gosti uzeše svoje tašne i odoše u krčmu tražiti 
izgrednike. Od moje zakuske ostadoše samo noževi, vilice i 
dvije kašike. Ostalih šest kašika je iščezlo... 


! pour manger (franc.) — radi kore kruha. 
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DVADESET I ŠEST 


Izvaci iz dnevnika 


2-ga Ovoga mj. Poslije ručka, razmišljao o jadnom stanju 
zapadnoevropskih financija. Pozvao gazdaricu. 

18-ga lipnja. Digla bunu za vrijeme ručka. Očito, pro- 
življuje duševni prekret. Bojim se, da nisu amuri!. Čitao 
uvodnik u »Glasu«... Ne može se tako, molim!!! 

4-ga prosinca. Svu noć su lupali stražnjim vratašcima. U 
pet sati ujutro vidio pisara Karjanova, gdje izlazi iz mojega 
dvorišta. Na moje pitanje, šta će on tu, Karjanov se smeo. 
Šta je on tu tražio, lopov jedan. Trebat će ga otpustiti. 

28-ga ov. mj Dizala bunu cio dan. Koji se to vrag plete? 
Uhvatio miša u spisu br. 1302. Ubio. 

Nova Godina. Primao čestitke. Predao joj za pouku knji- 
gu duševno korisnu. Cio se dan bunila. Nalazeći se u tuzi, 
pisao djelo: »O napadu Pečenega na Ufimsku guberniju«. 
Vidio priviđenje. 

4-ga ov. mj. Razderala 1 knjigu i moje djelo. Naredila, 
da se Karjavov primi u službu. Izvršit ću, dušice! Navečer 
je dizala bunu, kidala moje papire, padala u histeriju i izja- 
vila, da će ona na nekoliko dana otići u Samarsku gub. da se 
liječi od grudne bolesti. Ne ću je pustiti!! 

6-ga veljače. Otputovala!! Ležao cio dan u njenom kre- 
vetu, plakao i ovako razmišljao: »Ona je zdrava, prema tome, 
nije otišla da se liječi. Druga je stvar tu: amuri. Slutim, da 
ju je zaludio koji od mojih kancelarijskih žutokljunaca. Ali 
koji i kako? Saznat ću sutra, jer će krivac zamoliti dopust, 
da k njoj otputuje. On će meni, gad jedan, molbu za dopust 
predati, a ja njega... tres!! Po noći nisu lupali stražnjim 


14. j. amor, bog ljubavi, ovdje figurativno upotrebljeno i 
znači: bojim se, da nije ljubav posrijedi. — Prev. 
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vratašcima, a ipak sam loše spavao. Bez obzira na tugu, raz- 
mišljao o jadnom stanju Francuske. Vidio dva priviđenja 
odjedamput. Gospode, oprosti nama, griješnicima! 

7-ga veljače. Predano dvadeset i šest molbi za dopust. 
Svi!!! Stanider... Mole za Kronstadt. A, tu je ta Samarska 
gub.! Staniđer... 

8-ga ov. mj. Tugujem jednako. Stalno sam u tuzi. Po- 
kazao sam im svima. Sva se kancelarija oznojila — nije im 
sada do ljubavi. Vidio u snu Kronstadt. 

14-ga ov. mj. Jučer, u nedjelju, Karjanov se odvezao 
nekud iz grada, a danas hoda po kancelariji i sarkastički se 
smješka... Otpustit ću ga. 

25-ga ov. mj. Dobio od nje pismo. Naređuje da joj se 
pošalju novci i da se Karjavov ponovo primi službu. Izvršit 
ću, dušice! Čekaj! Jučer su još trojica otputovali iz grada... 
Čijim sada stražnjim vratancima lupaju oni? 


59 


PUNICA-ADVOKAT 


Dogodilo se to jednog predivnog jutra, upravo mjesec 
dana nakon vjenčanja Michela Puzirjova s Lizom Mamunji- 
nom. Kad je Michel popio svoju jutarnju kavu i očima počeo 
tražiti šešir da se vrati na službu, u njegov kabinet uđe 
punica. 

— Zadržat ću vas, Michel, pet, šest minuta, — reče ona. 
— Ne mrštite se, prijatelju moj... Ja znam da zetovi ne vole 
govoriti s punicama, ali ja sam, čini se... sprijateljila se 
s vama, Michel. Mi nismo zet i punica, nego pametni ljudi... 
Mi imamo mnogo zajedničkoga... Je li? 

Punica i zet zasjedoše na divan. 

— Čime vam mogu koristiti, mutterhen?! 

— Vi ste pametan čovjek, Michel, jako pametan; ja ta- 
kođer... nisam glupa... Mi jedan drugoga shvaćamo, na- 
dam se. Već se odavno spremam da se porazgovorim s vama, 
mon petit?... Recite mi otvoreno, tako... tako vam svega 
što vam je sveto, što mislite učiniti s mojom kćeri? 

Zet razrogači oči. 

— Ja se, znate, slažem... neka! Zašto ne? Nauka je 
dobra stvar, bez literature se ne može... Ta poezija! Ja shva- 
ćam! Lijepo je kad je žena obrazovana... Ja sam sama išla 
u škole, shvaćam... Ali zbog čega, mon angel, ići u krajnosti? 

— To jest, ja sasvim ne shvaćam... 

— Ja ne shvaćam vaše odnose prema mojoj Lizi! Vi ste 
se njome oženili, ali zar vam je ona žena, prijateljica? Ona 
je vaša žrtva! Nauka, knjige, razne teorije... Sve su to jako 
lijepe stvari, ali, prijatelju moj, ne zaboravite da je ona moja 
kći! Ja ne dopuštam! Ona je moje tijelo i krv! Vi je ubijate. 

! mamica (njem) 


* moje dijete (franc.) 
* anđele moj (franc.) 
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Nije još prošlo ni mjesec dana od vaše svadbe, a ona vam 
već naliči na trijesku! Cijeli dan vam sjedi uz knjigu, čita 
te glupe časopise! Nekakve papire prepisuje! Zar je to ženski 
posao? Vi je ne izvodite, ne date joj da živi! Ona kod vas ne 
može vidjeti društvo, plesati! Čak je nevjerojatno! Za cijelo 
to vrijeme nije ni jednom bila na plesu! Ni jed-nom! 

— Ni jednom nije bila na plesu zato, što sama nije htjela. 
Porazgovorite se s njom... Saznat ćete što ona misli o vašim 
balovima i plesovima. Ne, ma chere!! Njoj je mrska vaša 
besposlica! Ako ona cijeli dan sjedi uz knjigu ili radi, onda, 
vjerujte, time nitko ne prisiljava nju da mijenja uvjere- 
nja... Zato je ja i volim... A za ovo imam čast da vam 
se poklonim i zamolim vas da se ubuduće ne miješate u naše 
odnose. Liza će sama reći, ako nađe za potrebno da što 
kaže... 

— Mislite? Zar vi ne vidite kako je ona krotka i nije- 
ma? Ljubav joj je svezala jezik! Da nema mene, vi biste je 
i u vreću obukli, milostivi gospodaru! Da-a! Vi ste tiran, 
despot! Izvolite od danas promijeniti svoje ponašanje... 

—Nećuničuti... 

— Ne ćete? Nije ni potrebno! Jako dobro! Ja s vama 
ne bih ni išla govoriti kad ne bi bilo zbog Lize! Meni je nje 
žao! Ona me je zamolila da govorim s vama! 

— No, to sad već lažete... To je već laž, priznajte... 

— Laž? Onda pogledaj, okrutniče! 

Punica skoči i povuče kvaku na vratima. Vrata se ras- 
tvore i Michel ugleda svoju Lizu. Ona je stajala na pragu, 
kršila ruke i jecala. Njezina ljepuškasta njuškica bila je sva 
uplakana. Michel joj priskoči... 

— Ti si slušala? Onda joj reci! Neka shvati svoju kćer! 

— Mama... mama govori istinu, — zaplače Liza. — Ja 
ne mogu izdržati takav život... Ja trpim... 

— Hm... Tako dakle? Čudno... A zašto onda o tome ne 
porazgovoriš sa mnom ti sama? 

— Ja... ja... ti ćeš se razljutiti... 

— Ali, ta ti si sama stalno ustajala protiv besposlice! Ti 
si govorila da me voliš samo zbog mojih nazora, da ti je tuđ 


1 Draga moja (franc.) 
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život tvoje sredine. Zato sam te ja i zavolio! Do svadbe si 
ti prezirala, mrzila taj ništavni život! Kako da objasnim ta- 
kvu promjenu? 

— Onda sam se bojala da me ne ćeš oženiti... Dragi 
Michel! pođimo danas na jour fixe! k Marji Petrovnoj!... — 
I Liza pade Michelu na grudi. 

— No, eto vidite! Sad ste se uvjerili! — reče punica i 
pobjednički iziđe iz kabineta... 

— Ah, ti budalo! — prostenja Michel. 

— Tko je budala? — upita Liza. 

— Onaj, tko se prevario!... 


1 Jour fixe (franc.) — utvrđeni dan u nedjelji za primanje. 
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MAČAK 


Varvara Petrovna se probudi i stade osluškivati. Lice 
joj problijedi, velike crne oči postadoše joj veće i napuniše 
se strahom kad se pokaza da to nije san... Ona od užasa 
prekri lice rukama, podigne se na laktovima i stade buditi 
Svog muža. Muž, smotavši se kao pletenica, je tihano hrkao 
i disao na njezino rame. 

— Aljoša, golubiću... Probudi se! Dragi!... Ah... to 
je strašno! 

Aljoša presta hrkati i istegnu noge. Varvara Petrovna ga 
udari po obrazu. On se pomakne, duboko uzdahne i pro- 
budi se. 

— Aljoša, golubiću... Probudi se. Netko plače... 

— Tko plače? Šta izmišljaš? 

— De poslušaj. Čuješ 1i? Netko stenje... To su nam, 
vjerojatno, podmetnuli dijete... Ah, ne mogu slušati! 

Aljoša se podigne i poče slušati. Kroz širom otvoren 
prozor ulazila je vlažna noć. Zajedno s mirisom jorgovana 1 
tihim šaptom lipe slabi vjetrić je donosio do kreveta čudne 
zvukove... Ne možeš odmah prepoznati kakvi su to zvukovi: 
da li je to plač djeteta, samrtno stenjanje, ili zavijanje... 
ne može se razabrati. Samo je jedno bilo jasno: zvukovi su 
dolazili ispod prozora, i nisu poticali iz jednog grla, nego iz 
nekoliko... Čuli su se tu diskant, alt, tenor... 

— “Ta to su, Varja, mačke! — reče Aljoša. — Guskice! 

— Mačke? Ne može biti! A čiji je bas? 

— To grokće svinja. Ta mi smo, ne zaboravi, na lada- 
nju... Čuješ li? Tako je, mačke. ... No, umiri se, spavaj 
mirno. 

Varja i Aljoša legoše i navukoše na sebe pokrivače. Od 
prozora poče dolaziti jutarnja svježina i oni počeše polako 
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drhtati. Supruzi se saviše kao puževi i sklopiše oči. Nakon 
pet minuta Aljoša se promeškolji i prevrne na drugi bok. 

— Ne daju spavati, vrag ih odnio... Deru se... 

Mačja derača je, međutim, ulazila u crescendo. Pjevačima 
su se očito pridruživali novi pjevači, nove snage, i lagano 
šuškanje pod prozorom se pomalo pretvaralo u šum, buku, 
rusvaj... Nježni, poput svježine, piano, dostigne stepen for- 
tissima, i uskoro je zrak bio pun uzbudljivih zvukova. Neke 
mačke su puštale isprekidane zvukove, druge su izvodile 
drske trilere, kao po notama, s osminkama i šesnaestinkama, 
treće su razvlačile u jednoj dugoj, jednoličnoj noti.,, A jedan 
mačak, vjerojatno najstariji i najvatreniji, derao se neka- 
kvim neprirodnim glasom, koji nije bio mačji: sad u basu, 
sad u tenoru. 

— Mau... mau... Ou... 0u... 0u... Krrjaau... 

Kad ne bi bilo mijaukanja, ne bi se moglo ni pomisliti 
da to dreče mačke... Varja se prevrnula na drugi bok i nešto 
promrmljala... Aljoša je skočio, izbacio u zrak kletvu i za- 
tvorio prozor. Ali prozor nije debela stvar: propušta i zvuk, 
i svjetlost, i munju. 

— Moram u osam sati ustati i ići u službu, — opsova 
Aljoša, — a oni revu, ne daju spavati, đavoli... Ta zašuti ba- 
rem ti, molim te! Baba! Sliniš mi uz samo uho! Kenjkaš tu! 
Šta sam tu ja kriv? 'Ta nisu moje! 

— Otjeraj ih. golubiću! 

Muž se ispsovao, skočio s kreveta i pošao prozoru... 
Noć je već prelazila u jutro... 

Pogledavši u nebo, Aljoša ugleda samo jednu zvjezdicu. 
ali i ta je treperila kao u magli, slabašno,.. Na lipi zaža- 
goriše vrapci, preplašeni šumom prozora, koji se otvorio. 
Aljoša pogleda dolje i ugleda desetak mačaka. Izvivši re- 
pove, šuštajući i nježno capkajući po travi, oni su, poput deva, 
obilazili oko lijepe mačkice, koja je sjedila na izvrnutom 
koritu, i drečali. Teško je bilo odlučiti čega je u njih bilo 
više: ljubavi prema mačkici ili vlastitog dostojanstva? Da li 
su došli zbog ljubavi, ili da pokažu vlastito dostojanstvo? U 
odnosu jednoga prema drugome izbijala je najprofinjenija 
mržnja... S vanjske strane vrtića češala se o ogradu krmača 
s prascima, želeći da uđe u vrtić. 
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— Šic! — šicnu Aljoša. — Kšš! Đavoli jedni! Iš!... No- 
site se! 

Ali mačke ne obratiše na njega pažnju. Samo jedna 
mačkica pogleda prema njemu, a i to slučajno, nehotice. Ona 
bijaše sretna, i nije joj bilo stalo do Aljoše... 

— Kš... kš... prokletnici! Pfui, vrag neka vas odnese 
sasvim! Varja, ded ovamo vrč! Polit ćemo ih! Eto vam, đavoli! 

Varja skoči s kreveta i ne pruži mu vrč, nego kantu 
s umivaonika. Aljoša se prsima nalegne na prozor i nagne 
posudu. 

— Ah, gospodo, gospodo! — začuje on nad svojom glavom 
nečiji glas. — Ah, mladeži, mladeži! No, može li se tako ra- 
diti, A? Aaaah... Mladeži!! 

Iza toga je slijedio uzdah. Aljoša okrene lice gore i ugleda 
ramena u cicanoj pidžami s velikim cvjetovima, i suhe, ži- 
lave prste. Na ramenima je stršala majušna sjedokosa glavica 
u noćnoj kapici, a prsti su prijetili... Starac je sjedio kod 
prozora i nije skidao pogleda s mačaka. Očice su mu se svijet- 
lile i caklile od naslade, kao da su promatrale balet. 

Aljoša zinu, problijedi i nasmiješi se... 

— Izvolijevate se odmarati, vaše-stvo? — upita on 
iznebuha. 

— Nije lijepo, milostivi gospodine! Vi se borite protiv 
prirode, mladiću! Vi potkopavate, da tako kažemo, zakone 
prirode! Nije lijepo! Što imate od toga? Ta to je... organi- 
zam? Što vi mislite? Organizam? Treba shvatiti! Ne odobra- 
vam vam, milostivi gospodine! 

Aljoša se uplaši, na prstima pođe u krevet i mirno legne. 
Varja se zgrčila uz njega i pritajila dah. 

— To je naš... — prošapta Aljoša. — Sam... I ne 
spava. Naslađuje se mačkama. Eto ti đavla. Neprijatno je 
živjeti zajedno s načelnikom. 

— Mladi čovječe! — začuje za čas Aljoša starčev glas. 
— Gdje ste? Molim vas dođite! 

Aljoša priđe k prozoru i okrene svoje lice prema starom. 

— Vidite li tog bijelog mačka? Što vi mislite? To je 
moj! Manire su to, manire! Postupak!... Ded pogledajte! 
Mijau, mijau... Vaska, Vasjuška, lopove! Kakve brkove ima 
nitkov! Sibirski je, mangup! Iz dalekih krajeva, he-he-he... 
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A mačkica će loše... loše proći! He-he. Uvijek je moj mačak 
skorup skidao. Sad ćete se u to uvjeriti. Manire su to, 
manire! 

Aljoša reče da mu se jako sviđa dlaka. Starac poče opi- 
sivati životni put toga mačka, njegove navike. Zanio se i 
pričao sve do izlaska sunca. Pričao je sve u tančine, puckajući 
i oblizujući svoje žilave prste... Tako Aljoša i nije uspio 
zaspati! 

Oko jedan sat iza ponoći druge noći mačke opet započeše 
svoju pjesmu i opet razbudiše Varju. Otjerati ih odatle Aljoša 
nije smio. Među njima je bio i mačak njegova prevashodstva, 
njegovog načelnika. Aljoša i Varja su do jutra slušali mačji 
koncert. 
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SLAVUJEV BENEFIS 


Recenzija 


Mi zauzesmo mjesta na obali rječice. Ispred nas se strmo 
spuštala mrka obala od ilovače, a iza naših leđa se crnila 
široka šumica. Polegosmo potrbuške po mladoj mekoj tra- 
vici, glave poduprsmo šakama, a nogama dadosmo potpunu 
slobodu: smjesti se kako znaš. Proljetne kapute smo skinuli, 
ali dvogrivenjak za njihovo čuvanje nismo platili, jer kraj 
nas, hvala bogu nije bilo garderobijera. Šumarak, nebo i 
polje, sve do najdalje daljine, bijahu zaliveni mjesečinom, a 
u daljini je tiho plamsala crvena vatrica. Zrak je bio tih, 
prozračan, mirisav... Sve je išlo u prilog slavljeniku. Pre- 
ostajalo mu je jedino da ne zloupotrebljava naše strpljenje, 
nego da što prije počne. Ali on dugo nije počinjao... Čeka- 
jući na njega mi smo, saglasno s programom, slušali druge 
soliste. 

Veče je počelo pjevanjem kukavice. Ona je lijeno zaku- 
kala negdje daleko u šumarku i, zakukavši desetak puta, 
zašutila. Istog časa pred našim glavama s reskim piskom pro- 
letješe dva kopca. Zatim zapjeva u kontraaltu žutovoljka, 
poznata pjevačica, koja ozbiljno radi svoj posao. Mi smo je 
slušali sa zađovoljstvom i slušali bi dugo da nije bilo vrana, 
koje su letjele na spavanje... U daljini se pokazao crn oblak, 
jurnuo prema nama i s graktanjem se spustio u šumarak. 
Dugo nije ušutio taj oblak. 

Dok su vrane graktale, zakreketaše i žabe, koje žive u 
trski, u državnim stanovima, i cijelih je pola sata koncertni 
prostor bio pun različitih zvukova koji su se ubrzo slili u 
jedan zvuk. Negdje zaklikta sanjivi drozd. Njemu se pridruži 
prepelica i sjenica. Iza njih je slijedila pauza, nastupila je 
tišina, koju je pokatkad narušavalo pjevanje cvrčka, što je 
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sjedio u travi iza publike. Kod pauze naše strpljenje dosegne 
svoju kulminaciju: mi već počesmo mrmljati na slavljenika. 
Ali kad na zemlju pade noć i mjesec se zaustavi nasred neba, 
iznad same šumice, dođe i na njega red. On se pokaza u mla- 
dom klenoviku, prhnu u trnjak, zavrti repićem i osta nepo- 
mičan. Ima sivi kaput... uopće, on ignorira publiku i po- 
javljuje se pred njom u kostimu vrapca-seljaka. (Stidite se, 
mladiću! Ne postoji publika zbog vas, nego vi zbog publike!) 
Tri, četiri minute sjedio je on šutke, ne mičući se. Ali eto, 
zašumješe vršice drveća, zapuha povjetarac, glasnije zagrmi 
cvrčak, i u pratnji tog orkestra slavljenik otpjeva svoj prvi 
triler. On zapjeva. Ne ću pokušat opisivati to pjevanje, reći 
ću samo, da je sam orkestar od oduševljenja zašutio i zamro 
kad je umjetnik, lagano podigavši svoj kljun, zazviždao i 
obasuo šumicu sitnim cvrkutanjem... I snaga i nježnost je 
u njegovu glasu... Uostalom, ne ću zakidati kruh pjesnicima, 
neka oni pišu. On pjevaše, dok je uokolo vladala pažljiva 
tišina. Samo jednom srdito zabrundaše stabla i zašušta vjetar, 
kad je namislila zapjevati sova, želeći da zagluši umjet- 
nika... 

Kad nebo posivje, pogasiše se zvijezde i kad je glas pje- 
vača postajao tiši i nježniji, na rubu šumarka pokaza se gro- 
fov kuhar. Sagnuvši se i pridržavajući lijevom rukom kapu, 
on se tiho šuljao. U desnoj ruci je imao košaricu. On promi- 
caše između drveća i brzo iščeznu u šumici. Pjevač je još 
malo pjevao, a onđa odjednom umuknu. Mi se spremismo da 
odemo. 

— Evo ga, lopova! — začusmo nečiji glas i ubrzo ugleda- 
smo kuhara. Grofov kuhar je išao prema nama i, veselo se 
smijući, pokazivao nam svoju šaku. Iz šake je provirivala 
glavica i rep toga časa uhvaćenog slavljenika... Siromašni 
umjetnik! Sačuvaj nas bože od sličnog hvatanja! 

— Zašto ste ga uhvatili? — upitasmo kuhara. 

— Pa mora u krletku! 

Pred jutro žalosno zapućpuriće drpavac i zašumi šu- 
mica, koja je izgubila pjevača. Kuhar gurnu ljubavnika ruže 
u krletku i veselo otrča u selo. Mi se također raziđosmo. 
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MOJA NANA! 


To je bilo onda, kad ja još nisam bio poznat književnik, 
a moji čekinjasti brci još nisu bili čak ni jedva primjetljivo 
paperje... 

Bijaše lijepa, jesenska večer. Vratio sam se s ljetovanja, 
gdje smo se isplesali kao ludi. U mom mladićkom organizmu, 
da se slikovito izrazim, nije ostalo kamena na kamenu, digao 
se narod na narod, carstvo na carstvo. U mojoj je očajničkoj 
duši žarila i bješnjela najočajnija ljubav. Ljubav bijaše go- 
ruća, žestoka, što duh obuzima, u jednu riječ — prva ljubav. 
Zaljubih se u visoku, stasitu gospođicu od dvadeset i tri go- 
dine, s priglupim, ali ljepuškastim licem, s divnim jamicama 
na obrazima. Zaljubih se u te jamice i u plave kose, što su 
u uvojcima padale na divna ramena ispod slamnata šešira 
široka oboda... Ah, u jednu riječ! Kad sam se vratio s lje- 
tovanja, izvalio sam se na svoj ležaj i zaječao kao premlaćen. 
Poslije jednoga sata sjeđah za stolom, i dršćući čitavim tije- 
lom, pošto sam iskvario dva tuceta araka papira, sastavih 
pismo ovoga sadržaja: 

»Valerija Andrejevna! Ja se s vama vrlo malo poznajem, 
ali to mi ne može biti preprekom na putu ka postignuću 
ciljeva, što ih sebi postavih. Kloneći se velikih fraza, ja 
k cilju prilazim ravno: volim vas! Jest, ja vas volim i volim 
vas više nego život! To nije hiperbola. Ja sam pošten, trudit 
ću se (slijedi podugo opisivanje mojih junaštva)... Život mi 
moj nije mio. Ako ne danas — onda sutra, ako ne sutra — 
onda za godinu dana... nije li sve svejedno? Na mom stolu, 
na dvije stope od mojih grudi leži revolver (šestometak). Ja 
sam u vašim rukama. Ako vam je mio život čovjeka, koji 
vas strasno ljubi, onda odgovarajte. Čekam odgovor. Vaša me 


' Nana = ime junakinje Zolina istoimenog romana. 
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Palaša poznaje. Možete preko nje odgovoriti. Vaš jučerašnji 
vis-a-vis (taj i taj, rekoh ime)... 

P. S. Smilujte se!« 

Zapečativši to pismo, položim ja pred sebe na stol revol- 
ver — više radi »fantazije«, negoli radi samoubojstva — i 
pođoh između ljetnikovaca da nađem poštanski saudučić. 
Sandučić bi pronađen i pismo bačeno. 

Evo šta se dogodilo s mojim pismom, kako mi je o tome 
kasnije kazivala Palaša. Sutradan ujutro, u jedanaest sati, 
poslije dolaska pošte, stavi ona moje pismo na srebrni po- 
služavnik i ponese ga gospodarici u spavaonicu. Valerija je 
Andrejevna ležala pod nabranim svilenim pokrivačem i lijepo 
se protezala. Ona tek što se probudila i pušila prvu cigaretu. 
Očice joj kapriciozno žmirkale od svijetla, što joj je kroz 
prozor dosadno bilo u lice. Ugledavši moje pismo ona napravi 
kiselu grimasu. 

— Od koga je to? — upita. — Pročitaj ti, Palaša! Ja ne 
volim čitati tih pisama. Same gluposti... 

Palaša raspečati moje pismo i dade se na čitanje. Što se 
ona više udubljivala u čitanje moga sastava, oči njene gospo- 
đe su postajale okruglije i šire. Kad je ona iščitala do revol- 
vera, Valerija Andrejevna otvori usta i s užasom pogleda 
Palašu. 

— Šta to znači? — upita ona u nedoumici. 

Palaša pročita još jedamput, Valerija Andrejevna za- 
trepće očima. 

— Tko je to? Tko je on? Ama, zašto on tako piše? — 
prozbori ona plačljivo. — Tko je on? 

Palaša se dosjeti i opiše me. 

— Ah! Pa zašto on to piše? Ma, zar je to moguće? A 
šta ja mogu napraviti? Ne mogu ja, Palaša! Je li on bogat? 

Palaša, kojoj sam za čaj dao gotovo sve svoje dividende, 
promisli i reče, da sam vjerojatno bogat. 

— Ne mogu ja! Danas će mi, eto, doći Aleksej Matvejič, 
sutra barun... U četvrtak će Romb... Kad ga ja mogu pri- 
miti? Zar po danu? 

— Grigorije Grigorovič je obećao da će vam danas doći 
po danu... 

— E pa, eto vidiš! Zar ja mogu? Ma, reci mu... Neka... 
Nek bar dođe danas da popije čaj... Više ja ne mogu... 
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Valerija Andrejevna samo što nije zaplakala. Po prvi put 
u životu ona je doznala, kakva je to stvar revolver, i to je 
doznala iz moga sastava! Navečer sam bio kod nje i pio čaj. 
Ispio sam četiri šalice, iako sam patio... Na moju sreću 
padaše kiša i Valeriji ne dođe njen Aleksej Matvejič. Na 
kraju krajeva ja sam likovao. 


Ti 


LETEĆI OTOCI 


DJELA JULES VERNEA 
(Parodija) 


Poglavlje I. 
Govor 


—... Završio sam, gentlemeni! — reče mister John 
Lund, mladi član Kraljevskoga geografskoga društva, i umo- 
ran se spusti u naslonjač. Predavaonica se prolomi od silo- 
vita pljeskanja, od povika »bravo« i zastrese se. Gentlemeni 
stadoše redom prilaziti Johnu Lundu i stiskati mu ruku. 
Sedamnaestorica su gentlemena u znak svoga divljenja polo- 
mili sedamnaest stolica i uganuli osam dugih šija, svojinu 
osmorice gentlemena, od kojih jedan bijaše kapetan »Kata- 
vasije«, jahte od 100.009 tona. 

— Gentlemeni! — progovori mister Lund, ganut. — 
Smatram najsvetijom dužnošću da vam zahvalim na paklen- 
skom strpljenju, kojim ste odslušali moj govor, što je trajao 
40 sati, 32 minute i 14 sekundi! Tome Bekasu, — okrene se 
on svome starom sluzi, — probudite me za pet minuta. Ja ću 
prospavati to vrijeme, dok će mi gentlemeni oprostiti, što se 
usuđujem spavati u njihovu prisustvu!! 

— Slušam, sire!! — reče stari Tom Bekas. 

John Lund zabaci glavu unazad i odmah zaspi. 

John Lund bješe rodom Škot. On se nigdje nije obrazo- 
vao, nikad ništa nije učio, ali je znao sve. Spadao je u one 
sretnike, koji do spoznavanja svega što je lijepo i veliko dolaze 
svojom vlastitom pameću. Divljenje, što ga je pobudio svojim 


1 Engleski: sir = naziv za gospodina. — Prev. 
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govorom, potpuno je zaslužio. U toku 40 sati on je na uvid 
gospodi gentlemenima izlagao velik projekat, čije bi ispunje- 
nje Engleskoj kasnije pribavilo veliku slavu i koje bi poka- 
zalo, kako daleko nekad može posegnuti ljudski um! 

»Bušenje mjeseca gigantskim svrdlom« — to je bio pred- 
met mister Lundova govora! 


Poglavlje II. 


Tajanstveni neznanac 


Sir Lund nije prospavao ni tri minute. Nečija mu se te- 
ška ruka spustila na rame, i on se probudi. Pred njim stajaše 
gentleman 48!/» palaca! visok, kao koplje tanak i mršav kao 
sasušena zmija. Bio je potpuno ćelav. Odjeven sav u crno, 
on je imao četiri para naočala na nosu, a na prsima i leđima 
po termometar. 

— Pođite sa mnom! — grobnim glasom izreče ćelavi 
gentleman. 

— Kamo? 

— Pođite sa mnom, Johne Lunde! 

— A što ako ne pođem? 

— Ja ću tada biti primoran da prije vas probušim 
mjesec. 

— Kad je tako, sire, stojim vam na raspolaganju. 

— Vaš će nas sluga pratiti! 

Mister Lund, ćelavi gentleman i Tom Bekas ostaviše pre- 
davaonicu i sva se trojica zaputiše rasvijetljenim londonskim 
ulicama. Išli su vrlo dugo. 

— Sire, — obrati se Bekas misteru Lundu, — ako naš put 
buđe tako dug, kao što je dug ovaj gentleman, na temelju 
zakona o trenju mi ćemo istrošiti svoje tabane! 

Gentlemeni promisliše, pa pošto im se učini, da su Be- 
kasove riječi oštroumne, poslije deset se minuta glasno na- 
smijaše. 

— S kim imam čast da se smijem, sire? — upita Lund 
ćelavoga gentlemana. 


1 U griginalu je: veršok; mjera za dužinu = 4,445 cm. — Prev. 
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— Imate čast da idete, smijete se i govorite s članom 
svih geografskih, arheoloških i etnografskih društava, dok- 
torom svih bivših i sadašnjih nauka, članom moskovske 
umjetničke družine, počasnim upraviteljem škole za kravlje 
akušere u Southamptonu, pretplatnikom »Ilustriranoga đa- 
vola«, profesorom žuto-zelene magije i elementarne gastro- 
nomije na budućem Novozelandskom sveučilištu, doktorom 
bezimenog opservatorija, Willianom Bolvaniusom. Ja ću vas, 
Sire, povesti u... 

John Lund i Tom Bekas prignuše koljena pred velikim 
čovjekom, o kom su tako mnogo slušali, i s poštovanjem po- 
niknuše glavama... 

— Odvest ću vas, sire, u svoj opservatorij, koji se nalazi 
dvadeset milja odavle. Sire! Šutnja je čovjekov ures. Meni 
je potreban sudrug u mome pothvatu, čiju važnost vi možete 
dokučiti samo objema polutkama mozga vaše glave. Moj je 
izbor pao na vas... Teško da bi se vama, poslije četrdeseto- 
satnoga govora, prohtjelo da sa mnom zapodjenete bilo kakve 
razgovore, a ja, sire, ništa tako ne volim kao svoj teleskop 
i posvemašnju šutnju. Nadam se, sire, da će se jezik vaše 
sluge zavezati, kad vi to naredite. Živjela šutnja!!! Povest ću 
vas... Imate šta protiv toga? 

— Nemamo, sire! Ima samo da se požalim na to, da mi 
nismo teklići i da pod stopalima imamo đonove, koji stoje 
novaca i... 

— Kupit ću vam nove čizme. 

— Zahvaljujem vam, sire. 

Koji čitalac gori od želje da se pobliže upozna s misterom 
Williamom Bolvaniusom, taj neka pročita njegovo značajno 
djelo »Da li je mjesec postojao prije potopa? Ako je posto- 
jao, zašto onda i on nije potonuo?« Uz to je djelo priložena i 
zabranjena brošura, napisana da se objelodani godinu pred 
njegovu smrt: »O načinu da se svijet satre u prah, u da se 
pri tom ne pogine«. U tim se djelima, da ne može bolje, oči- 
tuje ličnost toga najvrsnijega čovjeka među svim ljudima. 

Između ostaloga, tamo se opisuje, kako je on dvije godine 
proživio u australijskim čestarama, gdje se hranio rakovima, 
vodenom mahovinom, krokodilskim jajima, za sve to vrijeme 
nijedamput ne vidjevši vatre. Kako je bio po trsticima, izu- 
mio je mikroskop, i pronašao, da ribe iz porodice »Riba« imaju 
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hrptenjaču. Pošto se vratio sa svoga dalekog puta, nastanio 
se nekoliko kilometara od Londona i sav se savcat odao astro- 
nomiji. Budući da je bio velik ženomrzac (ženio se do tri 
puta, i otud mu tri para divnih, granatih rogova) i da nije 
želio da bude otkriven, dok ne kucne pravi čas, živio je kao 
asketa. Kako je imao finu, diplomatsku pamet, domislio se, 
da napravi tako, da opservatorij i njegov rad oko astronomije 
ostane poznat jedino njemu samome. Nažalost i na nesreću 
svih dobronamjernih Engleza, taj velikan nije dočekao naših 
dana. Prošle godine on je mirno završio: progutala ga tri 
krokodila, dok se kupao u Nilu. 


Poglavlje III. 


Tajanstvene pjege 


Opservatorij, u koji je on odveo Lunda i staroga Tomasa 
Bekasa... (slijedi vrlo potanko i veoma dosadno opisivanje 
opservatorija, a to prevodilac, s obzirom na ekonomiju pro- 
stora i vremena, nije smatrao potrebnim da prevodi)... sta- 
jaše teleskop. Mister Lund priđe k teleskopu i počne pro- 
matrati mjesec... 

— Što tamo vidite, sire? 

— Mjesec, sire. 

— A šta vidite pored mjeseca, misteru Lunde? 

— Imam čast da vidim jedino i samo mjesec. 

— A zar ne vidite blijedih pjega, što se kreću pored 
mjeseca? 

— Dođavola, sire! Nazovite me magarcem, ako ne vidim 
tih pjega! Kakve su to pjege? 

— To su pjege, koje su vidljive jedino mojim telesko- 
pom. Dosta! Ostavite teleskop! Misteru Lunde i Tome Bekasu! 
Ja hoću i moram doznati, kakve su to pjege! Ja ću uskoro 
tamo biti! Poći ću do tih pjega. Vi me pratite! 

— Hura! Živjele pjege! — povikaše John Lund i Tom 
Bekas. 
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Poglavlje IV. 
Skandal na nebu 


Za po su sata mister William Bolvanius, John Lund i 
Škot Tom Bekas letjeli prema tajanstvenim pjegama na 
osamnaest zračnih balona. Oni su sjedjeli u hermetički zatvo- 
renoj kupoli, u kojoj se nalazio zgusnuti zrak i uređaji za 
proizvodnju kisika.! Izvedba toga grandioznoga, dosada ne- 
pokušanog leta, bila je izvršena u noći 13-og ožujka 1870. 
godine. Puhao je jugozapadni vjetar. Magnetna je strelica 
pokazivala NWW... (slijedi najdosadniji opis staklene ku- 
pole i 18 zračnih balona)... U kupoli je vladao dubok muk. 
Gentlemeni su se umotali u ogrtače i pušili cigare. Tom je 
Bekas, izvalivši se na pod, spavao kao kod svoje kuće. Ter- 
mometar? je pokazivao ispod 0, U toku prvih dvađeset sati 
nije bilo ništa rečeno, niti se išta naročito desilo. Lopte su 
prodrle u područje oblaka. Nekoliko je munja pojurilo za 
loptama, ali ih nisu dohvatile, jer su one bile vlasništvo En- 
gleza. Treći dan John Lund oboli od difterije, a Toma Be- 
kasa zahvati spleen.* Pošto se sudarila s meteoritom, kupola 
je zadobila strašan udarac. Termometar je pokazivao —76. 

— Kako ste, sire? prekine napokon šutnju Bolvanius, 
obraćajući se petoga dana k siru Lundu. 

— Zahvaljujem vam, sire, — odgovori Lund, ganut. — 
Vaša me pažnja dira. Ja grozno patim! A gdje je moj vjerni 
Tom? 

— On sada sjedi u kutu, šmrče duhan i trudi se da nali- 
kuje na čovjeka, koji se odjedamput oženio sa deset žena. 

— Ha, ha, ha, sire Bolvaniuse! 

— Zahvaljujem vam, sire! 

Nije mister Bolvanius pravo ni uspio da stisne ruku mla- 
dome Lundu, kad se desi nešto užasno. Nadade se strašan 
lom. Nešto je tresnulo, odjeknu tisuću topovskih paljbi, raz- 
liježe ste tutanj, bijesan fijuk. Bakrena kupola, pošto je 


1 To je duh, što su ga izmislili kemičari. Vele, da se bez 
njega ne može živjeti. Gluposti. Samo se bez novaca ne može 
živjeti. 

2 Takav instrumenat postoji. — Prevodiočeve primjedbe (t.j. 
A.P.C) 

s Spleen, engleski = tuga, čama. — Prev. 
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zapala u razrijeđenu sredinu, nije izdržala unutarnji priti- 
sak, nego prsnu, i svi joj se komadići raspršiše u beskrajan 
prostor. 

To je bio užasan, u povijesti svemira besprimjeran tre- 
nutak!! 

Mister Bolvanius ščepa za noge Toma Bekasa, ovaj opet 
ščepa za nogu Johna Lunda, i sva trojica brzinom munje sju- 
riše u nepoznat ponor. Baloni se odvojiše od njih, pa, oslobo- 
đeni tereta, zavrtješe se i treskom se rasprsnuše. 

— Gdje smo mi, sire? 

— U eteru. 

— Hm... Ako smo u eteru, čime ćemo onda disati? 

— A gdje vam je snaga volje, sire Lunde? 

— Misteri! — zaviče Bekas. — Čast mi je objaviti vam, 
ne znam kako, ali mi ne letimo dolje, nego uvis! 

— Hm... Do sto đavola! Znači, da se mi više ne nala- 
zimo u području zemljine teže... Nas k sebi privlači naš 
cilj! Huraa! Sire Lunde, kako ste? 

— Hvala, sire! Ja gore vidim zemlju, sire! 

— To nije zemlja, već jedna od naših pjega. Mi ćemo se 
sad razbiti o nju! 

Traaas!!!! 


Poglavlje V. 
Otok Johanna Hoffa 


Prvi je došao k sebi Tom Bekas. On protrlja oči i stane 
razgledati mjesto, na kom su ležali on, Bolvanius i Lund. 
Skinuo je čarape i prihvatio se, da njima istrlja gentlemene. 

— Gdje smo to? — upita Lund. 

— Vi ste na otoku, koji pripada skupini letećih otoka! 
Huraa! 

— Huraaa! Pogledajte, sire, uvis! Mi smo Kolumba ba- 
cili u zasjenak! 

Iznad otoka je letjelo još nekoliko otoka... (slijedi 
opisivanje prizora, koji samo i jedino Englezi razumiju)... 
Pođosmo da razgledasmo otok. On je bio širok... duga- 
čak... (brojke i brojke... Bog s njima!) Tomu se Bekasu 
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posrećilo, da je našao drvo, koje svojim sokom podsjeća na 
rusku votku. Čudnovato, da je to drveće bilo niže od trave.(?) 
Otok bijaše pust. Do ovoga puta ni jedno se živo biće nije 
dotaklo njegova tla... 


— Sire, pogledajte, što je ono? — obrati se mister Lund 
ka siru Bolvaniusu, podižući nekakav zamotuljak. 

— Čudno... Neobično... Napadno.., — progunđa Bol- 
vanius. Pokazalo se, da su u zamotuljku bile poruke nekog 
Johanna Hoffa napisane na jednome barbarskom jeziku, 
čini se, ruskom. 

Kako su amo dopale te poruke? 


— Prrrokleti bili! — zaviče mister Bolvanius. — Netko 
je ovdje bio prije nas?!! Tko je mogao biti ovdje?! Prrroklet 
bio! Oooooo! Razmrskajte, strijele nebeske, moje velike mo- 
ždane! Dajte mi ga amo! Dajte mi ga! Progutat ću ga skupa 
s njegovim porukama. 

I mister se Bolvanius, podigavši ruke uvis, grozno zaki- 
kotao. U očima mu bljesne sumnjiv plamičak. Sišao je s uma. 


Poglavlje VI. 
Povratak 


— Huraaa!!! — vikali su stanovnici Havrea, ispunivši svu 
havreovsku obalu. Zrak je brujao od radosnih uzvika, zvo- 
njave i muzike. Crna masa, što je svima prijetila smrću, nije 
pala na grad, nego u zaljev. Crna masa, što je toliko dana 
prekrivala sunce, uz veličanstvene poklike naroda i uz tri- 
jesak muzike, snažno (pesamment)! je pljusnula u zaljev i 
poprskala cijelu obalu. Pavši u zaljev, ona potonu. Za minutu, 
zaljev opet bijaše otvoren. Valovi su ga brazdali u svim prav- 
cima... Nasred zaljeva praćakahu se tri čovjeka. To su bili 
poludjeli Bolvanius, John Lund i "Tom Bekas. Požurili su, da 
ih prihvate u čamce. 

— Pedeset i sedam dana nismo jeli! — promrmlja mister 
Lund, mršav kao izgladnjeli umjetnik i ispriča, o čemu se 
radi. 


1 pesamment — franc. teško, tromo, mučno, 
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Otok Johanna Hoffa sad više ne postoji. On je, pošto je 
na se primio trojicu odvažnih ljudi, postao teži, pa je, iza- 
šavši iz neutralnoga pojasa, bio privučen ka zemlji i potonuo 
u Havreovski zaljev... 


Zaključak 


John se Lund sada zaokupio pitanjem o bušenju mjeseca. 
Već je blizu onaj čas, kad će se mjesec okititi bušotinom. 
Bušotina će biti vlasništvo Engleza. Tom Bekas sada živi u 
Irskoj i bavi se seoskim gospodarstvom. On nasađuje kokoši 
i šiba svoju jedinu kćer, koju odgaja na spartanski način. 
Nisu mu tuđa ni naučna pitanja: on se strašno ljuti na sebe, 
što je zaboravio da s Letećega otoka uzme sjemena od drve- 
ta, što svojim sokom podsjeća na rusku votku. 
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IZASLANIK 
ili priča o tome, 
kako je Dezdemonovu propalo 25 rubalja 


— Pssst... Pođimo u portirnicu, ovdje je nezgodno... 
Čut će... 

Odoše u portirnicu. Vratara Makara, da ne bi prisluški- 
vao i izbrbljao, brže bolje poslaše na blagajnu. Makar uze 
dostavnu knjigu, nabije kapu, ali ne ode na blagajnu, nego 
se sakrije pod stepenicama: on je znao da će biti bune... 

Prvi je progovorio Kašalotov, iza njega Dezdemonov, 
poslije Dezdemonova Zračkov... pobjesniše opasne strasti! 
Po crvenim licima preletješe trzaji, po prsima udarahu pe- 
snice... 

— Živimo u drugoj polovini devetnaestog stoljeća, a ne 
vrag zna kad, ne u pretpotopno doba! — progovori Kaša- 
lotov. — Što se dopuštalo tim debelim trbonjama prije, to se 
ne dopušta sad! Nama je, konačno, dodijalo! Prošla su ta 
vremena, kad...It.d. 

Dezdemonov zagrmje približno to isto. Zračkov je čak 
nepristojno opsovao... Svi zagalamiše! Uostalom, našao se 
i jedan razboriti. Taj razumni napravi zabrinuto lice, obrisa 
se prljavim rupčićem i progovori: 

— No, treba li? Ah... Ali, pretpostavimo, neka... to je 
istina, ali zašto? Kakvom mjerom mjerite, onakvom će se i 
vama mjeriti: i protiv vas će se buniti kad bi budete načel- 
nici. Vjerujte mojim riječima! Samo se uništavate. 

Ali razumnog ne poslušaše. Ne daše mu da dovrši i od- 
gurnuše ga k vratima. Vidjevši da razumom ne ćeš ništa na- 
praviti, on posta nerazborit i sam zagalami. 

— Vrijeme je, konačno, da mu dademo znati, da smo 
mi isto tako ljudi kao i on! — reče Dezdemonov. — Mi, 


80 


ponavljam, nismo podlaci, nismo plebejci! Mi nismo gladija- 
tori! Ismijavati se nad sobom rni ne ćemo dozvoliti! On nam 
govori ti, ne odgovara na pozdrave, vrda njuškom kad praviš 
izvještaj, grdi... Sada se već ni lakejima ne govori ti, a 
kamoli plemenitim ljudima! Tako ćemo mi i reći! 

— A onomadne se on obraća meni i pita »Kakva ti je to 
njuška? Otiđi Makaru neka te opere četkom!« Lijepe šale! A 
onda jednom... 

— Idem ja jednom sa ženom ,— prekinu ga Zračkov, — 
i susretnem njega... »A ti, veli, s velikim usnama, vječno 
se vucaraš s prostitutkama! Čak i usred bijela danal«a To je, 
velim, moja žena, vaše-stvo... I nije se izvinuo, nego je 
samo cmoknuo usnama! Žena je zbog te uvrede tri dana ur- 
lala. Ona nije prostitutka, nego naprotiv... sami znate... 

— Jednom riječju, gospodo, tako se dalje ne može živjeti! 
Ili mi, ili on, a zajedno ni u kakvom slučaju ne možemo slu- 
žitil Ili neka on ode, ili ćemo mi otići! Bolje je biti bez službe, 
nego izgubiti svoj renome! Mi živimo u devetnaestom sto- 
ljeću. Svatko ima svoje samoljublje! Iako sam ja mali čo- 
vjek, ipak nisam bilo kakav predmet, nego u duši nosim svoje 
osobine! Ne dopuštam! Tako mu i treba reći! Neka jedan od 
nas otiđe i kaže mu da se ovako ne može! U naše ime! Hajde! 
Tko će ići? Tako i tako, treba reći! Ne bojte se, ništa se ne će 
dogoditi! Tko će poći? Pfuj... vrag... posve sam pro- 
mukao... 

Stadoše izabirati izaslanika. Nakon dugih sporova i pre- 
pirki, kao najpametniji, najkrasnorječiviji i najsmjeliji bio je 
priznat Dezdemonov. Učlanjen je u biblioteku, predivno piše, 
poznat je s obrazovanim gospođicama — znači, pametan je, 
snaći će se što će i kako će reći. A o smjelosti ne treba ni 
diskutirati. Svima je poznato kako je jednom zatražio da mu 
se izvine policijski nadzornik, kad ga je taj u klubu nazvao 
»čovjekom«; nije se policijski ni dospio namrštiti na taj za- 
htjev, kad se riječ o smjelosti već raznosila po svijetu i zainte- 
resirala mozgove... 

— Hajde, Senja! Ne boj se! Tako mu reci! Okušaj stvar, 
reci! Nisi na takve naišao, reci, vaše-stvo! Zbijaj ludorije! 
“Traži si druge budale, a mi sami, vaše-stvo, znademo glupa- 
rije praviti! Nema šta da se mrštiš! Tako je... Hajde, Se- 
nja... prijatelju... Samo se počešljaj... Tako i reci... 
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— Žestok sam ja, gospodo... Nabrbljat ću, kakva dobra 
od toga? Bolje da ide Zračkov! 

— Ne, Senja, idi ti... Zračkov je junak jedino protiv 
mekušaca, a i to kad je pijan... on je glupan, a ti ipak... 
Idi, dušice . 

BeiŠnoiću se Sdkenjač. popravio kaput, kašljucnuo u 
šaku i pošao... Svi pritajiše dah... Ušavši u kabinet, Dezde- 
monov se zaustavi kod vrata i dršćuććm rukom si prođe preko 
usana: no, kako da počne? Prođoše ga srsi, u pojasu kao da 
mu se nešto otkinu kad ugleda ćelu s poznatom, crnkastom 
bradavicom... Po leđima mu prođoše mravci... To, uostalom 
nije strašno, to se događa svakom dok se ne privikne, ne treba 
biti plašljiv... Hrabrije! 

—Eee... Što ćeš? 

Dezdemonov načini korak naprijed, pomakne jezikom, ali 
ne pusti ni glasa: u ustima se nešto zaplelo. Istovremeno iza- 
slanik osjeti da mu se nije zaplelo samo u ustima: također i 
u utrobi... Iz srca hrabrost ode u trbuh, tamo progunđa, po 
bedrima siđe u pete i izgubi se u cipelama... A cipele su 
poderane... Nesreća! 


— Eee... Što ćeš? 

— Hm... Ja ništa... Ja samo tako. Ja, vaše-stvo, čuo 
sam... čuo... 

Dezdemonov asa jezik, ali jezik nije slušao, nego je 
produžavao: 

— Čuo sam Ma Žiikovo plagovdižtvi na lutriji prodaju 
kola... Srečkicu, vaše-stvo... Hgm... vaše-stvo. 

— . Srečku? Dobro... Ostalo mi je samo pet korkdaju 
Hoćeš li uzeti svih pet? 

— Ne... ne... ne ću, vaše-stvo... Jednu srečkicu... 
dovoljno je. 

— Hoćeš li uzeti svih pet, pitam te? 

— Vrlo dobro, vaše-stvo! 

— Po šest rubalja... Ali za tebe mogu po pet... Za- 
igraj... Od srca ti želim da dobiješ... 

— He-he-hi... Merci, vaše-stvo... Hm... jako mi je 
milo... 

— Odlazi! 
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Za čas je Dezdemonov stajao usred portirnice i, crven kao 
rak, sa suzama u očima molio prijatelje da mu posude 25 
rubalja. 

— Dao sam mu, braćo, 25 rubalja, a to nisu moji novci! 
Punica mi ih je dala da platim stan... Dajte gospodo, molim 
vas! 

— Pa što plačeš? Vozit ćeš se u kočiji! 

— U kočiji... kočija... Hoću li ljude plašiti kočijom, 
što li? Nisam ja duhovno lice. A i kuda ću je staviti ako je 
dobijem? Kuda ću je smjestiti? 

Oni su dugo govorili, a dok su govorili, Makar (on je pi- 
smen) je zapisivao. Zapisavši... i t. d. Duga priča, gospodo! 
U svakom slučaju, iz ovoga proističe nauk: ne buni se! 
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JUNAKINJA 


Lidija Jegorovna iziđe na terasu da popije jutarnju kavu. 
Vrijeme je već bilo blizu vrućem i zagušljivom podnevu, 
ali to ipak nije smetalo mojoj junakinji da obuče crnu, svi- 
lenu haljinu, stegnutu oko samog vrata i struka. Ona je znala 
da ta crna boja pristaje njenim zlaćanim pramima i strogom 
profilu, i rastajala se s njom samo noću. Kad ona gutnu prvi 
gutljaj iz svoje kineske šalice, terasi priđe postiljon i preda 
joj pismo. Pismo je bilo od muža: »Stric nije dao ni pare i 
tvoje imanje je prodano. Ništa nisam mogao učiniti...« Li- 
dija Jegorovna problijedi, zaljulja se na stolcu i produži 
čitati: »Odlazim na jedno dva mjeseca u Odesu po važnom 
poslu. Ljubim te.« 

— Upropašteni! Na dva mjeseca u Odesu... — prostenja 
Lidija Jegorovna. — Znači, otputovao je svojoj... Bože moj! 

Ona sklopi oči, zaljulja se, uhvati se rukom za ogradu i 
već je bila gotova da padne, kad se u blizini začu glas. Na 
terasu se penjao njezin susjed na ljetovanju i kuzen, penzi- 
onirani general Zazubrin, star kao anegdota o psu Kavkvasu 
i slabunjav kao tek okoćeni mačić. On je koračao s teškom 
mukom, brižljivo, prebirući štapom stepenice, kao da ispi- 
tuje njihovu čvrstoću. Za njim je sitno koračao mali, obri- 
jani starčić, penzionirani profesor, Pavel Ivanovič Knopka, 
u velikom, starodrevnom cilindru sa širokim, podignutim 
obodom. General je, po običaju, bio sav u puhovini i koma- 
dićima, a profesor je poražavao bjelinom svoje odjeće i glat- 
koćom svoje brade. Obojica su sjeli. 

— A mi k vama, brbljavicel — zabruja general, zado- 
voljan time, što je smogao na svoj način prevesti riječ »char- 
mante«. — Dobro jutro, vilo! Vila pije kavu... General je 
brbljao gluposti, ali Knopka i Lidija Jegorovna se Tashiho- 
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taše. Moja junakinja povuče ruku s ograde, ispravi se i, ne- 
prestance se smijući, pruži gostima obje ruke. Oni ih izljubiše 
i sjedoše. 

— Vi ste, kuzene, uvijek veseli! — poče kuzina razgovor 
s gostima. — Sretan karakter. 

— Kako ono ja rekoh? Ah, da! Vila kavu pila... Ha-ha- 
ha... A ja s herrom profesorom već se okupah, doručkovah 
i pravimo posjete... Muka mi je s tim profesorom! Moram 
vam se požaliti, vilo! Teško! Spremam se da ga dadem na 
sud! He-hehe... Liberal je! Voltaire, može se reći! 

— Što vi?? — nasmiješi se Lidija Jegorovna i pomisli: 
»U Odesu na dva mjeseca... onoj...« 

— Časna riječ! Takve ideje propovijeda... takve ideje! 
Sasvim je crven! A znate li vi, Pavle Ivanoviču, prijatelju 
moj, tko se veseli crvenome? Znate li tko? Hhhe... Odgovo- 
rite sad! Eto vam zagonetke liberalima! 


— Kakav general? — zasmija se Knopka, kriveći svoju 
učenu bradu. — I mi, vaše prevashodstvo, možemo vama, 
konzervativcima, postavit pitanje: Jedino bikovi se boje cr- 
venoga! Ha-ha-ha... Što, jeste li pojeli? 


— Ah, šta vidim? Kod vas cvjetaju oleandri! — začuje 
se ispod terase ženski glas, i za čas je na terasu ulazila kne- 
ginja Dromaderova, susjetka na ljetovanju. — Ah, kod vas 
su muškarci, a ja sam tako razbarušena! Oprostite, molim! O 
čemu to pričate? Nastavite, generale, ja ne ću smetati... 


— Mi o crvenom! — produžavaše Zazubrin. — I eto, 
usput o bikovima... Vi to, sigurno, Pavle Ivanoviču, na ra- 
čun bikova! Jednom u Gruziji, gdje sam komandirao nad 
bataljonom, bik je spazio moju crvenu podstavu, uplašio se 
i poletio ravno na mene... pravo rogovima... Morao sam 
izvući sablju. Časna riječ! Na sreću, kozak je bio blizu i 
kopljem je, nitkova, otjerao... šta se vi smijete? Ne vjeru- 
jete? Bogami, otjerao... 

Lidija Jegorovna se začudi, uzdahnu i pomisli; »U Odesi 
je sada... razvratnik!« 

Knopka poče govoriti o bikovima i bivolima. Kneginja 
Dromaderova izjavi da je sve to dosadno. Progovoriše o crve- 
noj podstavi... 
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— Što se tiče te podstave, sjećam se jednog slučaja, — 
reče Zazubrin, sisajući dvopek. — Bio je kod mene u bata- 
ljonu pukovničić, neki Konvertov, Pjotr Petrovič... Starac 
je tako dobar, po dobru ga spominjem, jednostavan, zna pri- 
čati. Od prosta vojnika dotjerao je do visoka čina, za naro- 
čite zasluge... U bitkama je bio. Volio sam ga, pokojnika. 
Bilo mu je sedamdesetak godina kad su ga proizveli za pu- 
kovnika, više nije smio sjesti na konja i od podagre je 
bolovao sve u šesnaest. Izvadi, događalo se, na manevrima 
sablju iz korica, i ne može je više staviti, ordonans je stavlja 
natrag... Raskopča se, izvinite, i ne može se natrag zakop- 
čati... I taj bolesnik si je zabio u glavu da postane genral. 
Star, slab, sprema se da umre, a sanjari... priroda, znači, 
mu je takva... vojnik! I nije htio u penziju bez general- 
stva... Odslužio je pet, šest godina kao pukovnik, unaprije- 
dili ga... I šta mislite? A? Sudbina! Udari ga paraliza baš 
onda, kad je dobio unapređenje... uzelo mu, jadniku, lijevi 
obraz i desnu ruku, i noge su mu silno oslabile... Od muke 
je morao otići u penziju i nije dočekao da nosi žute epolete, 
častohlepac! Dobio je penziju i otišao sa svojom staricom u 
Tiflis, u mir. Vozi se, i plače i smije se, što ga kočijaš naziva 
prevashodstvo. Jedan obraz se smije i plače, a drugi je nepo- 
kretan kao spomenik. Jedina mu je utjeha ostala: crvena 
podstava. Ide po Tiflisu širi nabore, kao krila, i pokazuje 
prolaznicima ljepotu. Znaj, veli, koga gledaš! Cijeli dan je 
po gradu lutao i hvastao se podstavom... Samo tu radost je 
imao, prijatelj. Otiđe u kupalište i skine kaput na tezgi, iz- 
vrnuvši podstavu... Tješio se tješio, kao malo dijete, i osli- 
jepio je od starosti. Unajmili mu čovjeka da ga vodi po gradu 
i da pokazuje podstavu... Ide slijep, sijed, s teškom mukom 
se kreće, o zrak se spotiče, a na licu mu je ponos napisan! 
Ljuta zima je, hladnoća, a u njega je raskopčan kaput... 
Čudak mali! Ubrzo mu zatim umre starica. Sahranjuje ju, 
žali se, u grob k njoj želi, i podstavu svećenicima pokazuje. 
Namjestiše mu drugu ženu, nekakvu udovicu da se pobrine 
za njega... A udovica, jasna stvar, zna svoju sudbinu bolje 
od gospodareve. Škrtica... tamo sakrije malo šećera, malo 
čaja, kopjejkicu... Svega ga je ograbila! Otkidala, otkidala, 
vrpoljila se, vrpoljila, podla baba, i došla do kulminacije! 
Uzela, strvina, i otparala mu crvenu podstavu, napravila si 
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od nje bluzu, a mjesto crvene mu našila sivkastu kockastu 
tkaninu. Ide ti moj Pjotr Petrovič, izvrće pred gledaocima 
svoju kabanicu, a sam je slijep i ne vidi, da umjesto general- 
ske podstave ima kockastu tkaninu s točkicama!... 
Dromaderova iznađe da je sve to jako dosadno, i poče 
govoriti o sinu poručniku. Pred ručak se pojaviše susjede- 
djevojke Kljamine s maman. One sjedoše za klavir i zapjevaše 
Zazubrinovu najmiliju pjesmu. Sjedoše da ručaju. 


— Odlična rotkvica, — primijeti profesor. — Gdje je 
kupujete? 

— On je sad u Odesi... s tom ženetinom! — odgovori 
Lidija Jegorovna. 

— Što? 

— Ah... Ja ne govorim o tom! Ne znam gdje kuhar 


kupuje... šta je to sa mnom? 

I Lidija Jegorovna, zabacivši glavu nazad, rashihota se nad 
svojom rasijanošću... Poslije ručka dođe debela profesorica 
s djecom. Sjedoše za karte. Uveče stigoše gosti iz grada. 

Tek u noći, otpravivši zadnjeg gosta i prostajavši nepo- 
mično, sve dok se njegovi koraci ne izgubiše, Lidija Jego- 
rovna se mogla uhvatiti jednom rukom za onu istu ogradu, 
zaljuljati se i zaridati. 

— Malo mu je to, što se propio! Njemu je i to malo! 
On je još i nevjeran! 

Iz očiju nahrupiše na slobodu vruće suze, i blijedo se lice 
iznakazi od očaja. Nije više bilo potrebe svladavati se zbog 
etikete, ona je mogla slobodno ridati! 

Vrag zna na što katkada odlazi snaga! 
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O TOME, KAKO SAM STUPIO U BRAK 
Pričica 


Kad ispismo punč, roditelji zašaputaše i ostaviše nas. 

— Navaljuj! — šapnu mi tatica odlazeći. — Napadaj! 

— Ali, mogu li joj ja izjaviti ljubav, — prošaptah ja, — 
ako je ja ne volim? 

— To nije tvoja stvar... Ti budalo ništa ne shvaćaš... 

Rekavši to, tatica me odmjeri gnjevnim pogledom i iziđe 
iz sjenice. Na poluotvorenim vratima pokaza se nečija sta- 
račka ruka i ugasi svijeću. Ostadosmo u mraku. 


»No, što se mora dogoditi, tome ne možeš izbjeći!« — 
pomislih ja i, nakašljavši se, rekoh smjelo: 

— Stvari mi idu u prilog, Zojo Andrejevna. Mi smo ko- 
načno sami, i mrak mi pomaže, jer on skriva stid lica mo- 
jega... Taj stid potječe od osjećaja, kojima plamti moja 
duša... 

Ali tu se zaustavih. Začuh kako udaraše srce Zoje Andre- 
jevne i kako joj cvokotahu zubići. Ona je drhtala cijelim 
tijelom, što se moglo primijetiti i čuti po podrhtavanju 
klupe. Siromašna djevojka me nije voljela. Ona me je mrzila 
kao pas batinu, i prezirala, ako se samo može dopustiti da 
glupi preziru sposobne. Ja sada naličim na orangutana, ružan 
sam a onda, iako sam bio ukrašen činovima i ordenima, ja sam 
bio sličan svim zvijerima: debele njuške, bubuljičav, dlakav... 
Od stalne kihavice i alkohola nos mi je bio crven i naduven. 
Mojoj spretnosti nisu mogli zavidjeti čak ni medvjedi. A 
što se tiče duševnih osobina, ne treba ni govoriti. Od nje 
sam, od Zoje, dok mi još nije bila zaručnica, uzeo nepravedni 
mito. Zaustavio sam se zato, što mi se sažalila. 

— Iziđimo u vrt, — rekoh ja. — Ovdje je zagušljivo... 
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Iziđosmo i prošetasmo po aleji. Roditelji, koji su prislu- 
škivali iza vrata, pri našem izlasku jurnuše za grmlje. Po 
Zojinu licu pade mjesečina. Bio sam tada glup, a mislio sam 
na tom licu pročitati svu slatkoću nesreće! Ja uzdahnuh i 
nastavih: 

— Slavuj pjeva, zabavlja svoju ženku... A koga ja, 
samac, mogu zabavljati? 

Zoja pocrvenje i obori oči. Bilo joj je naređeno da tako 
postupa. Sjedosmo na klupu, okrenutu rječici. Iza rijeke je 
bila crkva, a iza crkve stršila je kuća gospodina grofa Kulda- 
rova, u kojoj je živio blagajnik Boljnicin, čovjek, koga je Zoja 
ljubila. Zoja, čim sjede na klupu, odmah uperi svoj pogled 
na tu kuću... Srce mi se naježi i stegne od tuge. Bože moj, 
bože moj! Carstvo nebesko našim roditeljima, ali... kad bi 
barem nedjeljicu posjedili u paklu! 

— Od jedne osobe zavisi sva moja sreća, — nastavio 
sam. — Ja prema toj osobi gajim čuvstva... pažnje... Ja 
je volim, i ako i ona ne voli mene, onda ću ja. znači, pogi- 
nuti... umrijeti... Ta osoba ste vi. Možete li me vi zavoljeti? 
A? Volite li? 

— Volim, — prošapta ona. 

Ja, priznajem, obamrijeh od te njezine riječi. Ranije sam 
mislio, da će se ona zaintačiti i odbiti me, jer jako voli dru- 
goga. Uzdao sam se u tu strast, a dogodilo se suprotno... 
Nije imala snage da ide protiv batine. 


— Volim, — ponovi ona i zaplače. 
— Ta to ne može biti! — progovorih ja, sam ne znajući 
što govorim, dršćući cijelim tijelom. — Zar je to moguće? 


Zojo Andrejevna, golubice moja, ne vjerujte! O, bože, ne 
vjerujte! Ja vas ne volim! Nek sam tri puta prokletnik, pro- 
Klet, ako ja volim! I vi mene ne volite! Sve je to samo be- 
smislica... 

Ja skočih i ushodah se oko klupe. 

-— Ne treba! Sve je samo komedija! Na silu nas žene, 
Zojo Andrejevna, radi novčanih interesa, kakve tu ima lju- 
bavi? Prije ću si mlinski kamen objesiti oko vrata nego da 
se oženim vama, eto šta! Kakav vrag! Otkuda njima pravo? 
Što smo mi za njih? Kmetovi? Psi? Ne ćemo se oženiti! Uspr- 
kos! Đubrad jedna! Dosta smo im već popuštali! Sad ću 
otići i reći im da se ne ću oženiti vama, eto, to je sve! 
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Zojino lice odjednom presta plakati i u tren oka se osuši. 

— Otići ću i reći! — nastavljao sam. — I vi ćete tako- 
đer reći. Vi ćete im reći, da me uopće ne volite, nego da 
volite Boljnicina. I ja ću Boljnicinu ići na ruku... Poznato 
mi je kako ga žarko ljubite! 

Zoja se zasmija od sreće i pođe uporedo sa mnom. 


— Ta i vi volite drugu, — reče ona trljajući ruke. — Vi 
volite mademoiselle Debet. 
— Da, — velim — madđemoiselle Debet. Ona, iako nije 


pravoslavna i nije bogata, ja je ipak volim zbog obrazovanosti 
i duševnih osobina... Neka proklinju, ja ću se ipak njome 
oženiti. Ja je volim, možda više od života! Ja bez nje ne 
mogu živjeti! Ako se ne oženim njome, onda ne ću ni da 
živim! Odmah ću otići... Pođimo i recimo tim šaljivđija- 
ma... Hvala vam, golubice... Kako ste me utješili! 

U srce mi nahrupi sreća, i počeh zahvaljivati Zoji, a 
Zoja meni. I mi oboje, sretni, zahvalni, počesmo jedan dru- 
gome ljubiti ruke, počesmo jedan drugoga zvati dobročini- 
teljem... Ja je ljubim u ruku, a ona mene po licu, u moju 
bradu, I, čini se, čak sam je zagrlio, zaboravivši na etiketu! 
I, mogu vam reći, da je izjava o nevoljenju bila sretnija od 
svake izjave ljubavi! Pođosmo, veseli, crveni, dršćući, prema 
kući, da svojim roditeljima objavimo odluku. Idemo i jedan 
drugoga bodrimo. 

— Neka nas izgrde, velim, istuku, čak istjeraju, ali zato 
ćemo biti sretni! 

Ulazimo u kuću, a tamo kod vrata stoje roditelji i čekaju. 
Gledaju nas, vide da smo sretni, i odmah zovu lakeja. Lakej 
prilazi sa šampanjcem. Ja počinjem protestirati, mahati ru- 
kama, udarati... Zoja plače, viče... Podigla se buka, gala- 
ma i nije im pošlo za rukom da se pije šampanjac. 

Ali su nas svejedno oženili. 


Danas slavimo svoj srebrni pir. Četvrt stoljeća smo pro- 
živjeli zajedno! Ispočetka je bilo strašno. Grdio sam je, tukao, 
pokušavao da je volim zbog nesreće... Djecu smo rodili u 
tuzi... Zatim... tako... ništa... navikli se... A u ovom 
trenutku stoji ona, Zojica, iza mojih leđa i, položivši na njih 
ručice, ljubi me u ćelu. 
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JEDNOM GODIŠNJE 


Mala kneginjina kućica s tri prozorčića izgleda sve- 
čano. Upravo kao da se pomladila. Oko nje je brižljivo po- 
meteno, vrata su otvorena, s prozora su skinute rešetkaste 
žaluzije. Svježe oprana stakla na prozorima plašljivo se po- 
igravaju s proljetnim suncem... Kod svečanih vrata stoji 
vratar Mark, star i nemoćan, odjeven u livreju izjedenu od 
moljaca. Njegova bodljikava brada, nad brijanjem koje su 
se dršćuće ruke bavile cijelo jutro, svježe očišćene cipele i 
dugmeta s grbovima, također na sebi odražavaju sunce. Nije 
zabadava Mark ispuzao iz svoje komorice. Danas je kneginjin 
imendan, i on mora otvarati vrata posjetiocima i izvikivati 
njihova imena. U predsoblju ne miriše na talog od kave i na 
posnu juhu, kao obično, nego na nekakve mirise, koji podsje- 
ćaju na mirisavi sapun. U sobama je sve brižljivo poredano. 
Obješene su zavjese, skinut je pokrov sa slika, navošteni su 
ishodani, istrugani podovi. Zločesta Žuljka, mačka s mači- 
ćima i pilići, zatvoreni su do večeri u kuhinju. 


Sama kneginja, gospodarica kuće s tri prozora, zgrbljena 
i navorana staričica, sjedi u velikom naslonjaču i stalno po- 
pravlja nabore na bijeloj muslinskoj haljini. Samo jedna ruža, 
pribodena na njene uvele grudi, govori da na ovom svijetu 
ima još i mladosti. Kneginja očekuje posjetnike-čestitare. 
Treba da joj dođu: barun Tramb sa sinom, knez Halahadze, 
komornik Burlastov, bratić general Bitkov i mnogi drugi... 
dvadesetak ljudi! Oni će doći i napuniti njenu gostinsku sobu 
razgovorom. Knez Halahadze će štogod otpjevati, a general 
Bitkov će dva sata od nje moliti ružu... A ona zna kako se 
treba ponašati uz tu gospodu! Nepristupačnost, veličanstve- 
nost i odgojenost izbijat će iz svih njezinih pokreta... Doći 
će, između ostalih, trgovci Htuikin i Pereulkov: za tu gospodu 
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je u predsoblju ostavljen list papira i pero. »Svaka stvar nek 
zna svoje mjesto.« Neka se zapišu i odu... 

Dvanaest sati je. Kneginja popravlja haljinu i ružu. Ona 
prisluškuje ne zvoni li tko? Šumno prolazi ekipaža, zaustavlja 
se. Prolazi pet minuta. 

— »Ne ide k nama«, — misli kneginja. 

Da, ne ide k vama, kneginjo! Ponavlja se historijat pro- 
šlih godina. Nemilosrdna priča! U dva sata kneginja, kao i 
prošle godine, ide u spavaonicu, udiše amonijak i plače. 

— Nitko nije došao! Nitko! 

Oko kneginje trčkara stari Mark. On nije manje ogorčen: 
pokvarili su se ljudi! Prije su navaljivali u gostinjsku kao 
muhe, a sad... 

— Nitko nije došao! — plače kneginja. Ni barun, ni knez 
Halahadze, ni Žorž Buvicki... Ostavili su me! A eto, da nije 
bilo mene, što bi bilo od njih? Meni duguju svoju sreću, 
svoju karijeru — samo meni! Bez mene od njih ne bi bilo 
ništa. 

— Ne bi bilo ništa! — potvrđuje Mark. 

— Ja ne tražim zahvalnost... Ona mi nije potrebna! 
Meni je potreban osjećaj! Bože moj, kako je to uvredljivo! 
Ah, kako je uvredljivo! Čak ni nećak Jean nije došao. Zašto 
on nije došao? Što sam mu učinila zla? Platila sam sve nje- 
gove mjenice, udala sam njegovu sestru Tanju za dobra čo- 
vjeka. Skupo me stoji taj Jean! Održala sam riječ, koju sam 
dala svom bratu, njegovu ocu... Potrošila sam na njega... 
sam znaš... 

— I roditelji ste im, može se reći, vaša svjetlosti, mjesto 
roditelja ste im bili. 

— Ieto... eto te zahvalnosti! O, ljudi! 

U tri sata, kao i prošle godine, kneginju hvata napad 
histerije. Uzhuđeni Mark stavlja na glavu svoj šešir sa širi- 
tima, dugo se cjenka s izvoščikom, i ide nećaku Jeanu. Na 
sreću, namještene sobe, u kojima stanuje nećak Jean, nisu 
jako daleko... Mark nalazi kneza kako leži u krevetu. Jean 
tek što se vratio s jučerašnje pijanke. Njegovo zgnječeno 
lice s velikom njuškom je blijedo, na čelu znojno. U glavi 
mu šumi, u želucu mu je revolucija. Rado bi zaspao, ali ne 
može: povraća mu se. Njegove dosadne oči ustremljene su na 
lavabo, koji je do ruba napunjen smećem i sapunicom. 
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Mark ulazi u prljavu kuću i, gadljivo se stresajući, pla- 
šljivo prilazi krevetu. 

— Nije lijepo, Ivane Mihaljiču! — govori on, prije- 
korno mašući glavom. — Nije lijepo! 

— Što nije lijepo? 

— Zašto danas niste izvoljeli vašoj tetici doći čestitati 
rođendan? Zar je to lijepo? 

— Nosi se dođavola! — govori Jean, ne skidajući očiju 
s prljave vode. 

— Zar to nije uvreda za teticu? A? Eh, Ivane Mihaljiču, 
vaša svjetlosti! Nemate nikakvih osjećaja! No, zbog kakova 
razloga ih ljutite? 

— Ja ne pravim posjete... Tako joj i reci... Taj običaj 
je već davno zastario... Nemam vremena da se vozikam. 
Vozikajte se sami, ako nemate posla, a mene ostavite... No, 
nestani! Hoću da spavam... 

— Hoću da spavam... Zar ćete lice povratiti! Stid vas 
je u oči pogledati? 

— No... Pssst... Đubre ti jedno! Šugavče! 

Mark počinje usiljeno migoljiti očima. Duga šutnja. 

— Ta vi se baćuška odvezite, pozdravite! — govori on 
ljubazno. — Oni plaču, prevrću se na postelji... Ta budite 
tako dobri, iskažite im svoje poštovanje... Odvezite se, 
baćuška! 

— Ne ću ići! Nemam zašto ni kada... Ta i što ću ja kod 
stare usidjelice? 

— Odvezite se, vaša svjetlosti! Uvažite, baćuška! Učinite 
takvu milost! Strašno kako su oni ogorčeni vašom, može se 
reći, nezahvalnošću i bezosjećajnosti! 

Mark prelazi rukom preko očiju. 

— Učinite milost! 

— Hm... A da li će biti konjaka? — govori Jean. 

— Bit će, baćuška, vaša svjetlosti! 

— Ta-ako... N-da_... 

Knez namiguje okom. 

— No, a da li će biti sto rubalja? — pita on. 

— Ne, to je nemoguće! Samom vam je poznato, vaša 
Svjetlosti, kod nas više nema onog kapitala što je bio... 
Raskućili su nas rođaci, Ivane Mihaljiču. Kad je kod nas 
bilo novaca, svi su dolazili, a sad... Božja volja! 


93 


— Prošle godine sam od vas za posjetu... koliko sam 
uzeo? Dvjesta rubalja sam uzeo. A sad nema ni sto? Šale 
zbijaš, lopove! Isprevrtaj malo kod starice, naći ćeš!... Uosta- 
lom, odlazi. Hoću da spavam. 

— Budite tako milosrdni, vaša svjetlosti. Stara su oni, 
slaba... Duša u tijelu se jedva drži. Sažalite se na njih, 
Ivane Mihaljiču, vaša svjetlosti! 

Jean je neumoljiv. Mark se počinje pogađati. Oko pet sati 
Jean se predaje, oblači frak i ide kneginji... 

— Ma tante, — govori on, saginjući se njezinoj ruci i 
zagrcavajući se. 

I sjednuvši na sofu, on počinje prošlogodišnji razgovor. 

— Mari Kriskina, ma tante, primila je pismo iz Nizze... 
Mužić je to! A? Kakav? Jako potanko opisuje dvoboj, koji 
je imao s jednim Englezom zbog nekakve pjevačice... za- 
boravio sam joj prezime... 

— Zar? 

Knjeginja sklapa oči, plješće rukama i u čuđenju, pomi- 
ješanom s dozom užasa, ponavlja: — Zar? 

— Da... U dvobojima se tuče, trči za pjevačicama, a 
tu mu žena... vene i suši se po njegovoj milosti... Ne shva- 
ćam takve ljuđe, ma tante. 

Sretna kneginja se primiče bliže Jeanu i njihov razgovor 
se oteže... Poslužuje se čaj s konjakom... 

A u to vrijeme, dok se sretna kneginja, slušajući Jeana, 
smije, užasava, zgražava, stari Mark ruje po svojim kovčezima 
i sabire novčanice. Knez Jean je učinio velik ustupak. Treba 
mu platiti samo pedeset rubalja, 

Ali, da bi se platilo tih pedeset rubalja, potrebno je ispre- 
vrtati više od jednog kovčega! 
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SAV NALIK NA DJEDA 


Sparna noć sa širom otvorenim prozorima, s buhama i 
komarcima. Žedan si kao poslije slane ribe. Ja ležim na svom 
krevetu, prevrćem se s boka na bok i trudim se da zaspim. 
S druge strane zida, u drugoj sobi, ne spava, nego se isto 
tako prevrće moj djedica, general u penzžziji, koji kod mene 
živi na dohrani. Obojicu nas grizu buhe, i obojica se na 
njih ljutimo i mrmljamo. Djedica kašlje, sopće i šušti svojom 
uštirkanom noćnom kapicom. 

— Bezumnik! — mrmlja on. — Žu... žutokljunac! Pre- 
imalo su te tukli, nerazumni mladiću! 

— Koga vi to grdite, djedice? 

— Jasno je, koga... Popuštaju vam, maze vas, ne traže 
od vas... (Djedica udiše u sebe zrak i ubija se staračkim 
kašljem.) Trebalo bi te protjerati kroz stroj tri četiri puta, 
onda bi shvatio... Zašto nisi kupio perzijskog praška? Zašto, 
pitam te ja? Lijenost? Nerad? 

— Djedice, vi mi ne date spavati! Ušutite! 

— Ne rasuđuj! Shvati s kim razgovaraš! (Djedica se 
glasnije češe i povisuje glas.) Ponavljam: zašto nisi kupio 
perzijski prašak? I kako ti smiješ, milostivi gospodine, da si 
dopuštaš tako gadne postupke, da se na tebe čak moraju žaliti? 
A? Jučer se pukovnik Dubjakin žalio da si mu odveo ženu! 
Tko ti je to dopustio? I kakvo imaš na to pravo? 

Djedica me dugo grdi i s grdnje prelazi na moralizira- 
nje: sedmu zapovijed, bračne odnose, i dr. 

— Sve ja to znam bolje od vas, djedice, — velim ja. — 
Kajem se, muči me savjest, ali ne mogu ništa učiniti od sebe. 
Sav sam se umetnuo na vas! I dušom i tijelom sam naslijedio 
od vas sve vaše sposobnosti. Teško se je boriti s nasljednim 
osobinama! 

— Ja... ja nisam dirao tuđe žene... Izmišljaš! 
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— Kako ne? A prije deset godina, kad je vama bilo 
šezdeset, prisjetite se, odveli ste od bližnjega ne ženu, ne 
slamnatu udovicu, nego mladenku! Prisjetite se Ninočke! 

— Jato... ja sam se vjenčao... 

— Kako da ne! Ninočku sigurno nisu uzgajali, mazili i 
spremali za šezdesetgodišnjeg starca. Tom pametnom djevoj- 
kom i ljepoticom oženio bi se svaki dobar junak, i ona je 
već imala prikladna ženika, a vi ste došli sa svojim činom 
i novcima, poplašili roditelje i napunili glavu sedamnaestgo- 
dišnjoj djevojčici raznim lažnim blještavilom. Kako je ona 
plakala kad se vjenčala s vama! Kako se je onda kajala, siro- 
tica! I s pijanim poručnikom je onda pobjegla, samo da bude 
dalje on vas... Gusak ste vi, djedice! 

— Čekaj... čekaj... To nije tvoja stvar... Eh, kad bih 
ja tebe pet, šest puta kroz stroj, onda ti ne bi tako... ne bi 
opljačkao svoju sestru Dašu... Objeđivač... Zašto si joj 
oduzeo sto desetina? 

— Slijedio sam vaš primjer. Sav sam nas vas, djedice! 
Kod vas sam se naučio pljačkati! Sjetite se, kad ste služili u 
intendantstvu, zatim kad su vas odredili u Ufimsku guber- 
nijui... 

I dugo se mi tako prepiremo. Djedica me optužuje za 
dvađeset prijestupa, a ja svih dvađeset svaljujem na pori- 
jeklo. na nasljednost. Na kraju, djedica je promukao i od 
bijesa počinje grepsti zid. 

— Evo šta, djedice, — velim ja. — Tako ne ćemo đugo 
zaspati. Hajdemo se okupati i popiti votkice. Odlično ćemo 
zaspati! 

Djedica se srdito mumljajući usnama, oblači i mi iđemo 
na rječicu. Noć je lijepa, mjesečinasta. Okupavši se, mi se 
vraćamo. Bočica stoji na stolu. Ja nalijevam dvije čašice. Dje- 
dica uzima jednu, krsti se i veli: 

— Eh, kad bi tebe... desetak puta kroz stroj... tada bi 
shvaćao! Pija... pijanico! Odmumljavši, djedica srdito ispija 
i prigriza kobasice. Ja također ispijam — zato što sam na- 
slijedio ljubav prema alkoholnim pićima — i idem spavati. 

I tako je kod nas svake noći. 
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ČESTITI KRČMAR 
Plač osiromašenog 


»Daj, golubiću, hlađane zakuskice... 
...NO, i... rakijice...« 


Nadgrobni epitaf 


Sad sjedim, tugujem i razmišljam. 

U ono vrijeme je na mom rodnom imanju bilo kokoši, 
gusaka, purana — glupa životinja, nerazumna, ali jako ukus- 
na. U mojoj pastuharni su se plodili i razmnožavali »ah vi, 
konji, moji konji«... mlinovi nisu stajali bez posla, u rovovi- 
ma je bilo ugljena, žene su sabirale malinu. Na desetinama je 
bilo flore i faune u izobilju, hoćeš li — jedeš, hoćeš li — bavi 
se zoologijom .,., Moglo se i u prvom redu posjediti, i u kartice 
poigrati, i ljubavnicom podičiti... 

Sad više nema toga, uopće nema toga! 

Prije godinu dana, na Ilindan, sjedio sam na svojoj terasi 
i tugovao. Preda mnom je stajao čajnik, u koji je bio ukuhan 
čaj, koji košta rubalj... Srce su mi prolazili žmarci, htjelo 
mi se da zajaučem... 

Tugovao sam i nisam primijetio kako mi je prišao Jefim 
Cucikov, krčmar, moj bivši kmet. On priđe i smjerno se za- 
ustavi kod stola. 

— Zapovjedite, gospodaru da se oboji krov! — reče on, 
stavljajući na stol bocu votke. — Krov je od željeza, ako nije 
obojen — rđavi. A rđa, poznato je... Prošupljit će se! 

— Otkuda mi novaca da prebojam, Jefimuška? — velim 
ja. — Sam znaš... 

— Posudite! Prošupljit će se, ako... I zapovjedite, go- 
spodaru, najmiti čuvara u vrt... Kradu s drveta! 


— Ah, i zato su potrebni novci! 
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— Ja ću dati... Svejedno, uzmite. Ne dobivate prvi 
put... 


Cucikov mi je dao pet stotina srebrnih rubalja, uzeo 
mjenicu i otišao. Kad je otišao, ja poduprh glavu šakama i 
zamislih se o narodu i njegovim osobinama... Htio sam čak 
da napišem: članak u »Rusiji«... 


— Zahvaljuje mi se, velikodušan je... zašto? Zato, što 
sam ga ja... nekad tukao... Kakvo odsustvo zlopamtila! 
Učite se, inostranci! 


Za nedjelju dana izgori mi na dvorištu suša. Na požar 
prvi dotrča Cucikov. On je vlastoručno raznio sušu i dovukao 
svoje cerade, da bi, u potrebnom slučaju, pokrio njima moj 
dom. On je drhtao, bio crven u licu, mokar, kao da je spa- 
šavao svoje dobro. 

— Sad treba novu graditi, — reče on poslije požara. — 
Ja imam građe, poslat ću... Zapovjedite, gospodaru, da se 
ribnjak očisti... Jučer su lovili karase i svu su mrežu o alge 
rastrgali... Trista rubalja stoji.,. Uzmite! Ne uzimate prvi 
put... 

I tako dalje... Očistih ribnjak, obojih krovove, renovi- 
rasmo konjušnice — i sve to za Cucikovljeve novce. 


Prije nedjelju dana dolazi mi Cucikov, zaustavlja se kod 
vrata i obzirno kašlje u šaku, 


— Ine prepoznaješ sad vaše imanje, — veli on. — Mogao 
bi živjeti grof ili knez... I ribnjak smo očistili, i ozim posi- 
jali, konjiće u red dotjerali... 


— A sve si ti Jefimiška! — govorim ja, i samo što ne 
zaplačem od dragosti. Ustajem i na najiskreniji način grlim 
mužika... 


— Bog će dati, stvari će se popraviti, sve ću ti vratiti, 
Jefimuška... s kamatama, Daj mi da te još jednom zagrlim! 


— Sve smo napravili i uredili... Pomogao bog! Preostalo 
je sad samo jedno: istjerati odatle lisicu... 


— Kakvu lisicu, Jefimuška? 
— Jasna stvar, kakvu... 
I pošutjevši malo, Cucikov dodaje: 
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— Sudski pristav je tamo stigao... Vi pokupite te boce... 
Nije zgodno da pristav vidi... Pomislit će da kod mene na 
imanju samo piju... Tatice, zapovijedate li da vam se u selu 
najmi stan ili ćete otići u grad? 

Sad sjedim i razmišljam. 


PROTEKCIJA 


Po Nevskom je koračao maleni, namršteni starčić, s orde- 
nom oko vrata. Korak iza njega išao je sićušni mladić s ko- 
kardom na kapi i ljubičastim nosićem. Starčić je bio namršten 
i sabran, mladić je zabrinuto žmigao očima i, činilo se, spre- 
mao se da zaplače. Obojica su išli Jevlampiju Stepanoviču. 

— Ja nisam Kriv, striček! — govorio je mladić, jedva sti- 
žući starčića. — Mene su silom otpustili. Drjankovski pije više 
od mene, pa ga ipak nisu otpustili! On je svaki dan dolazio 
pijan u ured, a ja nisam svaki dan bio pijan. To je takva 
nepravda od njegova prevashodstva, striček, da vam ne 
mogu reći. 

— Šuti... svinjo! 

— Hm... No, neka sam i svinja, ipak u mene ima i samo- 
svijesti. Nisu me otpustili zbog pijanstva, nego zbog portreta. 
Naši su mu darovali album s fotografijama. Svi su se slikali, 
i ja sam se slikao, ali moja fotografija nije bila dobra. Ispale 
su mi izbuljene oči, krive ruke. Nikad nisam imao tako dug 
nos kakav je izišao na slici. I bilo me je stid da stavim svoju 
fotografiju u album. Ta njegovu prevashodstvu dolaze dame, 
razgledaju portrete, a ja se ne želim pred damama kompro- 
mitirati. Nisam lijepe vanjštine, ali sam privlačan, a na foto- 
grafiji je ispao nekakav glupavko. Jevlampij Stepanič se 
uvrijedio što nema moje fotografije. Pomislili su da sam ja 
zbog ponosa ili slobodoumnosti... A kakav sam ja slobodo- 
mišljenik? Ja idem i u crkvu, i postim, i ne dižem nos kao 
Drjankovski. Zauzmite se, striče! Cijeli život ću se za vas 
bogu moliti! Bolje je ležati u grobu, nego se vucarati bez 
mjesta. 

Starčić i njegov suputnik skrenuše za ugao, prođoše još 
kroz tri uličice i, konačno, pozvoniše u zvonce na vratima 
Jevlampija Stepaniča. 
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— Ti posjedi ovdje, — reče starčić, ušavši s mladićem u 
sobu za primanje, — a ja ću poći k njemu. Same neprijatnosti 
Zbog tebe. Bukvane... Ostani i čekaj tu... Đubre... 

Starčić se išmrče, popravi orden na vratu i pođe u ka- 
binet. Mladić ostade u sobi za primanje. Srce mu zakuca. 

»O čemu oni tamo govore? — pomisli on zebući i premje- 
štajući se s noge na nogu, kad iz kabineta dopre do njega 
mrmljanje dvaju staračkih glasova. — Sluša li on strica?« 

Ne podnoseći neizvjesnosti, on priđe vratima i prisloni 
na njih svoje veliko uho. 

— Ne mogu! — začu on glas Jevlampija Stepanoviča. — 
Vjerujte da ne mogu! Ja vas cijenim, prijatelj sam vam, Pro- 
hore Mihajljiču, za vas sam spreman sve učiniti, ali... ne 
mogu! Nemojte ni moliti! 

— Ja se slažem s vama, vaše prevashodstvo, to je po- 
kvaren dečko. Ne ću to nijekati i čak ću vam reći kao pri- 
jatelju i dobročinitelju, da to nije ništa što je on pijanica. 
To još nije ništa! On je nitkov! I ukrast će, ako se što zgodno 
desi, i očistit će, majstor, i nalagati je spreman... 'Takav je 
pokvarenjak da vam ne mogu opisati! Vi mu danas činite 
uslugu, a on o vama sutra piše izvještaj. Đubre od čovjeka... 
Meni ga nije nimalo žao. Kad bi se mene pitalo, ja bi njega 
odavno onamo, gdje je vrag rekao laku noć... Ali meni je, 
vašestvo,! žao njegove majke! Samo zbog majke i molim. 
Okrao je, podlac, majku, sve je propio... 

Mladić se odmaknu od vrata i prošeta po predsoblju. Za 
pet minuta on opet priđe vratima i prisloni uho. 

— Zbog starice učinite, vašestvo, — govorio je stric. — 
Ona umire od žalosti što njezin podlac hoda besposlen. 

— No dobro. Neka bude. Samo pod uvjetom: ako učini i 
najmanju sitnicu, odmah van! 

— Odmah ga istjerajte ako što učini, podlac jedan. 

Mladić ode od vrata i zakorača po predsoblju. 

— Junak je stric! — prošapta on, trljajući ushićeno ruke. 
— Dirljivo opisuje! Nije obrazovan čovjek, a kako sve to 
izvodi pametno... 

Iz kabineta se pokaza stric. 


! Skraćenica od vaše prevashodstvo. 
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— Primili su te, — reče on namršteno. — Đubre... 


Hajdemo. 
— Zahvaljujem vam, striček! — uzdahnu mladić, migo- 
ljeći očima punim zahvalnosti i cjelivajući mu ruku. — Bez 


vaše protekcije ja bih odavno propao... 
Obojica iziđoše na ulicu i zakoračahu kući. Starčić je 
bio namršten i zamišljen, a mladić je sjao i bio veseo. 
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NIKIFOR FILIMONIČ 


— Naša rječica se izvijala poput zmijice, cikcak... 
Trčkarala je po polju u krivinama, tankim vertikalama, kao 
izlomljena... Ako se pokatkad popneš na brijeg i pogledaš 
dolje, možeš je vidjeti svu, kao na dlanu. Po danu je kao 
ogledalo, a noću se prelijeva poput žive. Po obali raste trska 
i savija se prema vodi... Divota! Tu je trska, tamo ivik, a 
ondje su vrbe... 

Tako opisivaše Nikifor Filimonič, sjedeći u pivnici za 
stolićem i pijući pivo. On je govorio sa žarom, sa zanosom... 
Njegovo naborano, obrijano lice i mrki vrat su se trzali i 
grčevito se stresali svaki put, kad je u svojoj priči podcrtavao 
kakvo osobito poetsko mjesto. Slušala ga je ljepuškasta šesna- 
estgodišnja djevojka Tanja. Nalegnuvši se grudima na tezgu 
i poduprvši glavu šakama, ona je, zadivljujući se, blijedeći, 
i ne trepnuvši okom, ushićeno hvatala svaku riječ. 

Nikifor Filimonič je svaku večer dolazio u pivnicu i raz- 
govarao s Tanjom. Volio ju je zbog njena siromaštva i tihe 
ljubaznosti, kojom je bilo preliveno cijelo njezino blijedo, 
oštroumno lice. A koga je on volio, tome je predavao sav svoj 
jezik i sve tajne svoje prošlosti. On je počinjao razgovore 
obično od samoga početka — opisivanjem prirode. Od prirode 
je prelazio na lov, od lova — na ličnost pokojnog gospodina, 
kneza Svinjcova. 

— Bio je znamenit čovjek! — govorio je on o knezu. — 
Bio je poznat, ne toliko po bogatstvu i prostranstvu posjeda, 
koliko po karakteru. On je bio Don Juan! 

— A što znači Don Juan? 

— To znači, da je prema ženskome spolu bio veliki don- 
žuan. Volio je takve kao vi. Sav svoj imetak je potrošio na 
ženski spol. Da... A kad smo živjeli u Moskvi, kod nas je 
u dvorcu sva elita od naših sredstava živjela. U Petrogradu 
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smo s baronesom von 'Tussih imali tijesne veze i djetence 
dobili. Ta ista baronesa je u jednu jedinu noć sav svoj imetak 
na kartama proigrala i htjela se ubiti, a knez joj nije dao da se 
skonča. Lijepa je bila, tako mlada... Godinu dana se s njim 
vukla i umrla... A kako su ga žene voljele, Tanječka! Kako 
su ga voljele! Nisu mogle živjeti bez njega! 

— Jeli bio lijep? 

— Ta kakvi... Star je bio, ružan... Da... Eto, i vi 
biste se, Tanječko, njemu svidjeli... On je volio takve vitke, 
bljedunjave... Ne zbunjujte se. Zašto da se zbunjujete? 
Nisam lagao nikad u životu i sad isto ne lažem... 

Zatim se Nikifor Filimonič prihvatio opisivanja ekipaža, 
konja, opreme... U sve to se on razumio. Zatim je počeo 
nabrajati vina... 

— A ima takvih vina, kojih boca stoji 25 rubalja. Ispiješ 
čašu, a u želucu ti se čini kao da ćeš umrijeti od blaženstva... 

fTanji se najviše sviđalo opisivanje tihih večeri s mjese- 
činom... Po ljeti je bučno orgijanje u zelenilu, usred cvijeća, 
a zimi — u saonicama s toplim pokrivačem. — u saonicama, 
koje jure kao munja. 

— Lete saonice, a vama se čini da mjesec juri... Di- 
vota!.,. 

Dugo je Nikifor Filimonič pričao slične stvari. Završavao 
je kad je dječačić gasio svjetiljku nad vratima i unosio u 
pivnicu firmu s vratiju. 

Jedne zimske večeri Nikifor Filimonič je ležao pijan uz 
ogradu i nahladio se. Odvezli su ga u bolnicu. Izišavši za mje- 
sec dana iz bolnice, nije više našao svoju prijateljicu u piv- 
nici. Ona je nestala. 

Godinu i po dana iza toga išao je Nikifor Filimonič u 
Moskvi po Tverskoj i prodavao ljetni ponošeni kaput. I su- 
sreo je svoju ljubimicu Tanju! Ona je, napudrana, nakin- 
đurena, u šeširu sa strašno svinutim obodom, išla ruku pođ 
ruku s nekakvim gospodinom u cilindru i zbog nečeg se gla- 
sno smijala... Starac je pogleda, prepozna, poprati očima i 
polako skine šešir. Po njegovu licu pređe ganuće, u očima 
zablješti suzica. 

— No, dao joj bog... — prošapta on. — Ona je dobra. 

I, stavivši šešir na glavu, on se tiho zasmija. 
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GLUPA ŽENA, ILI KAPETAN U OSTAVCI 
Mali prizor iz nepostojeće lakrdije 


Svadbeno doba. KAPETAN U OSTAVCI SOUSOV (sjedi 
na presvučenom divanu, podavivši jednu nogu poda se, a obje- 
ma se rukama držeći za drugu. Govori i kima glavom). 
PROVODADŽINICA LUKINIŠNA (oronula starica s glupim, 
ali dobrođušnim licem, namješta se postrancč na klupici. Na 
licu izraz užasa, pomiješan s čuđenjem. U profilu naliči na 
puža, en face — na crnoga buba-švabu. Govori ropski po- 
korno i poslije svake riječi štuca). 


KAPETAN. Uostalom, ako na to pogledamo s točke gle- 
dišta, onda je Ivan Nikolajevič postupio posve bitno. On je 
dobro učinio, što se oženio. Budi ti ako hoćeš profesor, ako 
hoćeš i genij, ali ako nisi oženjen, ne vrijediš ni prebijene 
pare. Nemaš ni cenzusa, ni društvenoga ugleda... Tko nije 
oženjen, taj ne može u društvu imati pravu važnost... Uzmi- 
mo, recimo, mene za primjer... Ja sam obrazovan čovjek, 
kućevlasnik, imam novaca... Evo i čin... i odlikovanje, a 
kakva korist od mene? Tko sam ja, ako me pogledaju s točke 
gledišta? Beskućnik... Sinonim! nekakav i ništa više (zami- 
sli se). Svi su oženjeni, svi imaju dječicu, jedino ja... kao u 
onoj romanci... (pjeva tenorom tužnu romancu). Tako je eto 
i u mome životu... Da mi je bar kakva pušljiva nevjesta! 

LUKINIŠNINA. Zašto pušljiva? Za tebe će, brajko, poći i 
nepušljiva. Kraj tvoga plemištva, a može se reći, kraj 
takvih tvojih vrlina za tebe će svaka poći, još i s novcima... 

KAPETAN. S novcima meni ne treba. Ja si ne ću dopu- 
stiti, da učinim takvu gađost, da bih se radi novaca oženio. 


! Kapetan govori frazerski i paradira »učenim« riječima, ko- 
jima očito ne zna značenje. — Prev. 
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Ja sim imam novaca i ne želim, da ženin kruh jedem, nego 
da ona jede moj. Ako uzmeš sirotu, ona će imati srca, razu- 
mijevat će... U meni nema toliko egoizma, da bih je iz in- 
teresa... 


LUKINIŠNA. Ono, doista, brajko... Poneka će sirota 
biti ljepša od bogatunke... 


KAPETAN. Meni ni ljepota ne treba. Čemu ona? Koja ti 
korist od lica? Ljepota ne mora da je u tijelu, već u duši... 
Meni treba dobrota, krotkost, bezazlenost neka... Ja želim, 
da me žena cijeni, poštuje... 


LUKINIŠNA. Hm... Kako da te ne poštuje, ako si ti za 
nju zakoniti suprug? Zar u njoj nema obrazovanosti? 


KAPETAN. Stanider, ne prekidaj. Meni ni obrazovanosti 
ne treba. Danas se ne može bez obrazovanosti, to se razumije, 
ali ima različitih vrsta obrazovanja. Ugodno je, ako žena 
umije francuski i njemački, ako znade različite takve stvari, 
vrlo je ugodno; ali koja ti korist od toga, ako ti, uzmimo, 
ne umije dugme prišiti? Ja sam ti obrazovan čovjek, svugdje 
me primaju, s knezom sam Kanitelinim, mogu reći, svejedno, 
evo kao s tobom sada, ali ja imam jednostavan karakter. Meni 
treba jednostavna djevojka. Pameti mi ne treba. Važnost 
i pamet je u muškarca, a žensko biće može proći i bez pameti. 


LUKINIŠNA. To je točno, brajko. O pametnima je sada i 
u novinama pisalo, da one ne odgovaraju. 


KAPETAN. Glupa će te žena i voljeti, i poštivati, i srca 
će imati, kakva ja bio da bio zvanja čovjek. Strah će biti u 
njoj. A pametna će kruh tvoj jesti, ali ne će mariti, čiji je 
to kruh. Glupaču ti meni traži... Da znaš: glupaču. Imaš li 
ti kakvu na izbor? 

LUKINIŠNA. Ima različitih na izbor (zamisli se). Koju bi 
za tebe? Mnogo je glupih žena, ama sve su to mudre glu- 
pače... Svaka glupača svoju pamet ima... Ti bi posve glupu? 
(Misli). Imam ja jednu glupaču, ali ne znam hoće li ti se svi- 
djeti... Trgovačkog je soja sa pet tisuća miraza... Ono, samo 
po sebi, nije da je baš lijepa, već onako — ni jedno, ni 
drugo... mršuljasta, tanahna... Ljubazna je, delikatna... 
Čudo jedno od dobrote! Posljednje će dati, ako tko zamoli... 
Pa, i krotka je... Mati nju za kose, a ona ma niti da pisne 
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— ni rječce! I straha od roditelja ima, i u crkvu je vode, i 
u gospodarstvu, ako što... Ali ono glavno (upire prstom u 
čelo)... Ne osudi ti mene, griješnicu, zbog mojih sudova, ali 
ti velim svoju istinitu riječ, kao pred bogom; ona nije pri 
sebi! Luda je... Šuti, šuti, šuti kao ubijena... Sjedi, šuti, pa 
ni pet ni šest — skok! Baš kao da si je vrelom vodom ošurio. 
Skoči sa stolice kao sumanuta i stane mljeti... Melje, me- 
lje... Melje bez kraja i konca... I roditelji su joj tada budale, 
i hrana joj ne valja, i riječi, što joj govore, su zle. I ona, to- 
bože, nema s kim da živi, i život su joj, veli, otrovali... »Vi 
mene, kaže, ne možete shvatiti...« Luda cura! Prosio nju 
trgovac Kašalogov — odbila, naravno! Nasmijala mu se u 
lice, eto... Bogat trgovac, lijep, aligantan, baš kao mlad ofi- 
cirčić. A dešava se i to, da uzme ne znam ti kakvu glupu 
knjižicu, ode u ostavu te čita, čita... 

KAPETAN. E, ta mi luda cura ne ulazi u kategoriju... 
Traži drugu (ustaje i gleda na sat)... Sada doviđenja, bon- 
žur.! vrijeme mi je da idem... Idem ja svojim samačkim po- 
slovima... 

LUKINIŠNA. Idi, brajko! Ravan ti put! (Ustaje). U su- 
botu navečer svratit ću u pogledu nevjeste (ide k vratima)... 
A, ovaj... što se tiče samačkih poslova to tebi ne treba? 


1 Franc. bon jour = dobar dan. — Prev. 
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MAJONEZA 


Astronomi se silno obradovali, kad su otkrili mrlje na 
suncu. Primjer neuporedive zluradosti! 


LJ * * 

Činovnik primio mito. U samom trenutku griješnoga 
pada uđe njegov starješina i sumnjičavo se upilji očima u 
njegovu šaku, u kojoj je ležala zahvalnička novčanica. Činov- 
nik se strašno smete. 


— Čujte! — obrati se on k stranci, otvarajući šaku. — 
Nešto ste zaboravili u mojoj šaci! 
.o. 1“ 


Kada jarac postaje svinja? 

Navadio nečiji jarac dolaziti našim kozama, — priča je- 
dan posjednik. — Mi ga ščepamo i izbijemo. Ipak je i dalje 
dolazio. Mi ga isprebijamo i za rep mu štap zavežemo. Ali 
ni to ne pomože. Lopov je | opet nastavio da se dovlači našim 
kozama. E, čekaj! Mi ti ga uhvatimo, saspemo mu u nos du- 
hana i namažemo terpentinom. Poslije ove operacije tri dana 
nije dolazio, a onda je opet stao dolaziti. E pa, zar on poslije 
toga nije svinja? 


Primjer snalažljivosti. 

Petrogradski reporter N. Z., razgledajući prošlogodišnju 
manufakturnu izložbu, usredi svoju pažnju, između ostaloga, 
na jedan paviljon i počne nešto zapisivati. 

— Da niste vl izgubili 25 rubalja? — obrati se k njemu 
vlasnik paviljona, pružajući mu novčanicu. 
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— Ja sam izgubio dvije po dvadeset i pet! — snađe se 
reporter. 


Izlagač se začudi takvoj snalažljivosti i dadne mu drugu 
novčanicu od dvadeset i pet rubalja. 


Ovo nije anegdota, već istinit događaj. 
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U ČETVOROČSJEDU 


Kćeri pravoga državnog savjetnika Brindina, Kiti i 
Zina, vozikale su se u četvorosjedu po Nevskome.! S njima 
se vozala i njihova rođaka Marfuša, omalena, šesnaestgodi- 
šnja provincijalka-vlastelinka, koja je prije nekoliko dana 
došla u Piter* u goste uglednoj rodbini i da razgleda »zna- 
menitosti«. Pored nje sjeđaše barun Dronkelj, svježe izmiven 
i gotovo upadljivo očišćen čovjek u plavom kaputu i plavom 
šeširu. Sestre se vozale i prijeko pogl€dale svoju rođaku. 
Rođaka ih i nasmijavala i kompromitirala. Naivna djevoj- 
čica, koja se od rođenja nije vozila u četverosjedu niti je slu- 
šala prijestolničku buku, znatiželjno je ogl€dala presvlake u 
ekipažu, lakejski šešir sa zlatnim vrpcama, uzvikivala pri 
svakom nailasku na konjski tramvaj... A njezina zapitkiva- 
nja bijahu još naivnija i smješnija... 

— Koliko plaće prima vaš Porfirije? — upita ona, između 
ostaloga, pokazujući glavom na lakeja. 

— Čini se, četrdeset na mjesec... 

— Ma nemojte?! Moj brat Serjoža, učitelj, prima samo 
trideset! Zar se u vas u Petrogradu tako visoko cijeni rad? 

— Ne postavljajte, Marfušja, takva pitanja, — reče Zina, 
— i ne gledajte u stranu. To je nepristojno. Ej, pogledajte 
kakav smiješan oficir! Ha-ha! Kao da se kvasine napio! Jeste 
li vi, barune, takav, kad se udvarate Amfiladovoj? 


— Vama je, mesdames, smiješno i veselo, a mene peče 
savjest, — reče barun. — Danas naši službenici imaju kome- 
moraciju Turgenjeva, a ja, zahvaljujući vama, nisam otišao. 


! Misli se na Nevski prospekt, uređenu obalu i šetalište uz 
Nevu u Petrogradu, danas Lenjingradu. — Prev, 

* Piter, familijarni građanski naziv za Petrograd, skraćeno 
od St. Peterburg, u engleskom izgovoru. — Prev. 
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Neugodno je, znate... Komedija je, ali je ipak valjalo otići, 
pokazati svoje saučešće... idejama... Mesdames, recite mi 
otvoreno, metnuv ruku na srce, sviđa li se vama Turgenjev? 

— O, pa da... jasno! Turgenjev svakako... 

— Gle molim vas... Koga god upitam, svima se sviđa, a 
meni... ne razumijem! Ili ja nemam mozga, ili sam ja tako 
očajan skeptik, ali meni se sve te gluposti, što su ih nadigli 
poslije Turgenjeva, čine preuveličanima. On je dobar pisac, to 
ne ću poricati,.. Piše tečno, stil mu je tu i tamo čak živ, 
ima humora, ali... ništa naročita... Piše kao i sva druga 
ruska piskarala... Kao i Grigorovič, kao i Krajevski... Uzeh 
jučer namjerno iz knjižnice »Lovčeve zapise«, pročitah ih ođ 
korica do korica i ne nađoh ama baš ništa naročita... Ni 
spoznanje sebe sama, ni o slobodi štampe... nikakve ideje! 
A o lovu uopće nema ništa. Međutim lijepo je napisano! 

— Čak veoma lijepo! On je vrlo dobar pisac! Eh, kako 
on o ljubavi piše! — uzdahnu Kiti. — Bolje od sviju. 

— Dobro je pisao o ljubavi, ali ima i boljih. Jean Riche- 
pin,! na primjer. 'To ti je divota! Jeste li čitali njegovu »Pri- 
ljepčivu«? To je nešto drugo! Čitate i osjećate, kako se sve to 
u zbilji dešava! A Turgenjev... šta je on napisao? Sve neke 
ideje... ali kakve su ideje u Rusiji? Sve od inozemnih po- 
buda! Ništa originalna, ništa samorodna! 

— A što je prirodu opisivao! 

— Ne volim čitati opise prirođe. Razvlači, razvlači... 
»Sunce izađe... Ptice zapjevaše... Šuma šušti...« Uvijek 
preskačem te ljepote. Turgenjev je dobar pisac, ne poričem, 
ali mu ne priznajem stvaranje čudesa, kako to o njemu ga- 
lame. Tobože je dao poticaja za samospoznanje, nekakvu je 
tamo političku savjest u ruskome narodu uštinuo za osjetljivo 
mjesto... Svega toga ne vidim... Ne razumijem... 

— A jeste li čitali njegova »Oblomova«?* — upita Zina. 
— Tamo je on protiv kreposnoga prava!s 


1 francuski pisac (1849—1928); orig. naslov prip. »La Glu«, 
1881. — Prev. 

* »Oblomova« je napisao ruski pisac I. A. Gončarov (1812— 
1891). — Prev. 

5 Kreposno pravo, t. j. krnetstvo — pravo vlastelina da pot- 
puno raspolaže svojim seljacima. U Rusiji po slovu zakona uki- 
nuto 1861. — Prev. 
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— Istina je... Ali svakako da sam i ja protiv kreposnoga 
prava! Viču li tako o meni? 

— Zamolite ga da ušuti! Boga radi! — šapne Marfuša 
Zini. 

Zina u čudu pogleda naivnu, plašljivu djevojčicu. Pro- 
vincijalkine su oči nemirno lutale po četvorosjedu, od lica do 
lica, sjajile se od ružnoga osjećanja, i činilo se, tražile na koga 
da izliju svoju mržnju i prezir. Usne su joj drhtale od gnjeva. 

— Nepristojno je, Marfuša! — šapne Zina. — Vi plačete. 

— Vele isto tako, da je on imao velik utjecaj na razvitak 
našega društva, — nastavi barun. — Po čemu se to vidi? Ne 
vidim toga utjecaja, griješni čovječe. Na mene on nikako nije 
imao ni najmanjeg utjecaja. 

Četvorosjed se zaustavio ispred glavnoga ulaza kcd 
Brindinovih. 
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UJESEN 


Bijaše blizu noć. 

U krčmi strica Tihona sjedilo je društvo izvoščika i bogo- 
moljaca. U krčmu ih je potjerao jesenski pljusak i bijesni, 
mokri vjetar, koji je udarao po licu poput biča. Prokisli i 
umorni putnici sjedili su na klupama uz zid i, osluškujući vje- 
tar, dremuckali. Na licu im se ocrtavala dosada. Jedan mali 
izvoščik, pjegava, isječena lica, imao je na koljenima harmo- 
niku: svirao je i mahinalno prestao. Nad vratima, oko mut- 
nog, prljavog fenjera, letjele su kišne kapi. Vjetar je bio 
poput vuka, zavijao je i, očito da je htio skinuti s baglama 
vrata krčme. Iz dvorišta se čulo frktanje konja i šljapkanje 
po blatu. Bilo je mokro i hladno. 

Uz tezgu je sjedio sam čiča Tihon, visoki mužik s veli- 
kom njuškom i pospanim, malim očima. Pred njim je, s ove 
strane tezge, stajao čovjek četrdesetih godina, odjeven loše i 
više nego jeftino, ali ipak inteligentno. Na sebi je imao zgu- 
žvani, izmočen u blatu, ljetni kaput, kockaste hlače i gumene 
kaljače, obuvene na bosu nogu. Glava, ruke, zabijene u dže- 
pove, i mršavi, oštri laktovi, tresli su mu se kao u groznici. 
Na momente je cijelo izmršavjelo tijelo, počevši od strašno 
ispijenog lica i završavajući s gumenim kaljačama, prelazila 
laka drhtavica. 

— Daj, Krista radi! — molio je on Tihona razbijenim, 
treštavim tenorom. — Čašicu... eto tu majušnu. Ta na 
kredit! 

— Jasno... Mnogo vas skitnica se vucara ovdje! 

Skitnica prezrivo, s mržnjom, pogleda Tihona. On bi ga 
bio ubio kad bi to bilo moguće! 

— Shvati ti, glupane jedan, neznalico! Ne molim ja, utro- 
ba, da se izrazim po tvom, mužickom jeziku, moli! Moja bo- 
lest moli! Shvati! 
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— Nemam ja šta da shvaćam!... Odlazi! 

— Ta ako sad ne popijem, shvati to, ako ne zadovoljim 
svoju strast, mogu učiniti zločin. Bog zna što mogu učiniti! 
Vidio si, prostače, za svog krčmarskog života mnogo pijanih 
ljudi, zar si do sada nisi mogao objasniti kakvi su to ljudi? 
To su bolesnici! Sveži ih lancem, tuci, sijeci, samo im daj 
votke! No, najpokornije molim! Učini mi milost! Ponizujem 
se... Bože moj, kako se ponizujem! 

Skitnica strese glavom i polako pljune. 

— Daj novce, pa ćeš onda dobiti i votke! — reče Tihon. 

— Otkuda da uzmem novce? Sve sam propio! Sve do 
zadnje pare! Jedino mi je taj kaput ostao. Ne mogu ti dati 
njega, zato što ga nosim na golom tijelu... Hoćeš li kapu? 

Skitnica dade Tihonu svoju poderanu kapu, iz koje je 
ponegdje provirivala vata. Tihon uze kapu, pogleda je i niječ- 
no strese glavom. 

— I zabadava je ne bih... — reče on. — Đubre... 

— Ne sviđa ti se? No, onda daj na dug, ako ti se ne sviđa. 
Kad budem išao natrag iz grada, donijet ću ti tvoj petak. 
Udavi se onda tim petakom! Uguši se! 

— Što si ti lupež! Kakav si ti čovjek? Zašto si došao? 

— Hoću da popijem. Ne tražim ja, nego moja bolest! 
Shvati! 

— Što uznemiruješ? Mnogo se vas, lopova, šeta širokim 
svijetom! Idi tamo, moli pravoslavne, neka te pogoste Krista 
radi ako žele, a ja Krista radi dajem samo kruha! Đubre! 

— Kradi ti od njih, siromaha, a ja... oprosti! Ja ih ne 
ću okradati! Ja ne! 

Skitnica odjednom prekrši svoju riječ, pocrvenje i obrati 
se bogomoljcima: 

— A to je ipak ideja, kršćani! Žrtvujte petačić! Utroba 
moli! Bolestan sam! 

— Ispij vodice, — nasmija se mali s boginjavim licem. 

Skitnicu postade stid. On se nakašlja i ušuti. Za čas je 
opet molio Tihona. Na kraju krajeva, on zaplače i poče za ča- 
šicu votke nuditi svoj mokri kaput. U mraku ne vidješe nje- 
govih suza, a kaput ne uzeše zato, što je u krčmi bilo bogo- 
moljki, koje nisu željele gledati mušku nagost. 

— Pa što da sad radim? — upita tiho skitnica glasom 
punim očaja. — Što da radim? Ne mogu a da ne popijem! 
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Inače ću učiniti zločin, ili ću se odlučiti na samoubojstvo... 
Što da radim? 

On zakorača po krčmi. 

Doveze se poštanski tarantas sa zvončićima. Mokri po- 
stiljon uđe u krčmu, ispije čašu votke i iziđe. Pošta se odveze 
dalje. 

— Dat ću ti jednu zlatnu stvar — obrati se skitnica Ti- 
honu, postavši odjednom blijed kao plahta. — Izvoli, dat ću 
ti. Neka bude... Iako je to podlo, nitkovski od mene, ali 
uzmi... Činim tu gadariju, jer sam nepromjenljiv... I na 
suđu bi me opravdali... Uzmi, ali samo uz uslov: da mi vra- 
tiš onda, kad se budem vraćao natrag. Dajem ti pred svje- 
docima... 

Skitnica mokrom rukom posegnu za pazuh i izvadi odatle 
mali zlatni medaljon. On ga otvori i časak se zagleda u 
portret. 

— Trebao bih izvaditi portret, ali nemam ga kuda sta- 
viti; sav sam mokar. Neka te vrag odnese, uzmi s portretom. 
Ali samo uz uslov... Golubiću moj dragi... molim te... Ne 
diraj prstima to lice... Molim te, golubiću! Oprosti mi za 
grubijanstvo, zato, što sam s tobom grubo govorio... Glup 
sam... Ne diraj prstima i ne gledaj svojim očima to lice... 


Tihon uze medaljon, pogleda ga i stavi u džep. 


— Ukradeni satić, — reče on nalijevajući čašicu. — Al 
dobro... Pij... 

Pijanac uze čašu u ruke, blještavo je pogleda očima, ko- 
liko su snage dopuštale njegovim pijanim, mutnim očima, i 
ispije... ispije s osjećajem, s drhtavim prekidima. Zapivši 
medaljon sa slikom, on stidljivo obori oči i pođe u kut. Ondje 
se smjesti na klupu kraj bogomoljki, naježi se i sklopi oči. 

Pola sata prođe u tišini, u šutnji. Šumio je samo vjetar, 
pjevajući u dimnjaku svoju jesenju rapsodiju. Bogomoljke se 
stadoše moliti bogu i nečujno se raspremati za spavanje po 
klupama. Tihon rastvori medaljon i zagleda se u žensku 
glavicu, koja se iz zlatnog okvirića smiješila krčmi, Tihonu, 
bocama. U dvorištu škripnuše kola. Začu se »trrr« i capkanje 
po blatu... U krčmu utrča mali mužik u dugom kožuhu, oštre 
brade. Bio je mokar i blatan. 
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— No-ded! — viknu on, iupkajući petakom o tezgu. — 
Čašu prave madeire! Puni! 

I lopovski se okrenuvši na jednoj nozi, on omjeri po- 
gledom cijelo društvo. 

— Rastopili se šećerni, tetka vam kokica bila! Kiše se 
uplašili, zlobnici! Nježni ljudi! A kakva je ovo ptičica? 

Mali mužik skoči k skitnici i pogleda ga u lice. 

— Ovdje! Gospodin! — reče on. — Semjon Sergejič! Naš 
gospodar! A? Zbog kakvog razloga zebete u ovoj krčmi? Zar 
vam je ovdje mjesto? Eh... nesretni mučeniku! 

Gospodin pogleda mužika i pokri si lice rukavom. Mužik 
uzdahne, strese glavom, očajno mahnu s obje ruke i pođe 
k tezgi da pije votke! 

— To je naš gospodar, — šapnu on Tihonu, mahnuvši 
prema skitnici. — Naš plemić, Semjon Sergejič. Vidjeste li 
kakav je? Na kakva čovjeka sada naliči? A? Eto, eto... do 
kakva stupnja ga je dovelo pijanstvo... 

Ispivši votku, mužik otare usne rukavom i produži: 

— Ja sam iz njegova sela. Četiri stotine vrsta odavle, iz 
Ahtilovke... Bili smo kmetovi njegova oca... Takva ne- 
sreća, brate! Takva nesreća! Bijaše tako dobar gospodin... 
Eto taj konjić vani! Vidiš li? To mi je on tog konjića dao! 
Ha-ha! Sudbina! 

Za deset su minuta oko mužika sjedili izvoščiki i bogo- 
moljci. Tihim, živahnim tenorom, uz šum jeseni, on im je 
pričao priču. Semjon Sergejič je sjedio u tom istom kutu, 
prekrivši oči i mrmljajući. On je također slušao. 

— Sve je to poteklo zbog malodušja, — pričao je mužik, 
dižući se i gestikulirajući rukama. — Zbog bogatstva... On 
je bio bogat gospodin, velik, poznat u cijeloj guberniji... 
Jedi, pij — ne ću! Sami ste valjda vidjeli... Koliko se puta 
u kočiji provezao baš kraj ove krčme. Bio je bogat... Sjećam 
se, prije pet godina ide on preko Miškinske skele i umjesto 
petaka rubalj baca... Zbog sićušne stvari je počeo njegov 
pad. Prva stvar — zbog žene. Zavolio on, mileni, jednu iz 
grada... Jače od života. Zavoljela vrana strasno siva soko- 
la... Marjom Jegorovnom se, podla, nazivala, a prezime joj 
je tako čudno, da ga ne možeš izgovoriti. Zavolio i oženio se, 
znači, kako to bog zapovijeda. A ona, jasno, složila se, jer nije 
on jedan od sitne gospode, trijezan i pri novcu je... Prolazim 
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ja jednom uveče, sjećam se toga, kroz njihov vrt, gledam, a 
oni sjede na klupi i ljube se. On nju jednom, a ona, zmija, 
njega dvaput. On nju u bijelu ručicu, a ona — tras! samo se 
privija uz njega, da je vrag!... Volim te, veli, Senja... A 
Senja, kao nitkov, obilazi svuda i hvali se luđačkom srećom... 
Onom rubalj, onom dva... Meni je, eto, konja dao... Na 
našu radost, svima nam je dugove oprostio. Došla stvar do 
svadbe... Vjenčali se, kako i treba... U onaj čas, kad su 
gospoda sjedala za večeru, ona uze karuce i pobježe u nji- 
ma... U grad je advokatu pobjegla, ljubavniku. Ispod svad- 
benog vijenca, lisica! A? U najbolji čas! A? Podivljao je od 
toga časa, počeo piti... Eto, kako vidite... Ide kao šašav i 
o njoj, lopuži, misli. Voli je! Vjerojatno sad ide pješke u 
grad da je pogleda negdje iz prikrajka... Druga stvar, braćo, 
odakle ga je stigla propast — je šurjak, sestrin muž... Smi- 
slio on da jamči za šurjaka u bankarskom društvu... za tri- 
deset tisuća... Šurjak, jasno, zna, nitkov, kako će se okoristiti 
i pasjim svojim uhom nije maknuo, a našem uzeše svih tride- 
set tisuća... Glup čovjek za gluposti i trpi muke... Žena je 
sa svojim advokatom djecu narodila, zet je kod Poltave kupio 
imanje, a naš ide, kao luđak, po krčmama i ovakvima kao mi, 
mužicima se jada: »Izgubio sam, braćo, vjeru! Sad nemam ni 
u šta, baš tako, da vjerujem!« Malodušnik! Svaki čovjek nosi 
svoju nesreću, znači onda, neka pije? Evo kod nas, na primjer, 
starješina. Žena si usred bijela dana dovodi učitelja, muškarci 
novac troše na pivo, a starješina hoda okolo i smješka se... 
Samo je malo oslabio... 

— Kako kome bog snage dade,... — uzdahnu Tihon. 

— Ima raznih snaga — to je pravilno. 

Mali mužik je dugo pričao... Kad je završio u krčmi na- 
stade tišina. 

— Ej, ti... kako se zovete?... nesretni čovječe! Dođi, 
popij! — reče Tihon, obraćajući se gospodinu. 

Gospodin priđe tezgi i s nasladom ispi milostinju... 

— Daj mi na čas medaljon, — šapnu on Tihonu. — samo 
ću pogledati i... dati ti... 

Tihon se namršti i šutke mu dade medaljon. Mali čovje- 
čuljak boginjava lica uzdahne, zakima glavom i zatraži votke. 

— Popij gospodine! Eh! Bez votke je dobro, a s votkom 
je još bolje! U votki je i sreća i nesreća! Tjeraj! 
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Ispivši pet čaša, gospodin ode u kut, rastvori medaljon i 
pijanim, mutnim očima poče tražiti ljubljeno lice... Ali lica 
više nije bilo... Istrgoše ga iz medaljona nokti dobričine 
Tihona. 

Fenjer buknu i ugasi se. U kutu brzopleto zabunca bogo- 
znoljka. Mali čovjek s boginjavim licem se naglas pomoli 
dogu i rastegnu se na tezgi. Još je netko stigao... A kiša je 
lijevala i lijevala... Postajalo je sve hladnije i hladnije, i 
činilo se da ne će biti kraja toj podloj, mračnoj jeseni. Go- 
spodin se upijao očima u medaljon i stalno tražio žensko 
lice... Svijeća se ugasila. 

Proljeće, gdje si? 
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ZAHVALNI NIJEMAC 


Poznavao sam jednoga zahvalnog Nijemca. 

Prvi put ga sretoh u Frankfurtu-na-Majni. Išao je po 
Dummstrasse! i vodio majmuna. Na licu mu se čitala glad, 
ljubav prema domovini i pokornost usudu. On je otužno pje- 
vao, a majmun plesao. Sažalili su mi se i dao sam im talir. 


— O, zahvaljujem vam! — reče mi Nijemac, stiščući talir 
uza grudi. — Zahvaljujem! Do groba ne ću zaboraviti vašu 
milostinju! 


Drugi put sretoh toga Nijemca u Frankfurtu-na-Odri. 
Išao je po Eselstrasse* i prodavao pržene kobasice. Kad me 
ugledao, obliše ga suze, podiže oči k nebu i reče: 

— O, zahvaljujem vam, mein gerr!* Nikad ne ću zabo- 
raviti onaj talir, kojim ste spasili od gladi mene i moga po- 
kojnog majmuna. Vaš nam je talir tada donio blagostanje! 

Treći put sretnem ga ja u Rusiji (in diesem Russland).“ 
Ovdje je on ruskoj djeci predavao stare jezike, trigonometriju 
i teoriju muzike. U vrijeme slobodno od nastave on je za se 
tražio mjesto direktora željeznice. 

— O, ja se vas sjećam! — reče mi, stiščući mi ruku. — 
Svi su Rusi — rđavi ljudi, ali vi ste izuzetak. Ja ne volim 
Ruse, ali ću se vas i vašega talira sjećati do groba. 

Više se s njime nisam sretao. 


! Glupa ulica 

* Magareća ulica 

5 Ruski izgovor njemačkoga mein Herr = moj gospodine! — 
Prev. 

“ njemački: u ovoj Rusiji. — Prev. . 
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KĆI KOMERCIJALNOG SAVJETNIKA 


Roman 


Komercijalni savjetnik Mehanizmov ima tri kćeri: Zinu, 
Mašu i Sašu. Za svaku od njih tri položeno je u banci sto 
tisuća miraza, Uostalom, stvar nije u tome. 

Saša i Maša ne predstavljaju ništa naročito. One odlično 
plešu, šivaju, uzdišu, sanjare, vole poručnike — i više, čini 
se, ništa, ali zato najstarija, Zina, ide u red rijetkih, neobičnih 
naravi. Lakše se na životnom putu sresti s reporterom koji 
ne pije, nego s takvim karakterom. 

Bio je Sašin imendan. Mi susjedi-plemiči obukosmo se 
u najbolja odijela, upregnusmo najbolje konje i odvezosmo se 
s čestitkama na imanje Mehanizmova. Prije dvadesetak go- 
dina na mjestu toga imanja stajala je krčma. Krčma je rasla, 
uzdizala se i izrasla u najdivniju farmu s vrtovima, ribnja- 
cima, fontanama i lakejima, koji u licu naliče na buldoge. 

Stigavši i čestitavši, mi odmah sjedosmo za ručak. Izne- 
soše juhu od povrća. Prije juhe ispismo po dvije čašice i pri- 
grizosmo. 

— Ne bismo li ispili i treću? — predloži Mehanizmov. — 
Bog voli trojicu i ta... tres _hvaciunt konzilium...! Latinac 
sam, braćo! Jaška, posluži-der, svinjska njuško, s tog stola 
sleđevine! Gospodo plemići, ded se ponudite! Bez ceremonija! 
Mitrije Petriču, že vu pri ale mašer!?* 

— Ah, papa! — primijeti Maša. — Zašto navaljuješ? Ti 
upravo kao trgovac Vodjankin s čašćenjem! 

1 Tres faciunt congilium (lat.) — Trojica čine društvo. Meha- 
nizmov govori iskvareno. 

* Molim vas da svi žderete! 
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— Znam što govorim! Tvoja je stvar — šuijeti! To ja 
samo kad ima gostiju dopuštam da mi govore ti! — prošapta 
mi preko stola Mehanizmov. — Zbog civilizacije! A kad nema 
gostiju — ni makac! 

— Iz prostačine ne ćeš napraviti plemića! — uzdahnu 
general s vrpcom, koji je sjedio do mene. — Svinja je bio, 
svinja i ostao... 

Mehanizmov se malo po malo napio, sjetio se svojih krč- 
marskih dana i počeo se šaliti. Štucao je, počinjao govoriti 
francuski, prostačio se... 

— Prestani! — reče mu njegov prijatelj general. — Svaka 
nepristojnost traži svoj red! Kakav si ti... bratac! 

— Nepristojan sam za svoj novac, a ne za tvoj! Sam sam 
nosilac »Lava i sunca«! Gospodo, a koliko biste tražili od 
mene da me proizvedete u počasnog mirovnog?! 

Na jednom Kraju stola se očajno poče okretati i tresnu 
nečiji stolac. Pogledasmo u pravcu treska i ugledasmo dva 
velika crna oka, koja su sipala varnice i munje na Mehani- 
zmova. Ta dva oka su pripadala Zini, visokoj i stasitoj pla- 
vojki, obučenoj u crninu. Njeno blijedo lice bilo je puno 
crvenih pjega, a na svakoj pjegi odražavala se srdžba. 

— Molim te, tata, da prestaneš! — Teče Zina. — Ja ne 
volim lakrdijaša! 

Mehanizmov plaho pogleda u njene oči, uzvrti se, ispi na 
dušak čašu konjaka i ušuti. 

— »Ehe! — pomislismo mi. — Ovo nije ni Saša ni Maša... 
S tom se ne valja šaliti... Neobičan karakter... To je...« 

I ja s uživanjem počeh promatrati to ljutito lice. Pri- 
znajem, ja i ranije nisam bio ravnodušan prema Zini. Ona je 
predivna, gleda kao Dijana i stalno šuti. A djevojka, koja 
stalno šuti, sami znate, nosi u sebi toliko tajni! To je boca 
s nepoznatom tekućinom — ispio bi, ali se bojiš: a možda je 
otrov? 

Poslije ručka priđoh Zini da joj pokažem da ima ljudi, 
koji je shvaćaju, progovorih o mučnoj sredini, o istini, radu, 
ženskoj slobodi! Od ženske slobode, pod utjecajem alkohola, 
pređoh na sistem putnih isprava, kurs novca, ženske tečajeve. 
... Govorio sam s žarom, drhtajući, desetak puta sam je zgra- 


1t.j. u mirovnog suca. 
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bio za ruku... Govorio sam, uostalom, iskreno i skladno, kao 
da sam naglas čitao uvodni članak. A ona je slušala i gledala 
me. Oči su joj postajale sve šire i okruglije... Obrazi su joj 
primjetno problijedili pod utjecajem mog govora... Na kraju 
se u njenim očima pokaza strah. 

— Zar vi sve to govorite iskreno? — upita ona, zbog ne- 
čega obamrijevši od užasa. 

— Ja... ne iskreno?! Vama? Ja... Ta kunem vam se, 
da... 

Ona me uhvati za ruku, nagnu se mom obrazu i uzbuđeno 
prošapta: 

— Budite danas u deset sati uveče u mramornoj sje- 
nici... Molim vas! Ja ću vam sve reći, sve! 

Prošapta i pobježe na vrata. Ja protrnuh... 

»Zaljubila se! — pomislih ja, pogledajući se u ogledalo. 
— Nije izdržala!« 

Ja sam — zašto da se pravim skroman? — divan muška- 
rac. Visok, stasit, s crnom, kao gar, bradom... U plavim 
očima i na crnomanjastu licu nosim izražaj preživjela trplje- 
nja. Iz svake geste provijava razočaranje. I, osim svega toga, 
bogat sam. (Imetak sam zaradio na literaturi). 

Oko deset sati ja sam već sjedio u sjenici i umirao od 
očekivanja. U glavi i prsima mi je bješnjela bura. U slatkom 
zamoru iščekivanja sklapao sam oči i u mraku svojih zjena 
gledao sam Zinu... Uporedo s njom, u mraku je, zbog nečeg, 
stršala i jedna zlobna sličica, koju sam vidio u nekakvom 
časopisu: visoka raž, damski šeširić, kišobran, štap, cilindar... 
Neka me čitalac ne osudi zbog te sličice! Nemam samo ja 
takvu pokvarenu dušu. Ja poznam jednog pjesnika, koji se 
oblizuje i cmače usnama svaki put, kad mu se, u nadahnuću, 
pojavljuje muza... Ako si pjesnik dopušta takvu slobodu, 
onda je nama, prozaicima, tim više oprošteno. 


Točno u deset na vratima sjenice pokaza se Zina, osvi- 
jetljena mjesečinom. Ja skočih k njoj i uhvatih je za ruku. 


— Draga moja,... — promrmljah ja. — Ja vas ljubim. 
Ljubim bijesno, strasno! 
— Dopustite! — reče ona, sjedajući i polako okrećući 


prema meni svoje blijedo lice. — Odmaknite (sic!) vašu ruku! 
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To je bilo rečeno tako pobjednički, da brzo, jedan za 
drugim, iz moje glave nestadoše i cilindar, i štap, i ženski 
šeširić i raž... 

— Vi govorite da me ljubite... Vi se također meni svi- 
đate. Ja se mogu udati za vas, ali prije svega, ja sam dužna 
da vas spasim, nesretniče. Vi ste na rubu propasti. Vaši nazori 
će vas stajati života. Zar vi, nesretniče, ne vidite to? I zar 
vi smijete misliti, da ću ja sjediniti svoju sudbinu s čovjekom, 
koji ima takve nazore? Ne! Vi mi se sviđate, ali ja ću moći 
nadvladati svoje osjećaje. Spasavajte se dok nije kasno! Za 
prvi čas makar ovo... evo, pročitajte ovo! Pročitajte i uvi- 
djet ćete u kakvoj ste zabludi! 

I ona gurnu u moju ruku nekakav papir. Ja zapalih ši- 
bicu i u svojoj jadnoj ruci ugledah prošlogodišnji broj »Gra- 
đanina«. Časak sam sjedio šuteći, nepomično, zatim sam 
skočio i uhvatio se za glavu. 

— Gospode! — kliknuh ja. U cijelom Lohmotjevskom ko- 
taru jedina neobična priroda, a ita... i ta je glupa! Bože 
moj! 

Za deset minuta već sam sjedio u brički i jurio kući, 
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MOJE DUHOVITOSTI I IZREKE 


Kad bih ja, recimo, premlatio g. Krokodilova, koji živi 
sa mnom u istom rajonu, u času, kad uzima od mog kuće- 
vlasnika mito, ne bi li to značilo, da sam ga premlatio u 
vršenju njegove službene dužnosti? 


* a # 

Seljak Petar imađaše 5 gusaka, 6 patki i 10 kokoši. Za 
svoj imendan zakolje on jednoga guska i dvije kokoši. Pita se, 
šta je njemu ostalo, ako se znađe, da mu se u vrijeme ručka 
uvratila jedna ličnost, i kakva je to ličnost? Odgovor: ostalo 
je samo perje. 

s LJ a 
Kraljević Hamlet je rekao: »Kad bismo sa svakim po za- 


slugama, tko bi umakao šamaru?« Zar se to ne bi moglo ticati 
kazališnih recenzenata? 


* *» # 
U Rusiji ima u mesnicama više mesara, nego mesa. 
* * s 


Prekoračivanje vlasti i administrativna samovolja zubara 
sastoji se u čupanju zdravoga zuba zajedno s bolesnim. To je 
rekao jedan kvartovski starješina, čitajući Millovu! logiku. 


s a o» 


Zmija naočarka — jest i liberalka, a istovremeno i kon- 
zervativka. Njen se liberalizam sastoji u nošenju naočari. Sve 
pak ostale njene osobine valja pripisati konzervatizmu. 


! Mill, John Stuart (1806—1873), ka filozof; glavno djelo: 
»Instinktivna i deduktivna logika«. — Prev 
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SKRBNIK 


Prevladam ja svoj strah i uđem u kabinet generala Šmi- 
galova. General je sjedio za stolom i slagao pasijans »damski 
kapric«. 


— Izvolite, mili moj? — upita me ljubazno, pokazavši 
glavom na naslonjač. 
— Ja sam do vas, vaše prevashodstvo — po poslu — 


rekoh, sjedajući i ne znam ni sam zbog čega zatežući svoj 
crni svečani kaput. — Ja sam do vas po poslu, koji ima priva- 
tan karakter, ne službeni. Došao sam vas zaprositi ruku vaše 
nećakinje Varvare Maksimovne. 

General polako okrene svoje lice prema meni, pogleda me 
pažljivo i ispusti karte na pod. Dugo je micao usnama, dok 
nije progovorio: 

— Vi?... Jeste li poludjeli, je li? Jeste li poludjeli, pi- 
tam ja vas? Vi se... usuđujete? — prosikće, crveneći. — Vi 
se usuđujete, derište jedno, žutokljunče?! Usuđujete se lupe- 
tati... poštovani gospodičiću... 

Pa lupnuvši nogom, Šmigalov vikne tako glasno, da su 
se čak stakla zatresla: 

— Ustajte! Zaboravljate s kime govorite! Izvolite se mo- 
lim pokupiti i ne dolazite mi više pred oči! Izvolite izaći! Na- 
polje molim! 

— Ali ja hoću da se ženim, vaše prevashodstvo! 

— Možete se ženiti na drugom mjestu, ali ne kod mene! 
Niste vi još dorasli mojoj nećakinji, poštovani gospodičiću! 
Niste vi njoj par. Ni vaše imanje, ni vaš društveni položaj ne 
daju vam prava da mi dolazite s takvim... prijedlogom! To 
je od vas drskost! Opraštam vam, derište jedno, i molim vas 
da me više ne uznemirujete! 

— Hm... Vi ste na ovaj način već odbili petoricu prosa- 
ca... Ali, ne će vam uspjeti da odbijete šestoga. Ja znam 
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uzrok tim odbijanjima. Evo što je, vaše prevashodstvo... 
Dajem vam časnu i plemenitašku riječ, kad se oženim Var- 
jom, da ne ću od vas zatražiti ni kopjejke od onih novaca, 
što ste ih vi, kao Varjin staratelj, potratili. Dajem časnu riječ! 

— Ponovite što ste rekli! — progovori general nekakvim 
neprirodno praskavim glasom, pognuvši se i dojurivši do mene 
kasom, kao razdražen gusak. — Ponovi! Ponovi, huljo jedna! 

Ponovio sam. General pocrvenje i ustrčkara se. 

— To je još trebalo! — zaječi on, motajući se tamo-amo 
i dižući ruke uvis. Trebalo je još da mi moji podčinjeni nanose 
strašne, neoprostive uvrede u mojoj vlastitoj kući! Bože 
moj, što sam doživio! Meni se... gadi! 

— Ali uvjeravam vas, vaše prevashodstvo! Ne samo što 
ne ću tražiti, nego čak vam ni jednom riječju ne ću dati do 
znanja, da ste vi zbog karakterne slabosti potratili Varjine 
novce! I Varji ću narediti da šuti! Časna riječ! Zašto se uzru- 
javate, lomite ormar? Ne ću vas predati sudu! 

— Nekakvo tamo derište, žutokljunac... ubogar... usu- 
đuje se ravno u lice govoriti takve gadarije! Izvolite izaći, 
mladiću, i upamtite, da ovo nikada ne ću zaboraviti! Strašno 
ste me uvrijedili! Međutim... praštam vam! Vi ste tu dr- 
skost izrekli zbog svoje lakomislenosti, zbog gluposti... Ej, 
izvolite ništa ne dirati na mome stolu svojim prstima, vrag 
vas odnio! Ne dirajte karte! Odlazite, zauzet sam! 

— Ništa ja ne diram! Šta vi izmišljate? Dajem vam časnu 
riječ, generale! Dajem riječ, da ne ću čak ni spomenuti! I 
Varji ću zabraniti da od vas traži! Šta vam još treba? Čudak 
ste vi, bogami... Potratili ste deset tisuća, što joj ih je osta- 
vio otac... Pa šta onda? Deset tisuća nisu veliki novci... 
Može se oprostiti... 

— Ništa ja nisam tratio... jest molim! Sad ću vam do- 
kazati! Evo odmah... Dokazat ću ja! 

General drhteći rukama izvuče iz stola kutiju, izvadi ota- 
mo nekakve papire, pa, crven kao rak, stade da ih prelistava. 
Prelistavao je dugo, polako i besciljno. Jadnik bješe strašno 
uzbuđen i smeten. Na njegovu sreću u kabinet uđe lakej i 
izvijesti da je ručak gotov. 

— Dobro... Dokazat ću vam poslije ručka! — promrm- 
lja general, slažući papire. — Jednom zauvijek... da se iz- 
bjegne klevete... Stanite samo da ručam... vidjet ćete! 
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Nekakav budiboksnama... Žutokljunac, danguba... mlijeko 
mu se na usnama još nije osušilo... Idite ručati! Poslije 
ručka... ja ću vam... 

Počesmo ručati. Za vrijeme prvoga i drugog jela general 
bijaše srdit i namršten. Razjareno si je solio juhu, grmio, kao 
grom u daljini i glasno se vrpoljio na stolici. 

— Zašto si danas tako ljut? — dobaci mu Varja. — Ne 
sviđaš mi se, kad si takav... zaista... 

— Kako smiješ govoriti, da ti se ja ne sviđam! — razljuti 
se na nju general. 

Za vrijeme trećeg i četvrtoga jela Šmigalov duboko uz- 
dahne i zatrepće očima. Na licu mu se prelio izraz bojazni, 
ustrašenosti... Stao se praviti da je nesretan, uvrijeđen! Po 
čelu i po nosu probili su mu grašci znoja. Poslije ručka ge- 
neral me pozva k sebi u kabinet. 

— Golubiću moj! — poče on ne gledajući me i čupkajući 
prstima nabore moga kaputa. — Uzmi Varju, slažem se... 
Vi ste dobar, valjan čovjek... Slažem se... Blagosiljam 
vas... nju i tebe, anđeli moji... Ti meni oprosti, što sam te 
prije ručka tu korio... ljutio se... Ta ja sam to iz ljubavi... 
očinski... Međutim, ima još nešto... Ja nisam potratio deset 
tisuća, nego... šesnaest. Ja sam i one, što ih joj je ostavila 
tetka Natalija, spiskao... proigrao... Daj na provode... 
potegni šampanjca... Opraštaš? 

I general zaustavi na meni svoje sive oči, gotove da zapla- 
ču, a istovremeno i slavodčbitne. Oprostih mu još šest tisuća 
i oženih se Varjom. 

Dobre se pripovjetke uvijek završavaju svadbom! 
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ZNAMENJE VREMENA 


U salonu sa svijetloplavim tapetama izjavljivali su 
ljubav. 


Mlad čovjek ugodne vanjštine stajaše, sagnuvši jedno 
koljeno, pred mladom djevojkom i kleo se. 

— Živjeti ne mogu bez vas, draga moja! Kunem vam 
se! — gušio se on. — Otkako sam vas ugledao, izgubio sam 
svoj mir! Draga moja, recite mi... recite... Da ili ne? 

Djevojka otvori ustašca da odgovori, ali u taj tren se 
na vratima pojavi glava njena brata. 

— Lili, samo časak! — reče brat. 

— Šta je? — upita Lili, izašavši k bratu. 

— Oprosti, draga moja, što sam vas zasmetao, ali... brat 
sam ti, i moja je sveta dužnost, da te opomenem... Budi 
opreznija s tim gospodinom. Drži jezik za zubima... Čuvaj 
se, da ne kažeš štogod suvišno. 

— Ali on mi nudi brak! 

— To je tvoja stvar... sporazumi se s njim, pođi za 
njega, ali boga radi budi oprezna... Poznajem toga subjek- 
ta... Hulja je, da mu nema para! Odmah će prijaviti, bude 
lišta... 

— Merci, Makse... A ja to nisam ni znala! 

Djevojka se vrati u salon. Odgovorila je mladiću »da«, 
ljubila se s njim, grlila, zaklinjala, ali je bila oprezna: go- 
vorila je samo o ljubavi. 
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IZ DNEVNIKA JEDNE DJEVOJKE 


13-ga listopada. Napokon je i u mojoj ulici praznik! Gle- 
dam i ne vjerujem svojim očima. Ispred mojih prozora tamo 
amo šeta visok, stasit smeđčkos momak s dubokim plavim 
očima. Brkovi — divota! Šeta već peti dan od ranog jutra do 
kasne večeri, i jednako promatra naše prozore. Pravim se, 
da ne marim. 

15-ga. Danas je od ranoga jutra pljusak, a on, jadničak, 
šeta, Za nagradu namignem mu i pošaljem zračni poljubac. 
Odgovori zanosnim smiješkom. Tko je on? Sestra Varja go- 
vori, da je on u nju zaljubljen, da radi nje kisne na kiši. 
Kako je zaostala! Eto, može li smeđokos voljeti smeđčkosi? 
Mama nam je naredila da se bolje oblačimo i da sjedimo kraj 
prozora. »Možda je on kakva skitnica, a može biti i da je 
čestit gospodin« — reče ona. Skitnica... quel...! Glupi ste, 
mamice! 

16-ga. Varja veli, da sam joj otrovala život. Ja sam 
kriva, što on mene voli, a ne nju. Neopazice sam mu ispustila 
na pločnik ceduljicu. O, dvoličnjak! Napisao si kredom na 
rukavu: »kasnije«. A zatim je šetao, šetao i napisao na vra- 
tima vis-A-vis: »Nisam protiv, samo kasnije«. Napisao je kre- 
dom i brzo potrao. Zašto mi srce tako lupa? 

17-ga. Varja me udarila laktom u grudi. Odvratna, gadna 
zavidnica! Danas je on zaustavio stražara i dugo mu nešto 
govorio, pokazujući na naše prozore. Spletku smišlja. Mora 
da potplaćuje... Tirani i despoti, vi muškarci, ali kako ste 
lukavi i sjajni! 

18-ga. Danas je, nakon duga izbivanja, u noći dočao brat 
Serjoža. Nije stigao ni da legne u krevet, kad ga pozvaše na 
policiju. 


1 francuski: kakav, kakvi; ni govora. — Prev. 
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19-ga. Nitkov! Gad jedan! Pokazalo se, da je on svih ovih 
dvanaest dana tragao za bratom Serjožom, koji je profućkao 
neke pare i sakrio se. 

Danas je napisao na vratima: »Slobodan sam i mogu«. 
Živina... Pokazala sam mu jezik, 
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PRAVNICA 


Kći nekog evropskog ministra pravde, koja je svome 
papa! često pomagala u sastavljanju svemogućih zakonskih 
nacrta, govoraše svome ocu, kad je imala 


18 godina: Zabrani, papa, u svojim zakonima ovim neva- 
ljastim ženicima da dosađuju djevojkama! Kad budu po- 
trebni, reći će im se! Zabrani usput mladim ljudima da se 
žene prije 35 godina. Rani nam brakovi otimaju najbolje 
kavalire! 

20 godina: Možda bi se moglo, papa, dopustiti da se žene 
i prije 30 godina. Učini im taj ustupak! Nek im bude... 


22 godina: Ah, da, uzgred budi rečeno... Ako vidiš mini- 
stra unutrašnjih poslova, zamoli ga da naredi gubernatorima, 
da od svakog neženje ubire globu u visini od 30—40 franaka 
na godinu. 


25 godina: Čudim ti se papa! Kamo se zametnuo tvoj 
administrativni genij? Ti kao da i ne primjećuješ, šta se oko 
tebe radi! Što možeš brže izradi globu za neženje, svakom u 
visini od 1500 franaka na godinu! Treba zbilja, napokon, po- 
duzeti mjere! 


28 godina: Ti si, papa, jednostavno glup... Ama, može li 
se tako voditi posao? U kaznenim propisima nema ni jednoga 
paragrafa protiv ovih nevaljastih neženja! Odredi najstrožije 
godišnju globu od 10.000 franaka po glavi! K toj novčanoj 
kazni dodaj još 2 mjeseca zatvora uz lišenje nekih osobitih 
prava i prednosti, i ubrzo ne ćeš u našoj državi vidjeti ni 
jednu usidjelicu! 

30 godina. Sto tisuća franaka! Naposljetku, dvjesta tisuća! 
Brže! Godinu dana zatvora... 30 vrućih! A ne pokore li vam 


! tatici. 
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se, nitko vam ne smeta da upotrebite četu vojnika! Bržžee... 
barbaru!! 

35 godina: Smrtna kazna strijeljanjem! Preklinjem te, 
oče! Zar ne vidiš, da sam ja... spremna svima iskopati oči? 
Smrtna kazna... ne... doživotna tamnica! To će biti žešće! 
Ma brže piši... 

40 godina: Tatice... mili... anđele... Idi do ministra 
financija i zamoli ga da odredi isplatu iznosa za dodjeljivanje 
godišnjih nagrada neženjama, koji se kane ženiti... Pođi, 
mili! Budi tako dobar! I zabrani još usput mladim ljudima da 
se žene djevojkama, koje nisu navršile 35—40-godišnji 
uzrast... Tatice, golubiću! 
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NAČELNIK STANICE 


Načelnika stanice »Drebezgi« zovu Stepan Stepanič, a pre- 
zime mu je Šeptunov. S njim se prošlog ljeta dogodio mali 
skandal. Taj skandal, bez obzira što je jako sićušan, on je 
platio jako skupo. Zahvaljujući njemu, on je izgubio svoju 
novu uniformiranu kapu i vjeru u čovječanstvo. 

Po ljeti je vlak br. 8 prolazio kroz njegovu stanicu noću 
u 2 sata i 40 minuta. To je najnezgodnije vrijeme. Umjesto 
da spava, Stepan Stepanič je morao šetkati po peronu i vr- 
zmati se oko telegrafistice skoro do jutra. 


Njegov pomočnik, Aleutov, je svako ljeto odlazio nekud 
da se ženi i siromašni Šeptunov je morao dežurati sam. Ve- 
lika svinjarija od strane sudbine! Uostalom, nije se ni on 
dosađivao svake noći. Katkada mu je noću dolazila na sta- 
nicu sa susjednog kneževskog imanja žena upravitelja Na- 
zara Kuzmiča Kucapetova, Marja Iljinična. Ta gospođa nije 
bila jako mlađa, nije bila naročito lijepa, ali gospodo, u mraku 
ćeš i stup zamijeniti za stražara, a, da tako kažemo, dosada 
je takva, da ne bira, kao i glad: sve je dobro! Kada je Kuca- 
petova dolazila na stanicu, Šeptunov ju je obično uzimao za 
ruku, prolazio s njom preko perona i išao prema teretnim 
vagonima. Tamo, kod vagona, u očekivanju vlaka br. 8, on 
je počinjao svoje zakletve i produžavao s njima sve do zvi- 
žduka vlaka. 

Tako je jedne predivne noći stajao on s Marjom Iljinič- 
nom kod vagona i očekivao vlak. Po vedrom nebu je tiho, 
jedva primjetno, plovio mjesec. On je svojim svijetlom oba- 
sjavao stanicu, polje, nevidljivu daljinu... Uokolo je bilo tiho, 
mirno... Šeptunov je držao Marju Iljiničnu za struk i šutio. 
Ona je također šutila. Oboje su bili u nekakvom sladostrasnom, 
kao mjesečina tihom, bunilu... 


— Kakvo divno vrijeme! — pokatkad je uzdisao Šeptu- 
nov. — Nisi li ozebla? 

Umjesto odgovora ona se sve tješnje i tješnje pripijala 
uz njegov željezničarski mundir. 

U 2 sata i 20 minuta načelnik stanice je pogledao na sat 
i rekao; 

— Brzo će stići vlak... Hajde, Maša, da gledamo na 
prugu... Tko od nas prvi ugleda svijetla vlaka, taj će, znači, 
duže voljeti... Hajde, gledajmo... 

Oni upraviše svoje poglede duboko u daljinu... Ponegdje, 
na beskrajnoj pruzi, nježno su treptala svjetla. Vlak se još 


nije vidio... Zagledavajući se u daljinu, Šeptunov ugleda 
nešto drugo... On spazi dvije duge sjene, koje su koračale 
uz pragove... sjene su išle ravno prema njemu i postajale 


su sve veće i šire... Jedna sjena je, očito, bila sjena čovječje 
figure, druga je bila — sjena duge palice, koju je držala 
figura... 

Sjena se približavala. Brzo se začulo da je žviždala napjev 
iz »Madam Ango«. 

— Ne hodaj po tračnicama! Zabranjeno je... — kriknu 
Šeptunov. — Dolje s tračnica. 

— Ne komandiraj, đubre! — začuje se odgovor. 

Izgrđeni Šeptunov skoči naprijed, ali u taj čas ga Marja 
Iljinična uhvati za njegove nabore. 

— Radi boga, Stepa! — prošapta ona. — To je moj muž! 
Nazarka! 


Nije ni dospjela to reći, a Kucapetov je već stajao pred 
uvrijeđenim načelnikom stanice. Uvrijeđeni Šeptunov kriknu, 
udari glavom o neko željezo i povuče se pod vagon. Ispuzavši 
na trbuhu ispod vagona, on potrči po nasipu. Skačući po pra- 
govima, spotičući se o tračnice, on, kao lud, kao pseto, kojemu 
su za rep privezali zvonce, poleti prema crpki za vodu... 

»Kakvu samo ima... batinu!« — mislio je on jureći. 

Dotrčavši do crpke, on se zaustavi da se pribere, ali uto 
se začuše koraci. On se okrene i ugleda iza sebe sjenu čo- 
vjeka s palicom, koja je jurila. Panički uplašen, on potrča 
dalje. 

— Počekajte! Stanite! — začuje on iza sebe Kucapetovljev 
glas. — Stanite. Čuvajte se! Vlak! 
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Šeptunov pogleda naprijed i ugleda pred sobom vlak 
s parom strašnih, vatrenih očiju... Kose mu se nakostrije- 
šiše... srce mu zakuca i odjednom obamre. On skupi sve 
svoje snage i skoči kud ga oči vode... Tri, četiri sekunde je 
letio u zraku, zatim pade na nešto tvrdo i koso i zakotrlja se 
dalje, zapinjući za čičak. 

»Nasip, — pomisli on. — No, nije to ništa. Bolje se sko- 
trljati niz nasip, nego da plemić bude izbatinan od prostaka.« 

Za časak kraj njegova desnog uha stane u lokvu velika, 
teška cipela. Po njegovim leđima pređoše ruke pipajući... 


— To ste vi? — začu on glas Kucapetova. — Vi ste, Ste- 
pane Stepaniču? 
— Poštedite me! — prostenja Šeptunov. 


— Što vam je, anđelu moj? Čega ste se uplašili? To sam 
ja, Kucapetov! Zar me niste prepoznali? Ja sam trčao za 
vama, trčao... Vikao, vikao... Malo je falilo da niste pali 
pod vlak, dušice draga... Maša se, kad je vidjela da ste vi 
pobjegli, također uplašila i sad leži na peronu onesviješte- 
na... Jeste li se možda uplašili zato, što sam vas nazvao đu- 
bretom? Nemojte se uvrijediti... Ja sam držao da je to 
skretničar... 

— Ah, nemojte se podsmjehivati... Ako se svetite, sve- 
tite se brže... U vašim sam rukama... — prostenja Šeptu- 
nov. — Tucite.. sakatite... 

— Hm... Što je s vama, baćuška? Ta ja sam išao vama 
po poslu, dobrotvoru! Ja sam i trčao za vama zbog toga, da 
se porazgovorimo o poslu... 

Kucapetov pošuti pa nastavi: 

— Stvar je važna... Moja Maša mi je govorila, da se 
vi zbog razonode izvolite s njom zabavljati. Ja, što se tiče 
toga, nemam ništa protiv, zato što ja od Marje Iljinične do- 
bivam, općenito govoreći, šipak, ali, ako ćemo pravedno rasu- 
đivati, onda se blagoizvolite sa mnom dogovoriti, zato što 
sam ja muž, svejedno sam glava... tako je po zakonu. Knez 
Mihajlo Dmitrič, kad se s njom bavio, su mi mjesečno davali 
dvije novčanice od 25 rubalja. A koliko ćete vi platiti? Ugovor 
je bolji od novca. Ta vi ustanite... 

Šeptunov se podiže. Osjećajući se isprebijan, nagrđen, on 
zatetura k nasipu... 
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— Koliko vi izvolite, — produžavao je Kucapetov. — Od 
vas ću uzeti 25 rubalja... I zatim, htio sam vas zamoliti, ne 
bi li se kod vas našlo mjestance za mog nećaka... 

Šeptunov se, ništa ne čuvši i ne videći, nekako dovuče 
do stanice i izvali na krevet. Probudivši se drugi dan, on 
ne nađe svoje službene kape i jedne epolete. 

I do danas ga je stid. 
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U GOSTINJSKOJ SOBI 


Postajalo je sve tamnije i tamnije... Svijetlo, što je do- 
lazilo iz kamina, slabo je osvjetljavalo pod i jedan zid s por- 
tretom nekoga generala s dvjema zvijezdama. Tišinu je re- 
metilo praskanje gorućih cjepanica, i kadikad se kroz dvo- 
struke prozorske okvire probijao u gostinjsku sobu šum ko- 
raka i promet po svježemu snijegu. 

Pred kaminom je, na plavom otomanu, prekrivenom čip- 
kastom prozirnom tkaninom, jedan zaljubljeni par. On — 
visok, stasit muškarac, bogatih, brižno njegovanih zalisaka i 
pravilna grčkoga nosa — sjeđaše, meškoljeći se, prekriživši 
nogu preko noge, i lijeno potezaše mirisni dim skupocjene 
cigare. Ona — majušno, ljepušno stvorenje zlaćanih uvojaka 
i bistrih, lukavih očica — sjađaše do njega, pa priljubivši 
glavicu uz njegovo rame, snatreći gledaše u vatru. Na obojim 
licima bijaše razlivena meka raznježenost... Pokreti bijahu 
puni slatke onemoćalosti... 

— Volim vas, Vasilije Lukiču! — šaptaše ona. — Volim 
strašno. Vi ste tako divni! Ne gleda barunica badava na vas, 
kada dolazi Pavlu Ivaniču. Vrlo se sviđate ženama, Vasilije 
Lukiču! 

— Hm... Koješta! A kako vas, Nastja, motri profesor, 
kada Pavlu Petroviču pripremate čaj. Zaljubljen je u vas — 
to je kao dva puta dva... 

— Kanite se svoje ironije! 

— Eh, kako da se ne voli tako milo biće? Vi ste divni! 
Ne, niste divni, nego graciozni! Pa kako onda da ne budete 
voljeni? 

Vasilije Lukič privuče k sebi ljepušno stvorenje i počne 
ga obasipati cjelovima. U kaminu odjekne prasak: zapalila 
se nova cjepanica. S ulice je dopirala pjesma... 
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— Bolje od vas nema na cijelom svijetu! Ja vas volim, 
kao tigar ili lav... 

Vasilije Lukič pritegne u svoj zagrljaj mladu ljepoticu... 
Ali u taj se čas začuje kašalj iz predsoblja, i za koji trenutak 
u gostinjsku sobu uđe omalen starčić, sa zlatnim naočarima. 
Vasilije Lukič poskoči i hitro, u zabuni, turne cigaru u džep. 
Mlada je djevojka isto poskočila, sagnula se do kamina i po- 
čela po njemu gurati žaračem... Ugledavši smeteni par, 
starac se ljutito nakašlje i namršti. 

— Nije li to prevareni muž? — zapitat će se, možda, 
čitalac. 

Starac prođe gostinjskom sobom i skine rukavice. 

— Što je ovdje naloženo! — progovori. — Opet si mi, 
Vasilije, pušio cigare? 

— Nikako, nisam molim, Pavle Ivaniču! To je... to 
nisam ja, molim... 

— Dat ću ja tebi obračun, samo ako još jednom primi- 
jetim... Odlazi. Idi mi prirediti frak i očisti cipele... A ti, 


Nastja, — obrati se starac djevojci, — zapali svijeću i pri- 
stavi samovar. 
— Slušam, molim! — reče Nastja. 


Pa zajedno s Vasilijem izađe iz gostinjske sobe. 
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DJEČJA ZBIRKA 


Predgovor. Mila i draga djeco! Samo je onaj sretan na 
ovome svijetu, tko je pošten i pravedan. Nitkovi i podlaci ne 
mogu biti sretni, pa zato budite pošteni i pravedni. Ne va- 
rajte na kartama ne zato, što vas zbog toga mogu lupiti svi- 
jećnjakom, nego zato, što je to nepošteno; poštujte starije 
ne zato, što će vas zog nepoštivanja počastiti brezovim pru- 
tom, već zato, što to pravednost zahtijeva. Za pouku ću vam 
ispričati nekoliko pričica i pripovijetki... 

1. Kažnjena škrtost. Trojica prijatelja, Ivanov, Petrov i 
Smirnov, uđu u krčmu da ručaju. Ivanov i Petrov nisu bili 
škrti, pa zato si odmah naručiše po juhu od šezdeset kopje- 
jaka. Smirnov pak, budući da je bio škrt, odrekne se ručka. 
Pitali su ga za razlog odricanja. 

— Ja ne volim šči u krčmama — reče. A uz to ja u džepu 
imam sve u svemu šest desetica. Treba da si ostavim za ciga- 
rete. Evo šta: ja ću pojesti jabuku. 

Rekavši to, Smirnov naruči jabuku i počne je jesti za- 
vidno pogledajiići na prijatelje, koji su jeli šči i sočne jare- 
bice. Ali ga je tješila pomisao, da je malo potrošio. Kakvo 
bijaše njegovo čuđenje, kad je na podnesenom računu pročitao 
Ovo: »2 ručka — 1 r. 20 k.; jabuka 75 — kop.« Otada on više 
nikada ne tvrdiči i ne kupuje voće po gostioničkim buffetima. 

2. Loš primjer je zarazan. Zlanik se sprijateljio s jedno- 
rubaljskim ručkom od tjestenine i stane ga zavađati s puta 
istine. 

— Prijatelju moj! — govorio on ručku od jednoga rublja. 
— Mene pogledaj! Ja jesam mnogo manji, ali koliko sam 
bolji od tebe! Da i ne govorim o sjaju, što ga iz sebe isijavam, 
kako li sam samo ja skup! Nominalna moja vrijednost jest 
jednaka 5 r. 15., a međutim ljudi daju za mene osam i nešto 
više! 
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I tako je on dugo zbunjivao jednorubaljni ručak. Ručak 
je slušao-slušao i napokon se dao zavesti. Za malo vremena on 
govoraše ruskome opticajnom rublju: 

— Kako te ja žalim, jadni srebrnjače! I kako si samo 
smiješan! Moja nominalna vrijednost jest jednaka jednome 
rublju, ali međutim u gostionicama sada za mene plaćaju 
rubalj i četvrt, dok ti... ostaješ ti! O, stid te bilo! Jeftiniji 
si od svoje vrijednosti! Ha-ha! 

— Prijatelju moj! — blago mu odvrati rubalj. — Ti i 
prijatelj tvoj, zlatnik, podigoste svoje veličine na mome po- 
niženju, a meni je drago, što vam mogu služiti! 

Ručak od jednoga rublja zastidi se. 

3. Primjerna nezahvalnost. Neki bogobojazan čovjek za 
svoj imendan pozove u svoj dvorac sve gradske bogalje, sli- 
jepce, gubavce i siromahe, te ih stane častiti ručkom. Častio 
ih posnim ščijem, grahom i kolačima sa suhim grožđem. »Je- 
dite u slavu božju, braćo moja!« — govoraše on prosjacima, 
nagovarajući ih da jedu. Ovi su jeli i nisu zahvaljivali. Pošto 
su pojeli, siromasi, bogalji, slijepci i gubavci na brzinu se 
pomoliše i izađoše na cestu. 

— Hej, kako je bilo? Kako vas je počastio bogobojazni 
čovjek? — upita jednog bogalja stražar, koji je stajao u 
blizini. 

Bogalj odmahne rukom i ništa ne odgovori. Tada se stra- 
žar istim pitanjem obrati jednome gubavcu. 

— Samo sam si pokvario tek! — odgovori gubavac, od- 
mahnuvši rukom od zlovolje. — Danas nam još valja ručati 
na sahrani trgovkinje Jarlikove! 

4. Zaslužena kazna. Neki zločest dečko imađaše ružnu 
naviku da po plotovima piše nepristojne riječi. Pisao je i 
mislio, da za to ne će biti kažnjen. Ali, djeco, nijedno zlo 
djelo ne ostaje nekažnjeno. Jednom, prolazeći pored plota, 
zločesti dečko uzme krede i na najvidljivijem mjestu napiše: 
»Budala! Budala! Budala!« Prolazili ljudi pored plota i čitali. 
Prođe Pametni, pročita i ode dalje. Prođe Budala, pročita i 
preda zločestoga dječaka sudu zbog klevete. 

— Ne predajem ja njega sudu zato, što me vrijeđa to pi- 
sanje, — reče Budala, — nego iz principa. 

6. Nepotrebna revnost. Na neke se novine navadili crvi. 
Tada urednik pozove močvarne ptice i rekne im: »Kljujte 


140 


crve«. Ptice počeše kljuvati i iskljuvaše ne samo crve, nego 
i novine, i urednika glavom. 

6. Laž istinom stoji. Perzijski car Darije, umirući, po- 
zove k sebi svoga sina Artakserksa i rekne mu: 

— Sine moj, ja umirem! Poslije moje smrti sazovi sve 
mudrace iz zemlje i predloži im da riješe ovaj zadatak. One 
koji riješe, učini svojim ministrima. 

Pa nagnuvši se sinu na uho, Darije mu prošapće tajnu 
zadatka. 

Poslije očeve smrti Artakserks sazove na rješavanje mu- 
drace iz cijele zemlje, pa obraćajući im se, reče: 

— Mudraci! Otac mi je naredio, da vam dadnem na raz- 
rješavanje ovaj zadatak. fTko ga bude riješio, bit će mi mi- 
nistar. 

I Artakserks zadade mudracima zadatak. Bijaše svega pet 
mudraca. 

— Ali, tko će, gospodaru, provjeriti naša rješenja? — 
upita car jedan od mudraca. 

— Nitko, — odgovori car. — Povjerovat ću vašoj časnoj 
riječi. Ako kažete, da ste riješili, povjerovat ću, ne provjera- 
vajući vas. 

Mudraci sjedoše za stol i stadoše rješavati zadatak. Istoga 
dana uvečer javi se caru jedan od mudraca i reče. 

— Ja sam riješio zadatak. 

— Izvrsno. Budi mi ministar. 

Sutradan još trojica ministra riješiše zadatak. Za stolom 
ostade samo jedan mudrac, po imenu Artozostr. On ne mogaše 
riješiti zadatka. Prođe nedjelja dana, prođe mjesec, a on 
jednako sjedi uza zadatak i znoji se nad njegovim rješenjem. 
Prođe godina, prođoše dvije godine. Problijedio on, smršao, 
srozao se, išarao brdo papira, ali do rješenja bijaše daleko. 

Zapovjedi, care, da se kazni! — govorahu četvorica mini- 
stara, što riješiše zadatak, — Predstavljajući se mudracem, on 
je tebe obmanjivao. 

Ali car nije kaznio Artozastra, već je strpljivo čekao. 
Za pet godina dođe Artozastr k caru, padne pred njim na ko- 
ljena i rekne: 

— Gospodaru! taj je zadatak nerješiv! 

Tada car pridigne mudraca, poljubi ga i rekne: 
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— Ti imaš pravo, mudrače! Taj je zadatak uistinu ne- 
rješiv. Ali, rješavajući ga, ti si riješio glavni zadatak, što 
je meni u srcu zapisan: dokazao si mi, da na zemlji još ima 
poštenih ljudi. A vi, — obrati se k četirma ministrima, — 
vi ste varalice! 

Ovi se smetoše i upitaše: 

— Sada nam se, dakle, valja kupiti odavle? 

Ne, ostajte, — reče Artakserks. — Premda ste varalice, 
teško mi se od vas rastati. Ostanite. 

Ioni, hvala bogu, ostadoše. 

7. I na zlu treba biti zahvalan. »O, Zeuse veliki! O, silni 
gromovniče! — molio se neki pjesnik Zeusu. — Pošalji mi 
muzu radi nadahnuća! Molim te!« 

Zeus nije učio staru povijest. Čudnovsato, da se on pre- 
vario pa umjesto Melpomene pjesniku poslao Terpsikoru. 
Terpsikora se javila pjesniku, a ovaj umjesto da radi u novi- 
nama i da za to dobiva honorar, prijeđe u plesnu školu. Ple- 
sao on tamo sto dana i sto noći bez prestanka, dok se nije 
dosjetio: 

— »Nije mene uslišao Zeus. Ismijao me je. Ja ga molio 
nadahnuće, a on mene naučio da tjeram nekakve smiješne 
korake... .« 

I drznik napiše zajedljiv epigram o Zeusu. Gromovnik 
se razgnjevi i sruči na njega svoju munju. Tako pogibe 
pjesnik. 


Zaključak. Dakle, djeco, vrlina trijumfira. 
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ON JE SHVATIO 


Sparno lipanjsko jutro. U zraku visi zapara, od koje vene 
lišće i raspucava se zemlja. Sve čezne za pljuskom. Čeka se 
da proplače priroda i kišnom suzom protjera svoju tugu. 

Oluje će vjerojatno i biti. Na zapadu plavi i tamni se 
nekakva traka. Dobro nam došla! 

Po rubu šume krade se maleni pogrbljeni mužik, visok 
aršin i po, u ogromnim sivo mrkim čizmama i plavim hlačama 
s bijelim trakama. Sare čizama upola su mu spuznule. Do zla 
boga iznošene, zakrpane hlače, poput vreće vise kod koljena 
i ljuljaju se kao nabori. Umašćeni pojas od užeta spuznuo je 
s trbuha na bedro i tako povlači košulju uz ramena. 

U mužikovim rukama je puška. Aršin duga zarđala 
cijev, s nišanom, koji podsjeća na dobar čavao od čizama, na- 
sađena je na bijel, rukom izrađen kundak, izrezbaren jako 
spretno od jelovine, s izrezima, trakama, bojama. Da nema 
tog kundaka, puška i ne bi naličila na pušku, ta i s njim ona 
podsjeća na nešto srednjovjekovno, starovremensko... Oroz, 
mrk od rđe, sav je obavijen žicom i špagom. A najsmješnija 
od svega je bijela, svijetla arbija!, tek odrezana s vrbe. Ona 
je vlažna i svježa i mnogo je duža od cijevi. 

Seljačić je blijed. Njegove kose, upaljene očice, nemirno 
gledaju gore i uokolo. Oštra, kozja bradica dršće kao krpica, 
zajedno s donjom usnom. On korača široko, naginje trup na- 
prijed i, očito, žuri se. Za njim, isplazivši svoj dugi jezik, siv 
od prašine, trčkara velik pas naježene dlake, mršav kao smrt. 
Na bokovima i repu vise mu veliki čuperci stare, olinjale 
dlake. Zadnja noga mu je povezana krpicom, vjerojatno ga 
boli. Seljačić se stalno okreće svom pratiocu. 

— Hajd! — govori on uplašeno. 


1 Šipka, kojom su se nekad nabijale puške. 
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Pas odskače natrag, ogleda se, i, postajavši malo, produ- 
žava ići za svojim gospodarom. 

Lovac bi rado šmugnuo ustranu, u šumu, ali ne može: uz 
rub se poput zida proteže gust, oštar trnjak, a iza trnjaka je 
visok, neprozirni drač s koprivom. Ali, eto stazice. Seljačić 
još jednom maše psu i juri po stazici u grmlje. Pod nogama 
mu mljaska blato: tu još nije suho. Miriše na vlagu i manje 
je sparno. Sa strana je grmlje smreke, a do prave šume je 
još daleko, tristotinjak koraka. 

Sa strane nešto ispusti zvuk nepodmazana kotača, Selja- 
čić se trgne i gleda na mladu jošiku. Na jošici ugleda crnu, 
pomičnu točkicu; prilazi bliže i u točkici prepoznaje čvorka. 
Čvorak sjedi na grani i gleda si pod podignuto krilce. Se- 
ljačić tapka na jednom mjestu. baca s glave kapu, steže kun- 
dak na prsa i počinje ciljati. Naciljavši, on nateže oroz i pri- 
država ga da ne bi okinuo ranije nego li treba. Opruga je 
pokvarena, obarača ne radi, i oroz ne sluša: pomiče se. Čvorak 
spušta krilo i počinje pažljivo promatrati lovca. Još sekundu 
i on će odletjeti. Strijelac još jednom nacilja i odmiče ruku 
od oroza. Oroz se, iznad očekivanja, ne vraća. Seljačić noktom 
kida nekakav končić, gnjete žicu i lupka po orozu. Čuje se 
škljocanje, a iza škljocanja pucanj. Lovcu se silno trzne rame. 
Vidi se da nije požalio baruta. Bacivši pušku na zemlju, on 
trči jošici i počinje tražiti u travi. Kraj trule, popljesnivjele 
grane on pronalazi krvavu mrlju i malje i. produživši još 
malo, prepoznaje u malom trupu koji se još grči, kraj samog 
stabla svoju žrtvu. 

— U glavu sam zgodio! — govori on ushićeno psu. 

Pas njuši čvorka i vidi da gospodar nije pogodio samo u 
glavu. Na prsima zjapi rana, jedna noga mu je prebijena, na 
kljunu visi velika kap krvi... Seljačić brzo iz džepa vadi 
novi naboj, pri čemu mu na travu padaju krpice, papirići, 
končići. On nabija pušku i, gotov da nastavi svoj lov, ide 
dalje. 

Kao da je iz zemlje izrastao, pojavljuje se pred njim 
Poljak Krževecki, upravitelj gospodskog imanja. Seljačić 
gleda njegovo strogo, naduto, riđokoso lice i ledi se od užasa. 
Kapa mu sama od sebe pada s glave. 

— Što vi to radite? Ubijate? — govori Poljak ironičnim 
glasom. — Jako dobro! 
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Lovac se ponizno miče ustranu i spazi kola sa suhim 
granjem i oko kola mužike. Zabavivši se lovom, nije ni pri- 
mijetio kako je nabasao na ljude. 

— Kako smijete loviti? — pita Krževecki, povisivši glas. 
— Zar je to, možda, vaša šuma? Ili je, možda, po vašemu 
mišljenju, prošlo Petrovo? Tko ste vi? 

— Pavel Hromoj, — jedva jedvice izgovara seljačić, pri- 
težući pušku k sebi. — Iz Kašilovke. 

— Iz Kašilovke, vrag ga odnio! Tko vam je dopustio 
loviti? —- produžavao je Poljak, trudeći se da ne naglašava 
riječ na drugom slogu od kraja. — Dajte pušku ovamo! Hromoj 
daje pušku Poljaku i misli: 

»Bolje da ti mene i po njušci, nego da vičeš...« 

—Ikapu dajte... 

Hromoj daje i kapu. 

— Ja ću vam pokazati kako se lovi! Vrag vas odnio! 
Hajdemo! 

Krževecki mu okreće leđa i korača za škripećim kolima. 
Pavel Hromoj, čupkajući u džepu svoju divljač, ide za njim. 

Za sat Krževecki i Hromoj ulaze u prostranu sobu s ni- 
skim stropom i plavim, olinjalim zidovima. To je gospodski 
ured. U njemu nema nikoga, ali ipak jednako miriše na obi- 
tavaoce. Usred kancelarije je veliki hrastov stol. Na stolu 
su dvije, tri blagajničke knjige, tintarnica s pjeskaonicom i 
čajnik s odbijenim grljkom. Sve je to pokriveno sivim slo- 
jem prašine. U kutu stoji veliki ormar, s kojeg je odavno 
spala boja. Na ormaru je limena kutija za petrolej i boca 
sa nekakvom smjesom. U drugom kutu je majušna slika, 
opredena paučinom... 

— Trebat će sastaviti akt, — govori Krževceki. — Ovaj 
čas ću izvijestiti gospodara i poslati po policajca! Skidajte 
cipele! 

Hromoj sjeda na pod i šuteći, dršćućim rukama, skida 
cipele. 

— Ne ćete mi pobjeći, — govori upravitelj imanja — 
A ako pobjegnete bosi, bit će još gore. Sjedite ovdje i čekajte 
dok dođe policajac... 

Poljak zaključava u ormar čizme i pušku i izlazi iz kan- 
celarije. 
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Nakon odlaska Krževeckog Hromoj dugo i polako češe 
svoj maleni zatiljak, kao da rješava pitanje — gdje je. On 
uzdiše i bojažljivo se ogleda. Ormar, stol, čajnik bez grljka i 
slika gledaju ga prijekorno, tužno... Muhe, kojima tako obi- 
luju gospodske kancelarije, zuje nad njegovom glavom tako 
žalosno, da mu se čini neizdrživo strašno. 

— Zzz... — zuje muhe. — Ulovio si se? Ulovio si se? 

Po prozoru puza velika osa. Ona hoće da izleti van, ali 
staklo ne da. Njeni pokreti su puni dosade, tuge... Hromoj 
se povlači do vrata, zaustavlja se kod dovratka, čeka i raz- 
mišlja. 

Prolazi sat, dva, a on stoji kod dovratka, čeka i razmišlja. 

Oči mu prate osu. 

»Zašto ona, budala, ne izleti na vrata?! — misli on. 

Prolaze još dva sata. Uokolo je sve tiho, bešumno, 
mrtvo... Hromoj počinje misliti da su na njega zaboravili i 
da se ne će brzo izvući odatle, kao i osa, koja još uvijek stalno 
pada po staklu. Osa će po noći zaspati, — ali što će biti 
s njim? 

— Eto tako i ljudi — filozofira Hromoj, gledajući osu. 
— Tako, vjerojatno, i čovjek... Postoji mjesto, kud može 
pobjeći na slobodu, a on zbog neznanja i ne zna gdje je baš 
to mjesto... 

Konačno negdje udaraju vratima. Čuju se nečiji užur- 
bani koraci, i za minutu u ured ulazi mali debeljuškasti čo- 
vjek u strašno širokim hlačama s naramenicama. On je bez 
prsluka i kaputa. Na leđima mu se, u visini lopatica, vidi 
trag od znoja, na prsima je isto takav trak. To je sam gospo- 
din, Petar Jegorič Volčkov, potpukovnik u penziji. Debelo 
crveno lice i uznojena ćela govore, da bi on skupo platio kad 
bi umjesto te vrućine udarila zima kakva je na Bogojavlje- 
nje. On trpi od žege i zapare. Po zasaljenim, sanjivim oči- 
ma vidi se da se upravo digao sa svoje strašno meke i sparne 
perine. 

Ušavši, on šetka nekoliko puta uzduž po sobi, kao da ne 
primjećuje Hromoga, zatim se zaustavlja pred zarobljenikom 
i dugo mu netremice pilji u lice. Gleda u zjenice, s prezirom, 
koji se ispočetka jedva vidljivo opaža samo u očima, zatim se 
postepeno razlijeva po cijelom širokom licu. Hromoj ne pod- 
nese taj pogled i spusti oči. Stid ga je... 
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— Ded pokaži što si ubio! — šapće Volčkov. — No, ded 
pokaži, junače, Vilhelme Tellu! Pokaži, njuško! 

Hromoj tura ruku u džep i vadi odatle nesretnog čvorka. 
Čvorak je već izgubio svoj ptičji lik. Strašno je zgnječen i 
počinje se sušiti. Volčkov se prezirno smješka i miče rame- 
nima. 

— Budala! — veli on. — Glupan jedan! Glupan prazno- 
glavi! I nije li ti to grehota? I nije Ii te stid? 

— Stid je baćuška, Petre Jegoriču! — govori Hromoj, 
svladavajući grčeve u grlu, koji mu ne daju govoriti... 

— Malo ti je razbojniče, prokletniče, što bez pitanja loviš 
po mojoj šumi, nego još radiš protiv državnih zakona! Zar tebi 
nije poznat zakon, koji zabranjuje lov prije roka? U zakonu 
je rečeno, da nitko ne smije loviti prije Petrova. Zar ti to 
nije poznato? Dođi-der ovamo! 

Volčkov prilazi stolu, za njim prilazi istom stolu i Hro- 
moj. Gospodin otvara knjigu, dugo je prelistava i počinje 
čitati visokim, otegnutim tenorom paragraf, koji zabranjuje 
lovljenje prije Petrova. 

— Onda, ti to ne znaš? — pita gospodin, završivši čitanje. 

— Kako ne bih znao? Znam, vaše visokoblagorođe. Al 
zar mi shvaćamo? Zar mi imamo razum? 

— A? Šta će tu razum, ako ti bez svakog smisla božju 
životinju mrcvariš? Eto, tu si ptičicu ubio. Zašto si je ubio? 
Zar je ti možeš uskrisiti? Možeš li, pitam te ja? 

— Ne mogu, baćuška! 

—Aubio si... I kakvu imaš korist od te ptice, ne shva- 
ćam! Čvorak! Ni mesa, ni perja... Tako... Namislio, i od 
gluposti ubio... 

Volčkov žmirka očima i počinje čvorku ispravljati pre- 
bijenu nogu. Nožica se otkida i pada Hromomu na bosu nogu. 

— Prokletniče jedan, prokletniče! — produžava Volčkov. 
— Pohlepo jedna, grabljivče! Od pohlepe si učinio tu stvar. 
Vidi pticu i krivo mu je što ptičica leti na slobodi i slavi boga! 
Daj, veli, ubit ću je i... požderati... Pohlepa ljudska! Ne 
mogu te gledati! Ne gledaj me svojim očima! Smeće razroko 
ti, smeće! Eto, ti si je ubio, a ona možda ima mladunčad... 
koja sad pišti... 

Volčkov pravi plačljivu grimasu i, spustivši ruku prema 
zemlji, pokazuje kako malena može biti mladunčad... 
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— Nisam to učinio od pohlepe. Petre Jegoriču, — oprav- 
dava se dršćućim glasom Hromoj. 

— Zbog čega onda? Jasno, od pohlepe! 

— Nikada, Petre Jegoriču... Ako sam uzeo grijeh na 
dušu, to nije od pohlepe, nije zbog koristoljublja, Petre Jego- 
riču! Nečisti me na to naveo... 

— Takav si, da te nečisti zavodi! Ti sam možeš nečistog 
zavesti! Svi ste vi, Kašilovljani, razbojnici! 

Volčkov sopćući ispušta iz pluća struju zraka, udiše novu 
količinu i produžuje, snizivši glas: 

— Što da sad radim s tobom? A? Uzevši u obzir tvoju 
duhovnu siromaštinu, trebalo bi te pustiti, shvativši pak po- 
stupak i tvoju bezočnost, trebalo bi ti dati... Nesumnjivo bi 
trebalo... Dovoljno smo vas mazili! Dovolj-no! Poslao sam 
po policajca... Namah ćemo sastavit akt... Poslao sam... 
Van s dokazom... Uzmi na sebe... ne kažnjavam te ja, nego 
te kažnjava grijeh tvoj... Znao si griješiti, znaj i kaznu pre- 
trpiti... Oho-hohhh... Gospode, oprosti nama grešnicima! 
Muka je stim... No, kakav je u vas ozim?... 

— Ništa.. milosti gospodnja... 

— Što migoljiš očima? 

Hromoj zbunjeno kašlje u šaku i popravlja pojas. 

— Što migoljiš očima? — ponavlja Volčkov. — Ti si ubio 
čvorka, i ti se spremaš da plačeš? 

— Vaše visokoblagorođe! — govori Hromoj treštavim 
piskavcem, glasno, kao da je sakupio svu snagu. — Vi ste 
se, zbog vašeg čovjekoljublja, uvrijedili zbog toga, što sam 
ja, pretpostavimo, pticu ubio... Vi me korite sad, ne zato, 
čini se, što ste vi gospodar, nego zato, što vam je žao... zbog 
vašeg čovjekoljublja... A zar meni nije žao? Ja sam glup 
čovjek, makar i bez razuma, a i meni je... kao... ubio me 
bog... 

— Zašto si onda pucao, ako ti je žao? 

— Nešisti me naveo. Dopustite mi da ispričam, Petre 
Jegoriču! Ja ću čistu istinu, kao pred bogom... Nek i poli- 
cajac dođe... Moj grijeh je, ja za njega i odgovaram pred 
bogom i sudom, a vama ću čistu istinu, kao na samrti... 
Dopustite, vaše visokoblagorođe! 
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— Ta što da ja dopuštam? Dopustio ne dopustio, svejedno 
ne ćeš reći pametne. Što ja ? Ne ću ja sastavljati... Govori! 
Šta sad šutiš? Govori, Vilhelme Tellu! 

Hromoj prelazi rukavom preko dršćućih usana. Oči mu 
postaju sve razrokije i manje... 

— Nemam nikakvog anteresa od tog čvorka, veli on. — 
Nek ih je, čvoraka, i iljada, kakva ti od njih korist? Ne mo- 
žeš ni prodat, ni pojest, samo tako... sitnica jedna. Možete 
isamiznati... 

— Ne, nemoj pričati... Eto, ti si lovac, a ne znaš... 
Čvorak, ako je popržen, u kaši je dobar... I sos se može... 
Kao jarebica — gotovo isti okus... 

I, kao da se zadnji čas sjetio svog ravnodušnog tona, 
Volčkov se namršti i dodaje: 

— Sad ćeš saznati kakav ima okus, vidjet ćeš... 

— Ne razabiremo mi okuse... Kad bi samo bilo kruha, 
Petre Jegoriču.., Samome vam je poznato... A ubio sam 
čvorka od tuge... Tuga me pritisla... 

— Kakva tuga? 

— A vrag zna kakva! Dopustite da vam objasnim! Po- 
čela me mučiti od same uskršnje nedjelje, ta tuga... Dopustite 
da vam objasnim... Izlazim tako ja, znači, ujutro nakon 
jutrenja, kad smo pashu posvetili, i idem kući... Naše žene 
naprijed, a ja idem straga. Idem, idem, i zaustavim se na 
brani... Stojim ja i gledam božji svijet, kako na njemu sve 
živi, kako svaka životinja i biljčica, može se reći, ima svoje 
mjesto... Jutro osvanulo i sunce izlazi... Gledam sve to, 
radujem se i, promatram ptičice, Petre Jegoriču. Odjednom 
mi, negdje oko srca: uh. Udarilo, vjerojatno... 

— Zbog čega to? 

— Zbog toga, što sam ptičice opazio. Onaj čas mi je i 
pala na um misao. Dobro bi, mislim, bilo poubijati, al šteta, 
zakon ne dopušta. A tamo još u visini, proletješe dvije pat- 
kice i šljuka se javi preko rječice negdje. Strašno, kako sam 
poželio loviti! S takvom mišlju sam i kući stigao... Sjedim, 
razgovaram sa ženama, a pred očima mi stalno ptičice. Jedem 
i čujem kako šumi šuma i ptičica cvrkuće: cvrk! evrk! Oh, 
gospode! Poželio u lov, i gotovo! A kad sam votke popio, 
ugrijavši se, postao sam sasvim šašav. Počeo sam slušati gla- 
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sove. Čujem kao da mi nekakav tanjušni, upravo kao da 
je anđeoski, glasić zvoni u uhu i veli: pođi, Paška, poubi- 
jaj! Priviđenje! Mogu pretpostaviti, vaše blagorođe, Petre 
Jegoriču, da je to baš đavao i nitko drugi. I tako slatko i 
sićušno, kao dijete. Od tog jutra me i uhvatila, baš ta, tuga. 
Sjedim u sobici, opustio ruke, kao luđak, i razmišljam... 
Mislim, mislim... I sve mi se pričinja vaš pokojni bratac, 
Sergej, mislim, Jegorič, carstvo im nebesko. Sjetio se ja, glu- 
pak, kako sam s njima, s pokojnikom, išao u lov. Ja sam u 
njihova blagorođa, daj im bog... bio među prvim lovcima. 
Zanimljivo i dirljivo im je bilo, što ja, razrok na oba oka, 
bijah majstor u gađanju! Htjeli su me u grad odvesti da dok- 
torima pokazuju moju vještinu iako sam razrok. Čudno i 
divno je ono bilo, Petre Jegoriču. Iziđemo mi, događalo se, 
jedva se dani, zovemo pse Karu i Ledku, i...aah! Tridesetak 
vrsta prevalimo dnevno! Ta što da se i govori! Petre Jego- 
riču! Baćuška blagorodni! Istinu vam velim da osim vašeg 
brata nama i nije bilo na cijelom svijetu pravijeg čovjeka. 
Okrutan su oni bili čovjek, strašan, tvrdoglav, ali u lovu se 
nitko nije mogao s njim mjeriti. Njegova svjetlost, grof Tir- 
bork, producirao se svojim lovom, i tako je i umro zavidivši 
mu. Gdje će on! I ljepote one nije bilo, i pušku takvu nije 
imao u rukama kao vaš bratac! Dvocjevka, izvolite znati, 
marseljska, tvornice Lepelier i drugova. Na dvjesta metara! 
Patku od šale! 

Hromoj brzo otare usne i, migajući razrokim očima, pro- 
dužava: 


— Od njih sam baš i tu čežnju baštinio. Čim nema puca- 
nja, odmah je i strašno — steže oko srca! 

— Ludost. 

— Nikako, Petre Jegoriču! Cijelu nedjelju sam hodao 
kao lud, nit sam jeo, nit pio. Na Tominje sam očistio pušku, 
popravio je — i malo mi odlanulo. Na prepolovenje! me opet 
počelo mučiti. Vuče me i vuče u lov, makar namah poginuo. 
Probao sam piti votku — ne pomaže, još je gore. Nije ludost! 
Poslije vodosvetija sam se napio... Sutradan me uhvatila 
tuga jače nego prije... Krši te i tjera iz sobe.. .Samo tjera 
i tjera! Uzeh ja pušku, iziđoh s njom u dvorište i počeh stri- 


1 prepolovenje — crkv. polovica, t. j. 25 dan iza Uskrsa. 
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jeljati čavke. Pobih ih desetak komada, ali mi ne odlanu: vuče 
me u šumu... prema močvari... Ta i starica se počela ru- 
gati... »Ta zar se može loviti čavke? Ta one nisu plemenite 
ptice, i od boga je grijeh: »ako ubiješ čavku, bit će neplodna 
godina.« Uzeh ja, Petre Jegoriču, pušku i razbih je... Nek 
je đavo nosi! Odlanulo mi... 


— Ludost. 
— Nije ludost! Velim vam istinu, da nije ludost, Petre 
Jegoriču! Dopustite samo da vam objasnim... Probudim se 


prošle noći. Ležim i razmišljam... Žena mi spava i nemam 
s kime da progovorim riječi. »A može li se moja puška sad 
popraviti, ili ne?« — mislim ja. Ustadoh i počeh je popravljati. 

— No? 

— No,iništa... Popravio i istrčao s njom kao da si me 
ispalio. Uhvatio se sad... Tako mi i treba... Uzeti tu pticu 
i njome me po njuški, da shvatim... 

— Sad će stići policajac... Odlazi u trijem! 


— Otić ću... I poslije smrti ću se kajat.. .Baćuška, 
otac Petrov, takođe veli da je ludost... A po mom glupom 
mišljenju, kako ja shvaćam tu stvar, to nije ludost, nego 
bolest... Ista stvar kao i pijanstvo... Isti grijeh... Ne ćeš, 
a vuče te za dušu. Rado bi da ne piješ, pred ikonom se zaku- 
neš, a nešto te tjera: ispij! ispij! Pio sam, znam... 

Rumeni Volčkovljev nos postaje jarko crven. 

— Pijanstvo je — druga stvar, — veli on. 

— Ista! Ubio me bog, ista! Istinu vam velim! 

I nastupa šutnja... Šute pet, šest minuta i gledaju jedan 
drugog. 

Crveni Volčkovljev nos postaje tamnoplav. 

— Ista stvar je — pijanstvo... Sami izvolite znati, iz 
čovjekoljublja, kakva je to slabost. 

Potpukovnik ne zna iz čovjekoljublja, nego iz iskustva. 

— Odlazi, — veli on Hromom. 

Hromoj ne shvaća. 

— Odlazi i da više nisi! 

— Čizmice molim! — govori mali mužik sav sjajući kad 
je shvatio. 

— A gdje su? 

— U ormanu. 
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Hromoj dobiva svoju obuću, kapu i pušku. Lagana srca 
on izlazi iz ureda, gleda u visinu, a na nebu je već crni, teški 
oblak. Vjetar klati po travi i drveću. Prve kaplje već su po- 
čele udarati po užarenom krovu. Sparni zrak postaje sve 
lakši i lakši. 

Volčkov iznutra gura okno. Ono se sa šumom otvara i 
Hromoj ugleda osu, koja izleti. 

Zrak. Hromoj i osa slave svoju slobodu. 
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NOĆ UOČI BOŽIĆA 


Mlada žena od oko dvadeset i tri godine stajala je na mor- 
skoj obali i gledala u daljinu. Od njezinih sitnih nožica, obu- 
venih u baršunaste polučizmice, spuštale su se k moru trošne, 
uzane stepenice sa samo jednom, jako labavom ogradom. 
Žena je gledala u daljinu, gdje je zjapio prostor, preliven du- 
bokim, neprozirnim mrakom. Nije se vidjelo ni zvijezda, ni 
mora, pokrivenog snijegom, ni vatrica. Padala je strašna 
kiša... 

»Što se tamo događa?« — mislila je žena, zagledavajući se 
u daljinu i uvijajući se od vjetra i kiše u promočenu bundicu 
i šal. 

Negdje tamo, u tom neprozirnom mraku, pet — ili deset, 
ili čak i više vrsta, trebao se u to vrijeme nalaziti njezin 
muž, plemić Litvinov, sa svojom ribarskom družinom. Ako 
mećava na moru nije u zadnja dva dana snijegom zamela 
Litvinova i njegove ribare, onda oni sad žure k obali. More 
se nadulo i, vele skoro će početi pucati led. Led ne može izdr- 
žati taj vjetar. Da li će ribarske saonice s lošim jedrima, te- 
ške i nepokretne, stići do obale prije nego li blijeda žena 
začuje jauk probuđenog mora? 

Ženi se strašno prohtjelo da siđe dolje. Ograda se zalju- 
ljala pod teretom njezine ruke, i, mokra, ljepljiva, iskliznula 
joj iz ruke kao riba. Ona se sagne i počne se spuštati četvo- 
ronoške, čvrsto se držeći rukama za hladne, prljave stepe- 
nice. Dunu vjetar i rastvori joj bundu. Grudi joj se stresoše 
od hladnoće. 

— Sveti Nikola čudotvorče, tim stepenicama nema kraja! 
— šaptala je mlada žena prebirući stepenice. 

U stepenicama je bilo ravno devedeset skalina. Ona nije 
išla po okukama, nego po ravnoj liniji dolje, pod oštrim ku- 
tom prema litici. Vjetar ju je mučno bacao s jedne strane 
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na drugu i ona je škripala kao daska, koja je spremna pasti. 

Za deset minuta žena je već bila dolje, kod samog mora. 
I ovdje dolje je bilo isto tako mračno. Vjetar je ovdje bio 
još pomamniji nego gore. Kiša je lijevala i činilo se da joj 
nema kraja. 

— Tko ide? — začuo se muški glas. 

— To sam ja, Denis... 

Denis, visok, krupan starac s velikom sijedom bradom, 
stajao je na obali s velikim štapom i isto tako gledao u ne- 
prozirnu daljinu. On je stajao i tražio na svojoj odjeći suho 
mjesto, da na njemu zapali šibicu i upali cigaru. 

— To ste vi, gospođo Natalijo Sergejevna? — upita on 
u nedoumici. — U takvo nevrijeme?! I šta ćete vi ovdje? Uz 
vašu konstituciju poslije poroda nahlada je — prva opasnost. 
Idite, majčice, kući. 

Začuo se plač starice. Plakala je majka ribara Jevseja, 
koji je s Litvinovim pošao u ribolov. Denis je uzdahnuo i 
mahnuo rukom. 

— Živjela si, starice, — reče on u daljinu, — sedamdeset 
godinica na ovom svijetu, a ponašaš se kao dječačić bez pa- 
meti. Ta sve je to, ti glupača, božja volja! Uz tvoju staračku 
boležljivost mjesto ti je da na peći ležiš, a ne da sjediš na 
hladnoći! Odlazi s bogom odatle! 

— Ta Jevsej, moj Jevsej! Jedinac je u mene, Denisjuška! 

— Božja volja! Ako mu nije suđeno, velim, umrijeti u 
moru, onda neka se more makar i sto puta lomi, on će ostati 
živ. A ako je, majčice moja, njemu suđeno da ovaj put ode 
u smrt, onda nije na nama da sudimo. Ne plači, starice! Nije 
samo Jevsej na moru! Ondje je i gospodin Andrej Petrovič. 
Tamo su i Fedjka i Kuzma i Tarasenkov Aljoša. 

— A jesu li živi? Denisjuška? — upita Natalija Serge- 
jevna dršćućim glasom. 

— A tko će ih znati, gospođo! Ako ih jučer i prekjučer 
nije zamela mećava, onda su, vjerojatno, živi. Ako se more 
ne raspuca, onda će ostati posve živi. Uh, kakav vjetar! Kao 
da se zainatio, bog bio s njim! 

— Netko ide po ledu! — reče odjednom mlada žena ne- 
prirodno hripljivim glasom, kao da se uplašila. Ona učini 
korak natrag. 

Denis zažmiri i posluša. 
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— Ne, gospodarice, nitko ne ide, — reče on. — To u 
čamcu ludak Petruška sjedi i vesla veslima. Petruša! — 
krikne Denis. — Sjediš li? 

— Sjedim, djede! — začu se slab, bolestan glas. 

— Boli li te? 

— Boli djede! Nemam snage! 

Na obali, na samom ledu, stajao je čamac. U njemu je, na 
samom dnu, sjedio visok mladić sa strašno dugim rukama i 
nogama. To je bio ludak Petruša. Stisnuvši zube i dršćući 
cijelim tijelom, on je gledao u mrku daljinu i također poku- 
šavao da neštro prozre. I on je nešto očekivao od mora. Nje- 
gove duge ruke su držale vesla, a lijeva noga mu je bila pod- 
vučena pod trup. 

— Pobolijeva naš glupak! — reče Denis, prilazeći čamcu. 
— Noga ga boli, jadnika. I pamet je momak izgubio od boli. 
Otiđi, Petruša, nekud u toplo! Ovdje ćeš se još više nahla- 
diti... 

Petruša je šutio. On je drhtao i izvijao se od boli. Boljelo 
ga je lijevo bedro, njegova zadnja strana, baš na onom mjestu, 
gdje prolazi živac. 

— Hajde Petruša! — reče Denis mekim, očinskim gla- 
som. — Prilegni na pećicu, i bog će dati, do jutrenja će noga 
proći! 


— Čujem! — promrmlja Petruša, razjapivši čeljusti. 
— Što čuješ, bedače? 
— Led puca! 


— Kako možeš čuti? 

— Takav šum čujem. Jedan šum dolazi od vjetra, a drugi 
od vode. I vjetar je postao drugačiji: mekši. Desetak vrsta 
odavde već se lomi. 

Starac je poslušao. Dugo je osluškivao, ali u općem me- 
težu nije razaznavao ništa osim fijuka vjetra i jednolikog 
šuma kiše. 

Pola sata je prošlo u očekivanju i šutnji. Vjetar je radio 
svoj posao. On je postajao sve bješnji i bješnji i, činilo se, 
kao da je odlučio da razlomi led i uzme starici sina Jevseja, 
a blijedoj ženi muža, pa stajalo ga to ne znam što. Kiša je, 
međutim, postajala sve slabija i slabija. Ubrzo je postala tako 
rijetka, da je čak bilo moguće u mraku nazirati čovječje fi- 
gure, sjene čamca i bjelinu snijega. Kroz hujanje vjetra 
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mogla se čuti zvonjava. To su zvonili gore, u ribarskom se- 
ocu, na starom zvoniku. Ljudi, koje je mećava, a zatim kiša, 
zatekla na moru,, trebali su se kretati prema toj zvonjavi — 
slamka, za koju se hvata utopljenik. 

— Djede, voda je već blizu! Čuješ li? 

Djed je oslušnuo. Taj puta je začuo tutanj, koji nije nali- 
kovao jauku vjetra ni šumu drveća. Glupak je imao pravo. 
Nije se više moglo sumnjati u to, da se Litvinov sa svojim 
ribarima ne će vratiti na kopno da slavi Božić. 

— Naravno! — reče Denis. — Puca! 

Starica jauknu i sjede na zemlju. Plemkinja, mokra, dr- 
šćući od hladnoće, priđe čamcu i poče slušati. I ona začu 
zloguku lomljavu. 

— Može biti da je to vjetar! — reče ona. — Ti si uvje- 
ren, Denis, da se to led prolama? 

— Božja volja je!... Za naše grijehe, gospodarice... 

Denis uzdahne i doda nježnim glasom: 

— Izvolite gore, gospodarice! Vi ste i tako pokisli! 

I ljudi, koji su stajali na obali, začuše tihi smijeh, dječji, 
sretni smijeh... Smijala se blijeda žena. Denis se nakašlja. 
On se uvijek nakašljavao kad mu se plakalo. 

— Sišla je s uma! — šapnu on tamnoj silhueti mužika. 

U zraku posta svjetlije. Proviri mjesec. Sada se sve moglo 
vidjeti: more s upola istopljenim nanosima snijega, i plemki- 
nja, i Denis, i glupak Petruša, koji se savijao od neizdržive 
boli. Po strani su stajali mužici i zbog nečeg držali u rukama 
konopce. 

Začu se prvi jasni tresak nedaleko obale. Ubrzo se začu 
drugi, treći, i zrak se napuni užasnom lomljavom. Bijela, 
beskrajna gromada, se zaljuljala i potamnjela. Čudovište se 
probudilo i počelo svoj burni život. 

Huk vjetra, šum drveća, Petrušino stenjanje i zvonjava 
— sve je zamuklo u urlanju mora. 

— Treba otići gore! — kriknu Denis. — Začas će obala 
biti zalivena i zasuta santama. Ta i jutrenje će sad početi, 
momci! Hajdete, majčice-gospođo! Bog tako hoće! 

Denis priđe Nataliji Sergejevnoj i brižljivo je uze pod 
ruku... 

— Hajdemo, majčice, — reče on nježno, glasom punim 
suosjećanja. 
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Plemkinja rukom odgurnu Denisa i, ponosno podignuvši 
glavu pođe k stepenicama. 

Više nije bila tako mrtvački blijeda, na obrazima joj je 
igrala zdrava rumen, kao da su joj u tijelo nalili svježe krvi, 
oči nisu više gledale plačno, a ruke, koje su na grudima pri- 
državale šal, nisu drhtale kao prije... Ona je sad osjećala da 
se sama, bez tuđe pomoći, može popeti po strmim stepe- 
nicama... 

Stupivši na treću stepenicu, ona se zaustavi kao ukopana. 
Pred njom je stajao visok, krupan muškarac u velikim čizma- 
maipolubundi... 

— To sam ja, Nataša... Ne boj se! — reče muškarac. 

Natalija Sergejevna se zaljula. U visokoj krznenoj kapi, 
u figuri s crnim brkovima i očima ona prepozna svog muža, 
plemića Litvinova. Muž je podigne na ruke i poljubi je u 
obraz, pri čemu je iz sebe davao miris xeresa i konjaka. Bio 
je malo pijan. 

— Raduj se, Natašo! — reče on. — Nisam propao pod 
snijeg, niti potonuo. Za vrijeme mećave ja sam sa svojim 
momcima stigao do  Taganroga, odakle sam, eto, i stigao 
ktebi...istigao... 

On je brbljao, a ona je, opet blijeda i dršćući, gledala u 
njega u nedoumici. uplašenim očima. Nije vjerovala... 

— Kako si mokra, kako dršćeš! — prošapta on, stežući je 
u naručju... 

I po njegovu licu pijanom od sreće i vina, razli se mek, 
nedužan djetinjski osmijeh... Njega su čekali na toj studeni, 
u to noćno doba! Nije li to ljubav? I on se zasmija od 
sreće... 

Prodorni vapaj, koji je razdirao dušu, odgovari na taj 
tihi, sretni smijeh. Ni buka mora, ni vjetar, ništa nije bilo u 
stanju da ga zagluši. Licem, iskrivljenim od očaja, mlada žena 
nije bila u stanju da zaustavi taj krik, i on je izbio van. U 
njemu se naziralo sve: i prisilna udaja, i nesavladana anti- 
patija prema mužu, i tuga zbog samoće, i, konačno, propala 
nada na slobodno udovištvo. Čitav njezin život sa svojom 
nesrećom, suzama i bolom, izlio se u tom kriku, koji nisu 
zaglušile čak ni bučeće ledene sante. Muž je shvatio taj krik, 
nije ni moglo biti, a da ne shvati... 
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— Tebi je žao što me nije zameo snijeg ili progutao led! 
— promrmlja on. Donja usna mu zadrhta i licem mu se raz- 
lije gorki smiješak. On siđe sa stepenica i pusti ženu na 
zemlju. 

— Neka bude po tvojem! — reče on. 

I, okrenuvši se od žene, pođe čamcu. Tamo je glupak 
Petruša, stisnuvši zube, dršćući i poskakujući na jednoj nozi, 
gurao čamac u vodu. 

— Kuda ćeš? — upita ga Litvinov. 

— Boli me, vaše visokoblagorođe! Hoću da se udavim... 
Mrtvace ne boli... 


Litvinov skoči u čamac. Glupak pođe za njim. 

Zbogom, Nataša! — kriknu plemić. — Neka bude po tvo- 
joj želji! Nek se ispuni to, što si očekivala, stojeći ovdje na 
studeni! Zbogom! 

Glupak mahnu veslima, i čamac, okrznuvši se o veliku 
santu, zapliva ususret visokim valovima. 

— Veslaj, Petruša, veslaj. — govorio je Litvinov. — 
Dalje, dalje! 

Litvinov se, držeći se za rub čamca, ljuljao i gledao na- 


trag. Nestalo je njegove Nataše, iščezle su krijesnice lula, 
nestalo je, konačno, i obale... 


— Vrati se! — začu on iskidani ženski glas. 
U tome »vrati se«, činilo mu se, bio je prizvuk očaja. 
— Vrati se! 


Litvinovu zakuca srce... Zvala ga je žena, a tamo na 
obali, u crkvi, zazvonilo je na božićno jutrenje. 

— Vrati se! — ponovio je, moleći, taj isti glas. 

Jeka ponovi tu riječ. Promrmljaše tu riječ sante, zaurla 
je vjetar. I božićno zvono je govorilo: »Vrati se!« 

— Hajdemo natrag! — reče Litvinov, povukavši glupaka 
za rukav. 

Ali glupak nije slušao. Stisnuvši zube od boli i gledajući 
s nadom u daljinu, on je veslao svojim dugim rukama... 
Njemu nitko nije vikao »vrati se«, a bol u živcu, koja je po- 
čela još izmalena, postala je sve oštrija i neizdržljivija... 
Litvinov ga uhvati za ruke i povuče ih nazad. Ali ruke su 
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bile tvrde kao kamen i nije ih bilo lako otkinuti od vesala. 
A bilo je i kasno. Ususret čamcu jurila je ogromna santa. Ta 
santa je trebala Petrušu zauvijek izbaviti od boli... 

Blijeda žena je do jutra prostajala na morskoj obali. Kad 
su je poluzamrznutu i iznemoglu od duševne borbe odnijeli 
kući i položili u postelju, njezine usne su još uvijek nastav- 
ljale šaptati; »Vrati se!« 

U noći uoči Božića ona je zavoljela svog muža... 
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ISPIT 


Iz govora dvojice vrlo pametnih ljudi 


Neki dan dođe u očev kabinet stariji sin i izjavi mu, da 
se želi riješiti njegova starateljstva i samostalno stupiti u 
život. Ovu je izjavu motivirao svojom odskora navršenom 
punčljetnošću (navršilo mu točno dvadeset i jedna godina). 

— Dobro, sine moj! — reče otac, pošto ga je saslušao. 
— Slažem se, ali prije nego otpočneš samostalan život, ti 
moraš položiti kod mene mali ispit o životu. Sjedi, propitat 
ćute... 

— Po čemu miriše u ustima, kad jedeš kobasice? 

— Po kobasičarni. 

— Tako je, sine moj. Šta žene sapunaju bez sapuna? 

— Glave muževa. 

— Šta bi bilo, kad bi ljudi hodali s nogama uvis? 

— Tada bi Piron pravio šešire, a Poša čizme. 

— Potpuno ispravno. Zašto je morska voda slana? 

— Zato, što u njoj plivaju haringe... 

— 'To je staro, staro! Izmisli nešto svoje! 

— Morska je voda otuda slana, što... što se... u njoj 
pokatkad kupaju humoristi. 

— Molim... Prije su pitali: odakle, da guske plivaju? 
Mi smo odgovorili: od obale... Sada ti meni odgovori: odakle 
će isplivati vješti gusani? 

— Iz dugova, vojne obaveze... 

— Zašto se naočari ne nose na ušima? 

— Zato, jer se naočari razbijaju od zaušnica. 

— Zašto se čovjek ne može nazvati svinjom? 

— Zato, što bi on tužio sucu za prekršaje. 

— Koji je čvorak završio fakultet? 
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— Doktor Čvorak.! 

— Koga možemo nazvati palim stvorenjem? 

— Čovjeka, koji je pao s vatrogasnoga tornja. 

— Gdje se može uzeti novaca u zajam?... 

Sin podignu glavu uvis, pa se zamisli. 

— Ne znaš, sinčiću? E, nije za tebe da ideš u svijet... 
Poživi pod mojim starateljstvom još mjesec dana! 

Za mjesec će dana biti nov ispit. 


LV. F. Čiž ( = zeba, ovdje je vlastito ime) — profesor psi- 
hijatrije. Inače u čitavom drugom dijelu ovoga teksta posrijedi je 
igra riječima, ovdje slobodno prevedena. — Prev. 
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U UREDU 


Bijaše podne. Plemić Voldirjov, visok, zdepast muškarac 
ošišane glave i izbuljenih očiju, skine kaput, otare čelo svile- 
nim rupcem i smjerno uđe u nadleštvo. Tamo se čula škripa 
pera... 

— Gdje bih ja ovdje mogao dobiti obavještenje? — 
obrati se on vrataru, koji je iz dubine nadleštva nosio poslu- 
žavnik sa čašama. — Treba mi tu neki podatak i kopija rje- 
šenja objavljenog u novinama. 

— Izvol'te onamo! Eno k onom, što sjedi kraj prozora! 
— reče vratar, pokazavši poslužavnikom zadnji prozor. 

Voldirjov se nakašlja i uputi se prozoru. Tamo je, za 
zelenim, poput tifusa pjegavim stolom, sjedio mlad čovjek 
sa četiri čuperka na glavi, s dugim, bubuljičavim nosom, i 
u pohabanom mundiru. Zabivši svoj veliki nos u papire, on 
je pisao. Oko desne nozdrve šetala mu se muha, i on je stalno 
istezao donju usnu i puhao si pod nos, što je njegovu licu 
podavalo krajnje zamišljen izraz. 

— Mogu li ja ovdje... kod vas — obrati mu se Voldirjov 
— dobiti podatke o mojoj stvari? Ja sam Voldirjov... Usput 
bi mi bila potrebna i kopija rješenja objavljenog u novinama 
drugog ožujka. 

Činovnik umoči pero u tintamnicu i pogleda nije li pre- 
više umočio. Uvjerivši se da iz pera ne kaplje, on poče škri- 
pati perom... Usna mu se istegnu, ali puhati više nije tre- 
balo: muha je zasjela na uho. 

— Mogu li ja ovdje dobiti podatak? — ponovi nakon jed- 
ne minute Voldirjov. — Ja sam Voldirjov, zemljoposjednik... 

— Ivane Aleksejiču! — viknu činovnik u zrak, kao da ne 
primjećuje Voldirjova. — Reci trgovcu Jalikovu, kad dođe, 
da na policiji ovjeri kopiju izjave! Tisuću puta sam mu 
govorio! 


162 


— Ja to u vezi s mojom parnicom s nasljednicima kne- 
inje Guguljine, — promrmlja Voldirjov. — Poznata stvar. 
Jako vas molim da mi to učinite. 

Još uvijek ne primjećujući Voldirjova, činovnik uhvati 
muhu na usni, pažljivo je pogleda i odbaci. Plemić se naka- 
šlja, glasno se usekne u karirani rupčić. Ali i to nije pomoglo. 
On ga i opet nije čuo. Još dvije minute prođe u šutnji. Vol- 
dirjov izvadi iz džepa novčanicu od jednog rublja i položi je 
ispred činovnika na rasklopljenu knjigu. Činovnik namršti 
čelo, zamišljeno povuče knjigu k sebi i zatvori je. 

— Majušan podatak... Htio bih samo da saznam na 
kakvoj to osnovi nasljednici kneginje Guguljine... Smijem 
li vas uznemiriti? 

Ali činovnik, obuzet svojim mislima, ustade, i češući se 
po laktu, zbog nečega pođe k ormaru. Vrativši se za minutu 
za svoj stol, on se opet lati knjige: na njoj je ležala novča- 
nica od rublja. 

— Uznemirt ću vas samo na časak... Ja bih samo da 
podatak dobijem, samo... 

Činovnik nije slušao, on je počeo nešto prepisivati. 

Voldirjov se namršti i beznadno pogleda sve činovnike 
uokolo, koji su škripali perima. 

»Pišu — pomisli on uzdahnuvši. — Pišu, đavo da ih 
odnese sasvim!« 

On ode od stola i zaustavi se nasred sobe, očajno spustivši 
ruke. Vratar, koji opet prođe s čašama, primijeti valjda očaj- 
nički izraz na njegovu licu, jer mu priđe posve blizu i tiho 
ga upita: 

— No, što je? Da li ste dobili? 

— Tražio sam, ali ne će da govore sa mnom. 

— A vi mu dajte tri rublja... — šapnu vratar. 

— Već sam dao dva. 

— Avi dajte još. 

Voldirjov se vrati i stavi na rasklopljenu knjigu zelenu 
novčanicu. Činovnik ponovno povuče k sebi knjigu i poče je 
prelistavati. I odjednom, kao slučajno, podiže oči prema 
Voldirjovu. Nos mu se zasjaji, pocrvenje i nabra od smijeha. 

— Ah...što želite? — upita on. 

— Htio bih dobiti podatak u vezi s mojom stvari... Ja 
sam Voldirjov. 
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— Vrlo mi je milo. Je li to u vezi s guguljinskom osta- 
vinom? Vrlo dobro! Pa što vam to zapravo treba? 

Voldirjov mu obrazloži svoju molbu. 

Činovnik oživje, upravo kao da ga je zahvatio vihor. On 
mu dade podatak, udesi da mu napišu kopiju, dade moliocu 
stolicu — i sve to u tren oka. On čak progovori o vremenu i 
raspita se za ljetinu. I kad je Voldirjov odlazio, on ga isprati 
niz stepenice ljubazno i s poštovanjem se smiješeći i čineći se 
kao da je svaki čas spreman da padne na koljena pred mo- 
lioca. 

Voldirjovu zbog nečega postade neugodno, i, vođen ne- 
kakvim unutrašnjim instinktom, on izvadi iz džepa još jedan 
rubalj i dade ga činovniku. 

A ovaj se neprestano klanjao i smješkao, i, primivši ru- 
balj, prebaci ga kao mađioničar, tako da on samo bljesne u 
zraku i nestade. 

»0, ljudi...« — pomisli posjednik, i izišavši na ulicu 
zaustavi se i otare čelo rupcem. 
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DEBELI I MRŠAVI 


Na kolodvoru Nikolajevske željeznice! sastala se dva pri- 
jatelja: jedan debeo, a drugi mršav. Debeli tek što je obje- 
dovao na stanici, te su mu se usne, još masne od maslaca, 
sjajile kao zrele višnje. Od njega se osjećao miris xeresa? i 
fleur d'orangera." Mršavi je pak upravo izišao iz vagona i 
bio natovaren kovčezima, zavežljajima i kutijama. Mirisao 
je na šunku i talog od kave. Iza njegovih leđa provirivala je 
suhonjava žena s dugim podbratkom — njegova žena, i visok 
gimnazijalac s jednim zažmirenim okom — njegov sin. 

— Porfiriju! — usklikne debeli, ugledavši mršavoga. — 
Jesi li ti to? Dragi moj! Ma sto godina te nisam vidio! 

— Gospode! — preseneti se mršavi. Miša! Prijatelju iz 
djetinjstva! Odakle ti? 

Prijatelji se tri puta izljubiše i jedan u drugoga upriješe 
oči pune suza. Obojica su bili ugodno iznenađeni. 


— Mili moj! — počne mršavi poslije ljubljenja. — Tome 
se zbilja nisam nadao! To ti je iznenađenje! Ma ded me va- 
ljano pogledaj! Isti si ljepotan, kakav si i bio! Isto takav 
gizdelin i kicoš! Ah, bože dragi! No, a što si? Jesi li bogat? 
Oženjen? Ja sam već oženjen, kako vidiš... Eto, ovo je 
moja žena Lujza, rođena Wanzenbach, luteranka... A ovo 
mi je sin Natanel, učenik III. razreda. Natanja, ovo je moj 
prijatelj iz djetinjstva. Zajedno smo išli u gimnaziju. 

Natanel malo promisli i sakrije se iza očevih leđa. 

— Zajedno smo išli u gimnaziju! — nastavi mršavi. — 
Sjećaš li se kako su te zadirkivali? Tebe su zvali Herostratom 


! Tako se nekoć zvala želi. pruga Petrograd——Moskva, 
* Izvrsno španjolsko vino. 
* Ulje od narančina cvijeta. 
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zato, što si cigaretom progorio školsku knjigu, a mene Efi- 
altom, jer sam bio velika tužibaba. Ho-ho... Bili smo djeca! 
Ne boj se, Natanja! Priđi mu bliže... A ovo je moja žena, 
rođena Wanzenbach... luteranka. 

— No, a kako živiš prijatelju? — upita debeli, ushićeno 
gledajući na prijatelja. — Služiš li? Jesi li što postigao u 
službi? 

— U službi sam, mili moj. Već sam drugu godinu koleški 
asesor! i imam Stanislava.* Plaća mi je mala... bog da prosti! 
Žena daje satove muzike, a ja privatno izrađujem drvene 
doze za cigarete. Krasne doze! Prodajem ih po jedan rubalj 
komad. A tko uzme deset komada i više, onda tome, razumi- 
ješ, dajem popust. Nekako životarimo, Služio sam, znaš, u 
odjelu, a sad sam ovamo premješten za šefa odsjeka u istom 
resoru... Tu ću sada služiti. No, a kako ti? Valjda si već 
državni?š Ha? 

— Ne dragi moj, digni malo više — reče debeli... Već 
sam dotjerao do tajnoga...“ Imam dvije zvijezde. 


Mršavi najednom problijedi i okameni se, ali začas mu se 
lice iskrivi na sve strane u širok osmijeh, činilo se, da mu iz 
lica i očiju vrcaju iskre. Sav se skvrčio, zgrbio, skupio... I 
njegovi kovčezi, zavežljaji i kutije se skvrčili i smežurali... 
Dugi podbradak njegove žene postao je još duži, Natanel se 
ispružio i zakopčao sva dugmeta svoje mondure.5 


— Ja sam, vaša preuzvišenosti... Vrlo mi je drago! Tako 
reći prijatelj iz djetinjstva, i odjednom ste postali takav do- 
stojanstvenik! Hi-hi. 

— Ma prestani! — namrgodi se debeli. — Zašto taj ton? 
Nas smo dvojica prijatelji iz djetinjstva, pa čemu onda to 
strahopočitanje prema činu? 


— Ali molim vas... Ta nemojte... — stane se mršavi 
cerekati i još se više skvrči. — Milostiva pažnja vaše preuzvi- 


! Koleški asesor — niži drž, činov, u car, Rusiji, VIII. čin. 
razred. 

* Orden sv. Stanislava — najniži orden u car. Rusiji. 

3,4 Državni i tajni savjetnik — u car, Ruslji visoki drž. činov- 
nici u V. ili III. čin. razredu. 

5 Za vrijeme carizma ruski su srednjoškolci i studenti bili 
uniformirani. 
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šenosti... upravo djeluje kao oživljujući eliksir... Ovo je, 
vaša preuzvišenosti, sin moj Natanel... a ovo je moja žena 
Lujza, luteranka, u neku ruku... 

Debeli htjede nešto odvratiti, ali na licu mršavoga bilo 
je ispisano toliko strahopočitanja, sladunjavosti i ponizne ki- 
selosti, da se tajnom savjetniku smuči. On se okrene od mrša- 
voga i pruži mu ruku na oproštaj. 

Mršavi mu stisne tri prsta, nakloni se cijelim tijelom i 
stane se cerekati kao Kinez: »hi-hi-hi«. Žena se nasmiješi. 
Natanel lupi peticama i nakloni se, i pri tom mu spade kapa. 
Svi su troje bili ugodno zbunjeni. 
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TRAGIČAR 


Bijaše proslava! tragičara Fenogenova. 

Davali su »Srebrnog kneza.«* Sam slavljenik je igrao 
Vjazemskog, upravitelj kazališta Limonadov — Družinu Mo- 
rozova, gđa Beobathova — Jelenu... Predstava je divno 
uspjela. Tragičar je doslovce stvarao čudesa. On je uhvatio 
Jelenu jednom rukom i držao je iznad glave kad je prelazio 
preko scene. Galamio je, pištao, udarao nogama, derao si 
kaput na prsima. Odričući se dvoboja s Morozovim, on se tre- 
sao cijelim tijelom, kako se u životu nikad ne tresu ljudi, i 
šumno se zapuhao. Kazalište se treslo od aplauza. Pozivanju 
pred zastor nije bilo kraja. Fenogenovu predaše srebrnu taba- 
keru i buket s dugim trakama. Dame su mahale rupčićima, 
prisiljavale muškarce da plješću, mnogi su plakali... Ali 
najviše od svih se igranjem oduševila i uzbudila kći šefa poli- 
cije Sidoreckog, Maša. Oma je sjedila u prvom redu fotelja, 
uz svog taticu, nije skidala očiju sa scene čak ni za vrijeme 
pauze, bila je sasvim ushićena. Njene tanane ručice i nožice 
su drhtale, očice su bile pune suza, lice je postajalo sve bljeđe 
i bljeđe. Nije ni čudo: ona se nalazila u kazalištu prvi put u 
životu! 

— Kako lijepo izvode! Kako sjajno! — obraćala se svom 
tatici-šefu policije uvijek kada se spuštao zastor. — Kako 
je dobar Fenogenov! 

I da je tatica znao čitati fizionomije, on bi na blijedom 
licu svoje kćerkice pročitao zanos, koji je bio ravan patnji. 
Ona je patila i od igre, i od sadržaja drame, i od okolnosti. 


! U originalu stoji benefis, t.j. predstava, od koje sav prihod 
ide spomenutom glumcu. 

* »Knez Serebrjanije, drama po istoimenom romanu A. K. 
Tolstoja. 
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Kad je, u pauzi, pukovski orkestar počeo svirati svoj program, 
ona je od iznemoglosti zatvorila oči. 

— Papa! — obrati se ona ocu za vrijeme posljednje 
pauze. — Otiđi na scenu i reci im svima da sutra dođu k nama 
na ručak! 

Šef policije ode iza scene, pohvali ondje sve za dobro 
igranje i napravi kompliment gđi Beobahtovoj: 

— Vaše divno lice vapi za platnom. O, zašto nisam maj- 
stor kista! 


I naklonio se, a zatim pozvao glumce k sebi na ručak. 

— Dođite svi, osim ženskog spola, — šapnu on. — Glu- 
mica ne treba, jer imam kćerku. 

Sutradan su kod šefa policije ručali glumci. Došli su samo 
upravitelj kazališta Limonadov, tragičar Fenogenov i komi- 
čar Vodolazov; ostali se izviniše da nemaju vremena i ne do- 
đoše. Ručak prođe dosadno. Limonadov je cijelo vrijeme uvje- 
ravao šefa policije da ga on cijeni i da uopće poštuje svaku 
vlast, Vodolazov je imitirao pijane trgovce i Armence, a Fe- 
nogenov, visoki, jaki Malorus (u putnoj ispravi se nazivao 
Kniš) crnih očiju i namrštena čela, izdeklamirao je »Pred 
glavnim ulazom« i »Biti ili ne?«. Limonadov je sa suzama u 
očima ispričao o svom susretu s bivšim gubernatorom, gene- 
ralom Kanjučinim. Šef policije je slušao, dosađivao se i dobro- 
dušno se smiješio. Čak i bez obzira na to, što je Limonadov 
jako zaudarao po izgorjelu perju, a na Fenogenovu je bio 
tuđi frak i cipele s krivim potpeticama, on je bio zadovoljan. 
Oni su se sviđali njegovoj kćerkici, zabavljali je, i to mu je 
bilo dovoljno! A Maša je gledala glumce, ni časa ne skidajući 
s njih očiju. Nikad ranije ona nije vidjela tako pametne, ne- 
obične ljude. 

Uveče su šef policije i Maša opet bili u kazalištu. Za 
nedjelju dana glumci su opet ručali kod šefa policije, i od 
tada su gotovo svaki dan počeli dolaziti u kuću šefa, ili na 
ručak, ili na večeru, i Maša se još jače priljubila uz kazalšte 
i počela ga svakodnevno pohađati. 

Ona se zaljubila u tragičara Fenogenova. Jednog prediv- 
nog jutra, kad je šef policije otišao da dočeka arhijereja, 
ona je pobjegla s Limonadovljevom trupom i na putu se 
vjenčala s voljenim čovjekom. Proslavivši svatove, glumci 
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napisaše dugo, dirljivo pismo i poslaše ga šefu policije. Sa- 
stavljali su ga svi zajedno. 

— Ti mu obrazloži motive, motive ti njemu! — govorio 
je Limonadov, diktirajući Vodolazovu. — Iskaži mu malo po- 
štovanja... Oni, karijeristi, to vole. Našaraj nešto takvo... 
da se rasplače... 

Odgovor na pismo bio je sasvim nepovoljan. Upravnik 
policije se odricao kćeri, koja je pošla, kako je on napisao, »za 
glupog besposlenog hohola! koji nema određena zanimanja.« 

Drugi dan iza toga kako je stigao odgovor, Maša je pisala 
svom ocu: 

»Papa, on me tuče! Oprosti nam!« 

On ju je tukao, tukao iza kulisa, u prisustvu Limuna- 
dova, pralje i dva radnika! On se sjećao kako je četiri dana 
prije svadbe, uveče, sjedio sa cijelom trupom u krčmi »Lon- 
don«, svi su govorili o Maši, trupa mu je savjetovala da 
»riskira«, a Limonadov ga je ubjeđivao sa suzama u očima: 

— Glupo i neracionalno je odreći se takve prilike! Ta 
za takav novac ne samo da ćeš se oženiti, nego ćeš i u Sibir 
otići! Oženiš se, osnuješ svoje vlastito kazalište i uzmeš onda 
mene u svoju trupu. Onda više nisam gazda ja, nego ti. 

Fenogenov se sad sjetio toga i mrmljao je, stiskajući 
šake: 

— Ako on ne pošalje novac, ja ću je isjeckati na koma- 
diće. Ja ne dopuštam da me obmanjuju, vrag ga odnio! 

Iz jednog gubernijskog grada trupa je htjela otputovati 
da Maša ne zna, ali ona je saznala i dotrčala na stanicu nakon 
drugog zvona, kad su glumci već sjedili u vagonima 

— Mene je vaš otac uvrijedio! — reče joj tragičar. — 
Među nama je sve svršeno! 

A ona je, bez obzira što je u vagonu bilo ljudi, savila svoje 
male nožice, kleknula pred njega i sklopila molećivo ruke. 

— Ja vas volim! — molila je. — Ne tjerajte me, Kondra- 
tije Ivaniču! Ja ne mogu živjeti bez vas! 

Uslišaše njene molbe i, posavjetovavši se, uzeše je u tru- 
pu, da igra »stalne grofice«, — tako su zvali male glumice, 
koje su se pojavljivale na sceni obično u gomili, i koje su 


1 Pogrdni naziv za Ukrajinca. 
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glumile nijeme uloge... Ispočetka je Maša igrala uloge soba- 
rica i paževa, ali iza toga, kad je gđa Beobahtova, zvijezda 
Limonadovljeve trupe, pobjegla, načiniše od nje ingćnue.! 
Ona je glumila loše, vrskala je, zbunjivala se. Uostalom, brzo 
se privikla i počela se Sviđati publici. Fenogenov je bio jako 
nezadovoljan. 

— Zar je to glumica? — govorio je on. — Ni stasa, ni 
manira, već samo... puka glupost... 

U jednom gubernijskom gradu Limonadovljeva trupa je 
davala Schillerove »Razbojnike«. Fenogenov je igrao Franza, 
Maša — Amaliju. Tragičar je galamio i tresao se, Maša je 
govorila svoju ulogu kao dobro naučenu lekciju, i drama bi 
se završila kao što se one obično završavaju, da se nije dogo- 
dio mali skandal. Sve je prošlo sretno do onog mjesta, gdje 
Franz izjavljuje Amaliji ljubav, a ona hvata njegov mač. Ma- 
lorus se izderao, prošištao, zatresao se i stegao Mašu u svom 
željeznom zagrljaju. A Maša, umjesto da ga odgurne, da mu 
vikne »odlazi!«, zadrhta u njegovu naručju kao ptičica i osta 
nepomična... Kao da se sledila. 

— Smilujte mi se! — prošaputa mu ona na uho. — O, 
sažalite se na mene! Tako sam nesretna! 

— Ne znaš ulogu! Slušaj suflera! — prošišta tragičar i 
gurnu joj mač u ruke. 

Nakon predstave Limonadov i Fenogenov su sjedili za 
blagajnom i razgovarali. 

— Žena ti ne uči uloge, to imaš pravo... — govorio je 
upravnik. — Ne zna što joj je dužnost... Svaki čovjek ima 
svoju funkciju. A baš ona tone zna... 

Fenogenov je slušao, uzdisao i mrštio se, mrštio... 

Sutradan ujutro Maša je sjedila u sitničariji i pisala: 

»Tatice, on me tuče! Oprosti nam! Pošalji nam novaca!« 


1 Ingćnue — kazališni naziv za mladu glumicu. 
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U POŠTANSKOM ODJELJENJU 


Nedavno smo sahranili ženu našeg starog upravnika 
pošte Sladkoperceva. Zakopavši ljepoticu, mi po običaju dje- 
dova i otaca odosmo u poštansko odjeljenje na »karmine«. 

Kada iznesoše bline, starac-udovac gorko zaplače i reče: 

— Bline su isto tako rumene, kao što je bila pokojnica. 
Također su ljepotice! Baš iste! 

— Da, suglasiše se prisutni, — ona je zaista bila ljepo- 
tica... Žena prve klase! 

— Da... Svi su se čudili gledajući je... Ali, gospodo, 
ja je nisam volio zbog ljepote, ili zbog blage ćudi. Te dvije 
osobine su svojstvene svim ženama i dosta često se susreću na 
ovom svijetu. Ja sam je volio zbog druge osobine duše, i to: 
volio sam je, pokojnicu, daj joj bog carstvo nebesko, zato, što 
je ona, uz otresitost i lakoumnost svog karaktera, bila vjerna 
svome mužu. Ona mi je bila vjerna, bez obzira što je njoj bilo 
samo dvadeset, a meni će skoro udariti šezdeseta! Bila je 
vjerna meni, starcu! 

Đakon, koji je blagovao s nama, krasnorječivim je mu- 
kanjem i kašljem izrazio svoju sumnju. 

— Vi ne vjerujete, izgleda? — obrati mu se udovac. 


— Ne da ne vjerujem — smutio se đakon, — nego 
tako... mlade žene sad za čas taj... rendez vous... sous 
provencals... 


— Vi sumnjate, ali ja ću vam dokazati! Ja sam u njoj 
podržavao njezinu vjernost na razne načine, da tako kažem, 
strateškim sredstvima, koji su slični fortifikaciji. Uz moje 
ponašanje i lukavost karaktera, moja žena mi se nikada nje 
mogla iznevjeriti. Ja sam upotrebljavao lukavost da sačuvam 
svoju bračnu postelju. Znam takve riječi, koje su kao parole. 
Samo izreknem te riječi i — basta. mogu u miru spavati, si- 
guran u vjernost. 
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— Kakve su to riječi? 

— Najjednostavnije. Ja sam po gradu širio zle glasine. 
One su vam sigurno poznate. Svakome sam govorio: »Moja 
žena Aljona živi s našim šefom policije, Ivanom Aleksejičem 
Zalihvatskim.« Te su riječi bile dovoljne. Nijedan čovjek se 
nije usuđivao udvarati Aljoni, jer se bojao gnjeva šefa poli- 
cije. Samo što su je, događalo se, ugledali, a oni odmah bjež 
od nje, da Zalihvatski ne bi što posumnjao. He-he-he. Ta 
ako se samo uhvatiš s tim brkatim vragom, ne ćeš dobro proći, 
pet protokola će sastaviti zbog sanitarnog stanja. Na primjer, 
vidi tvoju mačku na ulici i sastavi protokol kao da je to od- 
bjegla životinja. 

— Onda, znači, vaša žena nije živjela s Ivanom Alekse- 
jičem? — začudismo se mi. 

— Ne, to je moja lukavost... He-he... A, spretno li sam 
vas prevario, momci? Tako vam je to. 

Tri četiri minute prođe u šutnji. Mi smo sjedili i šutili, 
bili smo uvrijeđeni i posramljeni što nas je tako lukavo pre- 
vario taj debeli starac crvena nosa. 

— No, dat će bog, oženit ćeš se i drugi puta! — promr- 
mljao je đakon. 
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NA MORU 


Mornarova priča 


Vidjela su se samo svijetla, koja su se gasila u napuštenoj 
luci i kao tuš crno nebo. Puhao je hladni, vlažni vjetar. Osje- 
ćali smo ponad sebe teške oblake, osjećali njihovu želju da 
se razliju u kišu, i bijaše nam zagušljivo, bez obzira na vjetar 
i hladnoću. 

Mi, mornari, skupivši se pod palubom, bacasmo ždrijeb. 
Razlijegao se glasni, pijani smijeh našeg društva, čule su se 
šale, netko je, za zabavu, pjevao poput pijetla. 

Prođe me laki drhtaj od vrata do samih peta, kao da mi 
je na vratu bila rupa, iz koje se cijedila po golom tijelu sitna, 
hladna trnež. Drhtao sam i zbog hladnoće i zbog drugih uzro- 
ka, o kojima želim ovdje pripovijedati. 

Čovjek je, po mom mišljenju, uopće gadan, a mornar, 
treba priznati, katkada postaje gadniji od svega na svijetu, 
prljaviji od najodurnije životinje, koja ipak ima opravdanje, 
jer je podčinjena instinktu. Možda se ja i varam, jer ne po- 
znam život, ali, čini mi se, da ipak u mornara ima više slu- 
čajeva da se mrze i grde, nego kod ikog drugog. Čovjek, koji 
se svaki čas može survati s jarbola, izgubiti se zauvijek u 
valovima, koji vjeruje u boga samo kad se davi ili leti na- 
glavce dolje, nema potrebe ni za čim, i ničeg mu na svijetu 
nije žao. Mi pijemo mnogo votke, živimo razvratnim životom, 
zato što ne znamo komu i zbog čega bi na moru bilo potrebno 
dobročinstvo. 

Ali ipak, nastavit ću pripovijedati. 

Bacali smo ždrijeb. Svih skupa, koji nismo radili, ako 
odbijem svoje dežurstvo, bilo nas je dvadeset dva. Od tog 
broja samo dvojici je sreća sudbine dopustila da se naslađuju 
rijetkom predstavom. Stvar je u tome, da je »kajita za mla- 
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dence«, koju smo imali na parobrodu, te noći, koju opisujemo, 
imala putnike, a u zidovima te kajite bile su samo dvije rupe, 
na koje smo mogli gledati. Jednu rupu sam izbušio ja tankom 
pilom, probušivši prethodno zid izvrtačem, drugu je izbušio 
nožem jedan moj drug, i obojica smo radili na tom više od 
nedjelju dana. 

— Jedna rupicu je pripala tebi! 

— Kome? 

Pokazaše na mene. 

— A kome druga? 

— Tvom ocu! 

Moj otac, sitni grbavi mornar, s licem nalik na pečenu 
jabuku, priđe k meni i lupne me po ramenu. 

— Danas smo, dječače, ti i ja sretni, — reče mi on. — 
Čuješ li mladiću! Sreća je u isti čas zapala i tebe i mene. Bit 
će da to nešto znači. 

On nestrpljivo upita koliko je sati. Bilo je tek jedanaest. 

Ja iziđoh iz potpalublja, zapuših cigaru i zagledah se u 
more. Bilo je mračno, ali treba pretpostaviti, da se i u mojim 
očima odražavalo ono, što se događalo u duši, jer sam na 
crnoj podlozi noći razlikovao likove, vido sam ono, čega je 
tako nedostajalo u mom, tada još mladom, ali već izgubljenom 
životu... 

U dvanaest ja prođoh kraj zajedničke kabine i privirih 
na vrata. Mladoženja, mladi pastor lijepe plavokose glave, 
sjedio je za stolom i u rukama držao evanđelje. On je nešto 
objašnjavao visokoj, mršavoj Engleskinji. Mladenka, mlada, 
stasita, jako lijepa, sjedila je uz muža i nije skidala svojih 
plavih očiju s njegove plavokose glave. Po kabini je, iz kuta 
u kut, šetao bankar, visok, krupan stari Englez, riđeg, odboj- 
nog lica. To je bio muž vremešne dame, s kojom je razgova- 
rao mladoženja. 

»Pastori imaju naviku da pričaju cijele sate! — pomi- 
slih ja. — Om ne će prestati sve do jutra!« 

Nakon nekog vremena priđe mi otac i, povukavši me za 
rukav, reče: 

— Vrijeme je! Otišli su iz zajedničke kabine. 

Ja u trenutku sletih dolje po strmim stepenicama i uputih 
se prema poznatom zidu. Između te pregrade i vanjske pre- 
grade broda bio je međuprostor pun čađi, vode, štakora. 
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Ubrzo začuh teške korake svog starog oca. On se spoticao o 
vreće i sanduke s petrolejem i psovao. 

Ja napipah svoju rupicu i iščupah iz nje četvrtasti koma- 
dić drvca, koji sam tako dugo izrezivao. I ugledah tanki, pro- 
zračni muslin, kroz koji je probijalo do mene blago, ružičasto 
svijetlo. A zajedno sa svijetlom, do mog gorućeg lica dopre i 
zagušljivi, jako prijatan miris; to je, vjerojatno, bio miris 
aristokratske spavaonice. Da ugledam spavaonicu, bilo je 
potrebno razmaknuti muslin s dva prsta, što se ja požurih da 
učinim. 

Ugledah broncu, baršun, čupke. I sve je bilo zaliveno 
ružičastim svijetlom. Saženj i po od mog lica stajao je krevet. 

— Pusti me na tvoju rupu, — reče otac, nestrpljivo me 
gurajući u bok. — Kroz tvoju se bolje vidi! 

Ja sam šutio. 

— Ti, dječačiću, imaš oči bolje od mojih, i tebi je sasvim 
svejedno gledaš li izbliza ili izdaleka! 

— Tiše, — rekoh ja. — Ne buči, mogu nas čuti! 

Mladenka je sjedila na rubu kreveta, ovjesivši svoje ma- 
lene nožice na krzno. Gledala je u zemlju. Pred njom je sta- 
jao njezin muž, mladi pastor. On joj je nešto govorio, ali što 
— to ne znam. Buka parobroda mi je smetala da čujem. Pa- 
stor je govorio vatreno, gestikulirajući i bljeskajući očima. 
Ona je slušala i niječno kimala glavom... 

— Vrrag, mene je ugrizao štakor! — promrmlja otac. 

Ja tješnje pritisnuh prsa k zidu, kao da se bojim da mi 
ne iskoči srce. Glava mi je gorjela. 

Mladenci su dugo govorili. Pastor konačno pade na ko- 
ljena i, ispruživši prema njoj ruke, stade je moliti. Ona ni- 
ječno strese glavom. Tada on skoči i poče šetati po kabini. 
Po izrazu njegova lica i po pokretima ruku, domišljao sam se 
da je prijetio. 

Njegova mlada žena se podigne, polako pođe k zidu gdje 
sam ja stajao i zaustavi se upravo kod moje rupice! Stajala 
je nepomično i razmišljala, a ja sam proždirao očima njeno 
lice. Činilo mi se da ona trpi, da se bori u sebi, da se koleba, 
a u isto vrijeme njezine crte su odražavale srdžbu. Nisam 
ništa shvaćao. 

Vjerojatno smo prostajali pet, šest minuta tako licem 
prema licu, zatim je ona otišla i zaustavila se na sredini ka- 
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jite, kimnula svom pastoru — vjerojatno u znak pristajanja. 
On se radosno nasmiješio, poljubio joj ruku i izišao iz spa- 
vaonice. 

Za tri minute otvoriše se vrata i u spavaonicu uđe pastor, 
a odmah za njim visoki, debeli Englez, o kojem sam ranije 
govorio. Englez priđe krevetu i nešto zapita ljepoticu. Ona, 
blijeda, ne gledajući u njega, potvrdno kimnu glavom. 

Bankar-Englez izvadi iz džepa nekakav svežanj, možda 
svežanj novčanica i dade ga pastoru. Taj pogleda, prebroji i, 
pozdravivši, iziđe. Stari Englez zaključa za njim vrata... 

Ja odskočih od zida kao ugrižen. Uplaših se. Učinilo mi 
se da je vjetar u komadiće slomio naš parobrod i da tonemo 
na dno. 

Stari otac, taj pijani, razvratni čovjek, uze me za ruku 
i reče: 

— Otiđimo odatle! Ne trebaš to vidjeti! Ti si još dječak. 

On je jedva stajao na nogama. Iznesoh ga po strmim, 
krivudavim stepenicama gore, gdje je već padala prava je- 
senska kiša... 
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U MOSKVI NA TRUBNOM TRGU 


Mali trg u blizini Roždestvenskog manastira, koji zovu 
Trubnim, ili jednostavno Trubom; nedjeljom je tu sajam. Kao 
rakovi u rešetu vrve stotine kožuha, dolama, krznenih kapa, 
cilindara. Čuje se raznovrsno cvrkutanje ptica, koje podsjeća 
na proljeće. Ako sja sunce i na nebu nema oblaka, onda se 
cvrkut i miris sijena osjeća i čuje jače, i to prisjećanje na 
proljeće pobuđuje misao i odnosi je daleko, daleko. Na jednom 
kraju malog trga pruža se red kola. Na kolima nema ni sijena, 
ni kupusa ni boba, nego štiglica, zeba, krdžica, ševa, crnih 
i smeđih drozdova, sjenica, zimovki. Sve to skakuće u ružnim, 
loše skalupljenim krletkama, sa zavišću gleda na slobodne 
vrapce i cvrkuće. Štiglici su po petak, zebe su skuplje, a ostale 
ptice imaju sasvim neodređenu cijenu. 

— Pošto ševa? 

Prodavač ni sam ne zna kolika je cijena njegovoj ševi. 
On se češe po zatiljku i traži koliko mu se prohtije — ili 
rubalj, ili tri kopjejke, već prema tome, kakav je kupac. Ima 
i skupih ptica. Na uprljanoj prečki sjedi olinjali starac-drozd 
s očupanim repom. On je učtiv, važan i nepomičan, kao ge- 
neral u penziji. Odavno se pomirio sa svojom sudbinom i na 
plavkasto nebo već odavno gleda ravnodušno. Vjerojatno ga 
zbog te ravnodušnosti i smatraju razboritom pticom. Njega 
se ne može prodati jeftinije od četrdeset kopjejaka. Oko 
ptica guraju se, capkajući po blatu, gimnazijalci, radnici. 
mladići u modrim kaputima, ljubitelji ptica u sasvim iznoše- 
nim kapama, sa zasukanim i izderanim hlačama, koje kao da 
su izjeli miševi. Momčićima i radnicima prodaju ženke umje- 
sto mužjaka, mlade umjesto starih... Oni se malo razumiju 
u ptice. Zato ljubitelja ptica ne možeš prevariti. On izdaleka 
vidi i procjenjuje pticu. 
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— Ova ptica nije praktična, — veli zagledajući ševi u 
usta i brojeći joj perje na repu. — Ona sad pjeva, to je istina, 
ali šta to vrijedi? I ja u društvu zapjevam. Ne, ded ti, brajko, 
meni bez društva zapjevaj, zapjevaj solo ako možeš... Ded 
ti meni onu, što sjedi i šuti. Pažljivo daj. Ta šuti, vjerojatno 
zna što vrijedi... 

Između kola s pticama nalaze se kola sa životinjama dru- 
gih vrsta. Tu možete vidjeti zečeva, divljih i pitomih, ježeva, 
morskih svinja, tvorova. Sjedi zečić i od tuge gricka slamu. 
Morski prasci dršću od studeni, a ježevi radoznalo gledaju 
Publiku ispod svojih bodlji. 

— Negdje sam čitao, — veli poštanski činovnik u olinjalu 
kaputu, nikome se ne obraćajući i radoznalo pogledajući 
zeca, — čitao sam, da su kod nekakvog učenjaka mačka, miš, 
kobac i vrabac jeli iz iste zdjele. 

— To je sasvim moguće, gospodine. Jer mačka je valjda 
izdresirana, a u kopca je sigurno sav rep počupan. Nikakve 
učenosti tu nema, gospodaru. Moj kum je imao mačku, koja 
je, oprostite, jela krastavce. Dvije nedjelje ju je šibao knutom 
dok je nije naučio. Zec, ako ga tučeš, može i šibice paliti. 
Čemu se čudite? Jednostavna stvar! Uzme šibicu u usta i — 
kres! Životinja je isto što i čovjek. Čovjek od batina postaje 
pametniji, pa tako i životinja. 

Kroz gomilu se motaju peradari s pijetlovima i patkama 
pod pazuhom. Sve mršava, gladna životinja. Iz kaveza pro- 
turaju svoje olinjale glave pilići i nešto kljuckaju po blatu. 
Dječačići s golubovima vam se unose u lice i trude se da u 
vama prepoznaju ljubitelja golubova. 

— Da! Ne treba vam ništa ni govoriti! — viče netko 
ljutito. — Najprije pogledajte, a zatim recite. Zar je to golub? 
To je orao, a ne golub! 

Visoki, mršavi čovjek sa zaliscima i obrijanim brkovima, 
po vanjštini nalik na lakaja, bolestan i pijan, prodaje kao 
snijeg bijelu pudlicu. Stara pudlica plače. 

— Zapovjedila mi da prodam tu tugu, — govori lakaj 
prezrivo se smiješeći. — Bankrotirala pod stare dane, nema 
što jesti i sad, eto, prodaje pse i mačke. Plače, ljubi ih u 
smrdljive njuške, a sama ih prodaje, jer je zbog nužde. O, 
bože, činjenica je to! Kupite, gospodo! Trebaju joj novci 
za kavu. 
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Ali nitko se ne smije. Malac stoji kraj njega i, žmureći 
na jedno oko, gleda ga ozbiljno, sažalno. 

Najinteresantniji je dio trga s ribama. Desetak mužika 
sjedi u redu. Ispred svakoga je vjedro, a u vjedrima je mali 
pakao. Tu se u mutnoj, zelenkastoj vodi praćakaju karasići, 
čikovi, mrene, pužići, žabice, tritoni!. Velike riječne bube s po- 
lomljenim nogama kruže po maloj površini pentrajući se po 
karasima i preskakujući preko žabica. Žabe se penju na bube, 
a tritoni na žabe. Živi stvorovi! 

Tamnozeleni linjaci, kao najskuplje ribe, imaju povla- 
sticu: njih drže u posebnim posudama gdje se ne može pli- 
vati, ali ipak nije tako tijesno... 

— Dostojanstvena riba je karas! Karasa možete dugo 
držati, vaše blagorođe, dok crkne. Njega drži u vedru makar 
i godinu, a on je još uvijek živ! Već je nedjelja dana kako 
sam uhvatio ove ribe. Nalovio sam ih, milostivi gospodaru, u 
Perervi i odanle došao pješice. Karasi su po dvije kopjejke, 
čikovi po tri, a mrene po grivenjak za deset komada, vrag 
ih odnio! Hoćete li mrena za petak? Glista za pecanje možda 
izvolite? 

Prodavač gura ruku u vedro i svojim grubim, hrapavim 
prstima vadi odatle nježnu mrenu ili karaščića, sitnog kao 
nokat. Oko vjedara postavljeni su konopi, vrše, a na suncu 
se, poput crvenih varnica, prelijevaju gliste s ribnjaka. 

Kraj kola s pticama i kraj vjedara s ribama hoda starac 
u krznenoj kapi sa željeznim naočalama i kaljačama, koje na- 
liče na dvije oklopnjače. To je, kako ga ovdje nazivaju, »tip«. 
Nema ni prebijene pare, ali, bez obzira na to, on se pogađa, 
uzrujava se, dosađuje kupcima sa savjetima. Za nepun sat 
on uspijeva pregledati sve zečeve, golubove i ribe, pregle- 
dati u detalje, odrediti svima, svakoj od tih životinja vrstu, 
uzrast i cijenu. Njega kao dječačića interesiraju štiglici, ka- 
raščići i mrene. Progovorite s njim, na primjer, o drozdovima 
i taj čudak će vam ispričati svašta, što ne ćete naći ni u 
jednoj knjizi. Ispričat će vam oduševljeno, strasno, i usput 
će vas još prekoriti da ste neznalica. O štiglicima i zimovka- 
ma on je spreman da govori neprestano, izbečivši pri tom 
oči i jako razmahujući rukama. Ovdje, na Trubi, može ga se 


1 vrst vodenih životinja nalik na guštere. 
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susresti samo kad je vrijeme hladno, po ljeti on negdje izvan 
Moskve hvata prepelice na sviralu i peca ribu. 

A evo i drugog »tipa« — to je jako visok, jako mršav 
gospodin s tamnim naočalama, obrijan, u kapi s kokardđom, 
sličan na sudskog pisara starog vremena. To je ljubitelj; on 
nije visoka čina, služi, kao profesor u gimnaziji i to je poznato 
svim stalnim posjetiocima Trube, i oni se prema njemu od- 
nose s poštovanjem, susreću ga s pozdravima i čak su za 
njega izmislili i naročitu titulu »Vaša zamjenica«. Pod Suha- 
revkom on ruje po knjigama, a na Trubi traži lijepe golubove. 

— Izvolite! — viču mu prodavači golubova. — Gospodine 
profesore, vaša zamjenico, pogledajte prevrtače! Vaša za- 
mjenico! 

— Vaša zamjenico! — viču mu sa raznih strana. 

— Vaša zamjenico! — ponavlja negdje na bulevaru 
malac. 

A »njegova zamjenica«, očito se već davno privikavši na 
tu svoju titulu, ozbiljan, strog, objema rukama uzima goluba 
i, podigavši ga povrh glave, počinje ga razgledati, i pritom 
se mršti i postaje još ozbiljniji, kao zavjerenik. 

I Truba, taj mali komadićak Moskve, gdje tako nježno 
vole životinje i gdje ih isto tako i mrcvare, živi svojim sitnim 
životom, bruji, uzbuđuje se, i onim radnim ljudima i bogo- 
moljcima, koji kraj njega prolaze po bulevaru, neshvatljivo 
je zbog čega se tu skupila ta gomila ljudi, ta šarolika mje- 
šavina kapa, kačketa i cilindara, o čemu se tu govori i čime 
se tu trguje. 
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KLEVETA 


Učitelj krasopisa, Sergej Kapitonič Ahinjejev udavao je 
svoju kćerkicu Nataliju za profesora povijesti i geografije, 
Ivana Petroviča Lošadinih. Svadbeno veselje je teklo kao 
namazano. U salonu su pjevali, igrali, plesali. Po sobama su, 
kao bijesni, uokolo trčkarali lakeji, unajmljeni iz kluba, 
u crnim frakovima i bijelim, umrljanim kravatama. Galamilo 
se i govorilo. Učitelj matematike Tarantulov, Francuz Pas de 
Quai i mlađi revizor ministarstva financija, Jegor Benediktič 
Mzda, sjedeći jedan do drugog na divanu, brzajući i preki- 
dajući jedan drugoga, pričali su gostima slučajeve, u kojima 
su bili sahranjivani živi ljudi i davali su svoje mišljenje o 
spiritizmu. Sva trojica nisu vjerovala u spiritizam, ali su 
dopuštali da na ovom svijetu ima mnogo toga, što čovječji 
um nikad ne će shvatiti. U drugoj sobi je profesor književ- 
nosti, Dodonski, objašnjavao gostima slučaj kada stražar ima 
pravo da puca u prolaznike. Vodili su se, kako vidite, strašni 
razgovori, ali i posve prijatni. Kroz prozore su iz dvorišta 
provirivali ljudi, koji po svom socijalnom položaju nisu imali 
prava da uđu. 

Točno u ponoć gospodar Ahinjejev ode u kuhinju da vidi 
da li je sve spremno za večeru. U kuhinji je sve, od poda do 
stropa, bilo u dimu, koji je mirisao na guske, race i koješta 
drugo. Na dva stola bili su razmetani i rašireni u umjetničkom 
neredu atributi zakuske i pijanke. Oko stolova je trčkarala 
kuharica Marfa, crvena baba s dvostruko  presavijenim 
trbuhom. 

— Ded mi, majčice, pokaži jesetru! — reče Ahinjejev, 
trljajući ruke i oblizujući se. — Kakav miris, kakva slast! Da 
pojedeš cijelu kuhinju! No ded pokaži jesetru! 

Marja priđe jednoj od polica i brižljivo podigne zama- 
šćeni novinski papir. Ispod tog lista, na golemoj posudi, po- 
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čivala je velika, hladna jesetra, šareneći se u peršunu, masli- 
novu ulju i mrkvi. Ahinjejev pogleda jesetru i uzdahnu. 
Lice mu zasja, oči zaigraše. On se nagnu i usnama proiznese 
zvuk, nalik na nepodmazani kotač. Postajavši malo, on od 
zadovoljstva zvrcnu prstima i još jednom cmokne usnama. 

— Ha! Zvuk vrućeg cjelova... S kim se ti to ovdje lju- 
biš, Marfuša? — začu se glas iz susjedne sobe i na vratima 
se pokaza ostrigana glava pomoćnika razrednih nastavnika, 
Vanjkina. — S kim se ti to? A-a-a... jako zgodno! Sa Serge- 
jem Kapitoničem! Zgodan djedica, nema što da se kaže! T&te- 
a-tete sa ženskim spolom. 

— Ja se uopće ne ljubim, — zbuni se Ahinjejev. — T&xo 
ti je to, glupanu, rekao? Ta ja sam ovo... cmoknuo usnama, 
što se tiče... u nastupu zadovoljstva... Videći ribu... 

— Pričaj ti... 

Vanjkinova glava se široko osmjehnu i skrije iza vrata. 
Ahinjejev pocrvenje. 

»Vrag zna šta! — pomisli on. — Sad će otići, lopov, i 
naspletkariti. Pred cijelim gradom će me olajati, životinja...« 

Ahinjejev plašljivo uđe u salu i iskosa pogleda ustranu: 
gdje je Vanjkin? Vanjkin je stajao kod fortepiana i, lukavo 
se savivši, šaptao nešto inspektorovoj svastici, koja se smijala. 

»To je o meni! — pomisli Ahinjejev. — O meni, ne bilo 
mu traga! A ona mu i vjeruje... vjeruje! Smije se! Bože moj! 
Ne, tako se ne može pustiti... ne... (Treba nešto učiniti da 
mu ne povjeruju... Govorit ću sa svakim od njih, i on će 
ispasti tupavi spletkaroš.« 

Ahinjejev se počeška i, ne prestajući da se zbunjuje priđe 
k Pas de Quaiu. 

— Ovaj čas sam bio u kuhinji i nadgledao što se tiče 
večere, — reče on Francuzu. — Vi, znam, volite ribu, a ja, 
baćuška, imam jesetru, uh! Od dva aršina! He-he-he... Da 
uostalom ,.. skoro da nisam zaboravio... U kuhinji sad, s tom 


jesetrom, -— dogodila se prava anegdota! Ulazim ja sad u 
kuhinju i hoću da pregledam jela... gledam jesetru i od za- 
dovoljstva... od pikantnosti, cmoknuh usnama! A u taj čas 


odjednom taj glupavi Vanjkin ulazi i govori... ha-ha-ha... 
i veli: »Aaa... vi se tu cjelivate?« S Marfom, sa kuharicom! 
Izmislio, glupan! U babe ni ljepote, ni svježine, na sve zvijeri 
je nalik, a on... ljubiti se! Čudak! 
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— Tko je čudak? — upita pridošavši Tarantulov, 

— Ta eto, taj Vanjkin! Ulazim, eto, ja u kuhinju... 

I on ispriča, o Vanjkinu. 

— Narugao se, čudak! A po mom mišljenju, bolje se 
s psom ljubiti, nego s Marfom, — dodao je Ahinjejev, okre- 
nuvši se i spazivši iza sebe Mzdu. 

— Mi o Vanjkinu, — reče mu on. — Osobenjak! Ulazi 
on, eto, u kuhinju, vidio me pokraj Marfe i počeo izmišljati 
razne gluposti. »Šta se, veli, ljubite? Pijanom mu se priči- 
nilo! A ja, velim, prije ću se poljubiti s puranom, nego s Mar- 
fom. Pa ja imam i ženu, velim, budalo ti jedna. Nasmijava! 

— Tko vas nasmijava? — upita, prišavši Ahinjejevu, 
otac vjeroučitelj. 

— Vanjkin. Stojim ja, znate, u kuhinji i gledam je- 
setru... 

I tako dalje. Za kakvih pola sata su već svi gosti znali 
za historiju s jesetrom i Vanjkinom. 

»Nek im sad priča! — mislio je Ahinjejev, trljajući ruke. 
— Neka! On će počet pričati, a njemu će odmah: »Dosta, 
budalo, ne brbljaj gluposti! Nama je sve već poznato!« 

I Ahinjejev se tako umirio, da je od radosti ispio četiri 
čašice suviše. Odvodivši poslije večere mlađence u spavaonicu, 
on ode u svoju sobu i zaspi kao dječak, koji nije ništa skrivio, 
a drugoga dana se događaja s jesetrom nije više ni sjećao. 
Ali avaj! Čovjek snuje, a bog određuje! Zao jezik je izvršio 
svoj gnjusni posao i Ahinjejevu nije pomogla njegova luka- 
vost! Upravo za nedjelju dana, baš u srijedu poslije trećeg 
sata, kad je Ahinjejev stajao posred zbornice i raspravljao o 
lošim sklonostima učenika Visekina, priđe mu direktor i pozva 
ga u stranu. 

— Evo šta je, Sergeju Kapitoniču, — reče direktor. — 
Vi oprostite... To nije moja stvar, ali svejedno vam moram 
dati na znanje... Dužan sam... Vidite, pronosi se glas, da 
vi živite s tom... s kuharicom ... To nije moja stvar, ali... 
Živite s njom, ljubite se... radite što hoćete, samo, molim 
vas, ne tako glasno! Molim vas! Ne zaboravite da ste pedagog! 

Ahinjejev se strese i obamre. Kao da ga je odjednom 
ubo cijeli roj pčela i kao da su ga polili kipućom vodom, on 
pođe kući. Išao je kući i činilo mu se da ga gleda cijeli grad, 
kao da je namazan katranom... 
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Kod kuće ga je očekivala nova nesreća. 

— Ta šta ništa ne ždereš? — upita ga za ručkom žena. 
— O čemu si se zamislio? O ljubavi misliš? Za Marfuškom si 
se snuždio? Sve mi je, poganine, poznato! Dobri ljudi su mi 
otvorili oči! Uh-uh... barbarine! 

I pljas njega po obrazu!... On ustane od stola i, ne osje- 
ćajući zemlje pod sobom, bez šešira i kaputa, odjuri k Vanj- 
kinu. Zateče ga kod kuće. 

— Podlače jedan! — obrati se Ahinjejev Vanjkinu. — 
Zašto si me pred cijelim svijetom oblatio? Zašto si me okle- 
vetao? 

— Kakva kleveta? Što to izmišljate? 

— A tko je naspletkario da sam se ja tobože cjelivao 
s Marfom? Reci da nisi ti! Nisi li ti, razbojniče? 

Vanjkin zatrepta i zatrese svim žilicama svog iznurenog 
lica, podigne oči njegovu licu i progovori: 

-— Neka me bog ubije! Iscurile mi oči i neka izdahnem 
ako sam makar jednu riječ o vama rekao! Neka me vrag 
odnese! Kuga me potrla_,.. 

U Vanjkinovu iskrenost nije se moglo sumnjati. Očito, 
on nije oklevetao. 

»Ali tko je? Tko? — zamislio se Ahinjejev, prebirući u 
Svom sjećanju sve svoje znance i udarajući se u grudi. — 
Tko je?« 

— Tko je? — pitamo i mi čitatelja... 
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ŠVEDSKA ŠIBICA 
Kriminalna pripovijest 


Ujutro, 6. listopada 1885. godine u ured policijskog pri- 
stava drugog kvarta S-skog kotara uđe pristojno odjeven 
mlad čovjek i izjavi, da je njegov gazda, konjički potporučnik 
u penziji, Mark Ivanovič Kljauzov, ubijen. Izjavljujući to, 
mladi čovjek je bio blijed i strašno uzbuđen. Ruke su mu 
drhtale, a oči su mu bile pune strave. 

— S kim imam čast govoriti? — upita ga policijski 
pristav. 

— Psekov, nadstojnik Kljauzova. Agronom i mehaničar. 

Kad policijski pristav i svjedoci dođoše zajedno s Pseko- 
vom na mjesto događaja, nađoše slijedeće. Oko krila kuće, 
gdje je živio Kljauzov, gomilala se gomila naroda. Vijest o 
događaju se poput munje pronosila po okolici, i narod se, 
zahvaljujući tome, što je bio praznik, iz svih okolnih sela 
počeo skupljati oko krila. Bučilo se i govorilo. Ponegdje su 
se vidjele blijede, zaplakane fizionomije. Vrata Kljauzovljeve 
spavaće sobe nađena su zaključana. Ključ je virio iznutra. 

— Očito je, da su zločinci došli kroz prozor, — primijeti 
Psekov pri pregledu vrata. 

Pođoše u vrt, kuda je gledao prozor iz spavaonice. Pro- 
zor je izgledao mračno, zloguko. Bio je zastrt olinjalom, ze- 
lenom zavjesicom. Jedan krajičak zavjesice bio je malo za- 
vrnut, pa se moglo zaviriti u spavaonicu. 

— Je li tko od vas gledao kroz prozor? — upita pristav. 

— Sačuvaj bože, vaše visokoblagorođe, — reče vrtlar 
Jefrem, maleni sjedokosi starčić, u licu nalik na podoficira 
u penziji. — Zar je tu do gledanja, kad se od straha tresu sve 
žilice! 
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— Eh, Marku Ivaniču, Marku Ivaniču! — uzdahnu poli- 


cijski pristav, gledajući kroz prozor. — Govorio sam ja tebi 
da ćeš loše svršiti! Govorio sam ti, jadniku, — a nisi slušao! 
Razvratan život ne vodi dobru! 

— Zahvalimo Jefremu, — reče Psekov, — da nije bilo 


njega, mi se ne bi ni dosjetili. Njemu je prvomu palo na 
pamet da nešto nije u redu. Dolazi danas ujutro k meni i veli: 
»A zašto se naš gospodin tako dugo ne budi? Cijeli tjedan 
nije izišao iz spavaće sobe!« Čim mi on to reče, a meni sinu... 
Odmah se rodila misao... Nije se pokazivao od prošle su- 
bote, a danas je eto nedjelja! Sedam dana — šta da se i 
govori! 

— Da, jadnik... — uzdahnu još jednom policijski pri- 
stav. — Pametan momžčić, obrazovan, tako dobar. U društvu, 
može se reći, prvi. Ali je razvratnik, carstvo mu nebesko! Ja 
sam svašta očekivao! Stepane — obrati se pristav jednomu 
od svjedoka, — odjuri ovaj čas mojoj kući i pošalji Andrjušku 
upravitelju kotarske policije, neka izvijesti! Reci: Marka Iva- 
niča su ubili! Zatim žandarmerijskom naredniku — šta on 
tamo misli? Neka odmah dođe ovamo! A sam otiđi, što brže 
možeš, istražitelju Nikolaju Jermonlajiču i reci mu, da dođe 
ovamo! Počekaj, ja ću mu napisati pismo! 

Pristav postavi oko krila kuće stražare, napiše istraži- 
telju pismo i pođe upravitelju imanja piti čaj. Za desetak 
minuta on je sjedio na taburetu, pažljivo grickao šećer i gutao 
poput žeravice vrući čaj. 

— Eto... — govorio je on Psekovu. — Eto ti... Plemić, 
bogat čovjek... ljubimac bogova, može se reći, kako se izrazio 
Puškin, a šta je bilo od njega? Ništa. Pijančevao, bio razvrat- 
nik,i... eto ti!... ubiše ga. 

Za dva sata doveze se istražitelj. Nikolaj Jermolajevič 
Čubikov (tako se zove istražitelj), je visok, krupan starac 
šezdesetih godina, koji radi u svom poslu već četvrt vijeka. 
Poznat je u cijelom kotaru kao pošten, pametan, energičan 
čovjek, koji voli svoj posao. Na mjesto događaja stigao je 
s njim i njegov stalni pratilac, pomoćnik i djelovođa Dju- 
kovski, visok, mlad čovjek od oko dvadeset i šest godina. 

— Nije moguće, gospodo? — progovori Čubikov, ulazeći 
u sobu Psekova i užurbano stežući svima ruku. — Zar je 
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moguće? Marka Ivaniča? Ubili? Ne, to nije moguće! Ne-mo- 
gu-će! 

— Eto vidite... uzdahnu policijski pristav. 

— Gospode, moj bože! Ta ja sam ga još prošli petak vidio 
na sajmu u Tarabanjkovu! S njim sam, da oprostite, pio 
votku! 

— Eto vidite... — uzdahnu još jednom policijski pristav. 

Kad se načudiše, nauzdisaše i ispiše po šalicu čaja, po- 
đoše prema krilu. 

— Razmaknite se! — viknu narednik narodu. 


Ušavši u kuću, istražni najprije poče promatrati vrata 
spavaonice. Vrata su bila od borovine, obojena žutom bojom 
i netaknuta. Osobitih znakova, koji bi mogli dovesti na bilo 
kakav trag, nije bilo. Počeše ih obijati. 

— Molim vas, gospodo, da se udalje oni, koji nemaju 
posla! — reče istražni, kad vrata nakon dugog udaranja i tre- 
ska popustiše pod udarom sjekire i dlijeta. — Molim to u 
interesu istrage... Naredniče, nikoga ne puštajte! 

Čubikov, njegov pomoćnik i policijski pristav, otvoriše 
vrata i neodlučno, jedan za drugim, uđoše u spavaću sobu. 
Pred njihovim očima ukaza se slijedeći prizor: kod jedinog 
prozora stajao je veliki drveni krevet s ogromnom perinom. 
Na izgnječenoj perini ležao je zgužvan, izgnječen pokrivač. 
Jastuk, u cicanoj presvlaci, također jako izgnječen, ležao je 
na podu. Na stoliću pred krevetom ležao je srebrni sat i 
srebrni novac od dvadeset kopjejaka. Tu su ležale i sum- 
porne šibice. Osim kreveta, stolića i jedine stolice, drugog 
namještaja u spavaonici nije bilo. Zavirivši pod krevet, pri- 
stav ugleda dvadesetak praznih boca, stari slamnati šešir i 
četvrtak votke. Ispod stola ležala je jedna čizma, pokrivena 
prašinom. Preletivši sobu pogledom, istražni se namršti i 
pocrveni. 

— Nitkovi! — promumlja on stišćući pesnice. 

— A gdje je Mark Ivanič? — tiho upita Djukovski. 

— Molim vas da se ne miješate! — grubo mu reče Ču- 
bikov. — Izvolite promotriti pod! To je drugi ovakav slučaj 
u mojoj praksi; Jevgrafe Kuzmiču! — obrati se on policijskom 
pristavu snizivši glas. — 1870. godine imao sam isti takav 
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slučaj. Ta vi se valjda sjećate... Ubojstvo trgovca Portre- 
tova. Tamo je bilo isto tako. Nitkovi su ga ubili i izvukli trup 
kroz prozor... 

Čubikov priđe prozoru, razgrnu zavjesu ustranu i pažljivo 
gurne okno. Ono se otvori. 

— Otvara se, znači nije bilo zatvoreno... Hm!... Tra- 
govi na dasci od prozora. Vidite li? Evo traga od koljena... 
Netko je otuda ušao... Trebat će dobro istražiti prozor. 

— Na podu nema ništa osobito, — reče Djukovski, — 
ni mrlja, ni ogrebotina. Našao sam samo jednu nagorenu 
švedsku šibicu. Evo je! Koliko se ja sjećam, Mark Ivanič nije 
pušio, u privatnom životu upotrebljavao je sumporne šibice, 
a ne švedske. Ta šibica može da posluži kao dokaz... 

— Ah... ušutite, molim vas! — mahnu rukom istražitelj. 
— Dolazi mi tu sa svojom šibicom! Ne trpim usijane glave! 
Mjesto da tražite šibice, bolje bi bilo da istražite postelju! 

Istraživši postelju, Djukovski je odraportirao: 

— Nema krvavih, niti kakvih drugih mrlja... Svježih 
poderotina također nema. Na jastuku tragovi zuba. Pokrivač 
je poliven nekom tekućinom, koja miriše na pivo i ima i 
njegov okus... Opći izgled kreveta navodi nas na misao, da 
se na njemu vodila borba. 

— Znam i bez vas da je bilo borbe! Ne pitam vas o borbi. 
Bolje bi bilo da ne govorite o borbi, nego... 

— Jedna čizma je ovdje, a druge nema. 

— Pa kako to? 

— Pa tako, da su ga zadavili kada je svlačio čizme. Nije 
uspio da svuče drugu čizmu, jer... 

— Pustite!... I kako znate da su ga zadavili? 

— Na jastuku je trag zuba. Sam jastuk je jako izgnječen 
i odbačen s kreveta dva i po aršina. 

— Ih, ala taj brblja! Pođimo radije u vrt! Bolje da istra- 
žite po vrtu, nego da ovdje kopate... To ću ja bez vas 
učiniti. 

Došavši u vrt, istraga se u prvom redu nastavi promatra- 
njem trave. Trava je ispod prozora bila izgnječena. Grm 
čička pod prozorom, uz sam zid, bio je isto tako izgažen. Dju- 
kovskom je pošlo za rukom da nađe na njemu nekoliko po- 
lomljenih grančica i komadićaka vate. Na gornjim čičkovima 
bili su nađeni tamnoplavi konci vune. 
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— Kakve boje je bilo njegovo posljednje odijelo? — upita 
Djukovski Psekova. 

— Žuto, od žutog platna. 

— Odlično. Oni su, znači, bili u plavom. 

Nekoliko glavica čička bilo je odsječeno i pažljivo zamo- 
tano u papir. U taj čas stiže kotarski upravnik policije i liječ- 
nik Tjutjujev. Kotarski se pozdravi i odmah poče da zado- 
voljava svoju radoznalost. Liječnik, pak, visok i jako mršav 
čovjek upalih očiju, duga nosa i oštre brade, nije se ni s kim 
pozdravio i nije ni o čemu pitao, nego je, sjednuvši na panj, 
uzdahnuo i progovorio: 

— A Srbi se opet nešto bune! Šta će im to, ne razumijem! 
Ah, Austrijo, Austrijo! To je tvoje maslo! 

Istraživanje prozora izvana nije konačno dalo nikakav 
rezultat; istraživanje trave i grmića uz prozor dalo je mnogo 
korisnih podataka za istragu. Djukovskome je, na primjer, 
uspjelo da na travi pronađe jednu tanku tamnu prugu, koja 
se sastojala od mrlja i vukla se od prozora nekoliko sažnjeva 
u dubinu vrta. Trak je svršavao pod jednim od grmova jorgo- 
vana velikom tamnosmeđom mrljom. Pod tim istim grmom 
je nađena i čizma, koja je bila par one čizme, nađene u spa- 
vaonici. 

— To je stara krv! — reče Djukovski, promatrajući mrlje. 

Doktor se, čuvši riječ »krv«, lijeno podignu i letimično 
pogleda mrlje. 

— Da, krv, — promrmlja on. 

— Znači da nije zadavljen, ako je krv! — reče Čubikov 
otrovno pogledavši Djukovskog. 

— U spavaonici su ga zadavili, ovdje pak, bojeći se da 
ne bi oživio, udarili su ga nečim oštrim. Mrlja pod grmom 
pokazuje, da je tamo ležao prilično dugo vremena, dok su 
oni tražili način, kako i na čemu će ga iznijeti iz vrta. 

— No, a čizma? 

— Ta čizma još više potvrđuje moju misao, da su ga ubili 
kad je prije spavanja skidao čizme. Jednu čizmu je skinuo, 
drugu pak, to jest ovu, je dospio skinuti tek napola. Napola 
skinuta čizma za vrijeme treskanja i pada se sama skinula... 

— Gle kako je došao u vezu! — osmjehnu se Čubikov. 
— Samo odsijeca! I kad ćete se odučiti da ne jurite sa svojim 
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zaključcima? Umjesto da zaključujete, bolje bi bilo da ana- 
lizirate malo travu na kojoj je krv! 

Nakon što su istražili stvar i napravili skicu mjesta 
događaja, oni odoše upravitelju da sastave zapisnik i da do- 
ručkuju. Za doručkom se raspričaše. 

— Sat, novac i ostalo... sve je nedirnuto, — poče raz- 
govor Čubikov. Stvar je jasna kao dan, ubojstvo nije učinjeno 
iz koristoljublja. 

— Učinio ga je neki inteligentni čovjek, — dodade Dju- 
kovski. 

— Iz čega to zaključujete? 

— Na to mišljenje navodi me švedska šibica, koju još ne 
upotrebljavaju ovdašnji seljaci. Takve šibice upotrebljavaju 
samo plemići, i to ne svi. Ubojstvo su učinili, uzgred budi 
rečeno, ne jedan, nego najmanje trojica: dvojica su ga držala, 
a treći ga je davio. Kljauzov je bio snažan, i ubojice su to 
morale znati. 

— A šta mu je mogla poslužiti njegova snaga, ako je, 
pretpostavimo, spavao? 

— Ubojice su ga našle kad je skidao čizme. Skidao je 
čizme, znači — nije spavao. 

— Nemojte tu izmišljati! Radije jedite! 

— A po mom mišljenju, vaše visokoblagorođe, — reče 
vrtlar Jefrem, postavljajući na stol samovar, — taj zločin nije 
učinio nitko drugi, nego Nikolaška. 

— Sasvim moguće, — reče Psekov. 

— A tko je taj Nikolaška? 

— Gospodinov sobar, vaše visokoblagorođe. — odgovori 
Jefrem. — Tko bi drugi, ako nije on? Razbojnik je, vaše vi- 
sokoblagorođe! Pijanica je i takav razvratnik, kakvog nema 
pod nebeskom kapom! Gospodinu je on uvijek nosio votku, 
gospodina je stavljao u postelju... Tko bi, ako ne on? A još 
i to, moram izvijestiti vaše blagorođe, jednom se pohvalio, 
nitkov, u krčmi, da će ubiti gospodara. Sve je poteklo zbog 
Akuljke, zbog žene... Imao je takvu soldatušu... Gospodaru 
se ona svidjela, on joj se nastojao približiti, no, a on... jasna 
stvar, razljutio se... Sad se valja pijan po kuhinji. Plače... 
laže da mu je žao gospodara... 

— A stvarno, zbog Akuljke može da se čovjek razljuti, 
— reče Psekov. — Oma je soldatuša, žena, ali... Nije je ba- 
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dava Mark Ivanič prozvao Nanom!. Ona ima u sebi nešto, 
što podsjeća na Nanu... nešto privlačno... 

— Vidio sam... Znam... — reče istražni, šmrčući se 
u crveni rupčić. 

Djukovski pocrvenje i obori oči. Pristav poče kuckati 
prstom po tanjiriću. Kotarski upravitelj policije se nakašlja 
i poče nešto tražiti u tašni. Jedino na doktora spominjanje 
Akuljke i Nane nije, izgleda, proizvelo nikakav utisak. Istra- 
žni zapovijedi da se dovede Nikolaška. Nikolaška, mlad dugi 
momak, s dugim, pjegavim nosom i upalim prsima, u kaputu 
što ga je nekoć nosio gospodar, uđe u sobu Psekova i pokloni 
se istražnom do zemlje. Lice mu je bilo sanjivo i zaplakano. 
Bio je toliko pijan, da se jedva držao na nogama. 

— Gdje je gospodar? — upita ga Čubikov. 

— Ubili su ga — vaše visokoblagorođe. 

Rekavši to, Nikolaška zamigolji očima i zaplače. 

— Znam, da su ga ubili. Ali, gdje je on sad? Gdje je 
njegovo tijelo? 

— Vele, da su ga kroz prozor izvukli i zakopali u vrtu. 

— Hm!... Rezultati istrage već su poznati i u kuhinji... 
Gadno... Dragi moj, gdje si bio te noći kad su ubili gospo- 
dina? To jest, u subotu! 

Nikolaška podigne glavu gore, izvije vrat i zamisli se. 

— Ne mogu se sjetiti, vaše visokoblagorođe, — reče on 
— Bio sam pijan i ne sjećam se. 

— Alibi!? — šapnu Djukovski, nasmjehnuvši se i trlja- 
jući ruke. 

— No da. A od čega je pod prozorom gospodina krv? 

Nikolaška sunu glavu uvis i zamisli se. 

— Brže misli! — reče kotarski istražitelj. 


— Odmah. Ta krv je od sitnice, vaše visokoblagorođe. 
Klao sam kokicu. Ja sam je klao onako jednostavno, kao i 
obično, a ona poče da se otima iz ruku i da bježi... Odatle 
je i krv. 

1 Nana — glavno lice iz istoimenog Zolinog romana. Sinonim 
za kurtizanu prvog reda. 


#£ Alibi — u krivičnom pravu dokaz da se osumnjičeni u vri- 
jeme zločina nalazio na drugom mjestu. 
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Jefrem posvjedoči da Nikolaška stvarno svake večeri 
kolje piliće i to na raznim mjestima, ali nitko nije vidio da 
je nedoklana kokoš bježala po vrtu, što se, uostalom, ne može 
ni sasvim poricati. 

— Alibi, — nasmija se Djukovski. — I kakav glupi alibi! 

— Jesi li poznavao Akuljku? 

— Bila je kurva. 

— A gospodin ti ju je preuzeo? 

— Nije. Od mene su Akuljku preuzeli oni, eto gospodin 
Psekov, Ivan Mihaljič, a od Ivana Mihaljiča ju je oteo go- 
spodin. Tako je stvar tekla. 

Psekov se zbuni i poče se češati po lijevom oku. Djukov- 
ski upi svoje oči u njega, pročita zbunjenost i zadrhta. Na 
upravniku kuće on opazi plave hlače, na koje ranije nije 
obratio pažnju. Hlače ga podsjetiše na plave konce, koji su 
se našli na čičku. I Čubikov također pomno pogleda Psekova. 

— Odlazi! — reče on Nikolaški. — A sada, dopustite da 
vam postavim jedno pitanje, gospodine Psekovu. Vi ste, na- 
ravno, od subote na nedjelju bili ovdje? 

— Da, u deset sati sam večerao s Markom Ivaničem. 

— A zatim? 

Psekov se zbuni i ustade od stola. 

— Zatim... zatim... Ne sjećam se pravo, — promrmlja 


on. — Tada sam mnogo popio... Ne sjećam se gdje sam i 
kada sam zaspao... Što me tako promatrate? Kao da sam 
ga ja ubio! 


— Gdje ste se probudili? 

— Probudio sam se u kuhinji za poslugu, na peći... Svi 
mogu potvrditi. Kako sam dospio na peć, to ne znam... 

— Ne uzbuđujte se... Akulinu ste znali? 

— Nije tu bilo ništa osobito... 

— Od vas je ona otišla Kljauzovu? 

— Da... Jefreme, posluži još gljive! Želite li čaja, 
Jevgrafe Kuzmiču? 

Nastupi šutnja, teška, mučna, koja trajaše pet, šest mi- 
nuta. Djukovski je šutio i nije skidao svoje prodorne oči 
s blijedog Psekovljeva lica. Šutnju prekine istražni. 

— Bit će potrebno, — reče on, — da odemo u veliku kuću 
i da se porazgovorimo ondje s pokojnikovom sestrom, Marjom 
Ivanovnom. Možda će nam ona dati bilo kakva objašnjenja. 
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Čubikov i njegov pomoćnik zahvališe za doručak i po- 
đoše u plemićku kuću. Kljauzovljevu sestru, Marju Ivanovnu, 
ženu od četrdeset i pet godina, oni nađoše kako se moli pred 
visokim porodičnim oltarom. Ugledavši u rukama gostiju tašne 
i kape s kokardama, ona problijedi. 

— Prije svega, molim vas da oprostite zbog narušavanja 
vaše molitve, da tako kažem, — poče, stružući nogama, ga- 
lantni Čubikov. — Mi dođosmo k vama s molbom. Vi ste, 
naravno, već čuli... Postoji sumnja da je vaš bratac, na neki 
način, ubijen. Božja volja, što ćemo... Smrti ne će izbjeći 
nitko, ni carevi, ni robovi... Da li biste nam mogli pomoći 
kakovim podatkom, razjašnjenjem... 

— Ah, ne pitajte me! — reče Marja Ivanovna, još više 
problijedivši i pokrivši lice rukama. — Ja vam ne mogu ništa 
reći! Ništa! Molim vas! Ja ništa... Što ja mogu? Oh, ne, 
ne... ni riječi o bratu! Ni na smrtnoj postelji... 

Marja Ivanovna zaplače i ode u drugu sobu. Isljednici 
se pogledaše, slegnuše ramenima i povukoše se. 

— Vražja baba! — reče Djukovski odlazeći iz glavne 
zgrade. — Očito da nešta zna i skriva. I sobarici bi se nešto 
moglo pročitati na licu... Počekajte, đavoli! Sve ćemo mi 
saznati! 

Uveče se Čubikov i njegov pomoćnik, osvijetljeni blije- 
dom mjesečinom, vraćaše kući. Sjedili su u kolima i u glavi 
sabirali rezultate prošloga dana, Obojica su bili umorni i šu- 
tjeli. Čubikov uopće nije na putu volio govoriti, a brbljavi 
Djukovski je šutio da ugodi starčiću. Na kraju puta, ipak po- 
moćnik ne izdrža šutnju i progovori: 

— Da je Nikolaška umiješan u tu stvar, — reče on, — 
non dubitandum est.! Vidi mu se i po licu kakva jeon ptica... 
I rukama i nogama si pravi alibi. Također nema sumnje da 
u toj stvari on nije inicijator. On je bio samo glupo, poslušno 
oruđe. Slažete li se? Niti skromni Psekov ne igra zadnju 
ulogu u tom zločinu. PJave hlače, zbunjenost, ležanje na peći, 
od straha nakon ubojstva, alibi i Akuljka. 

— Melji Jemelja, sad ti je nedjelja. Po vašemu, znači, 
svatko je ubojica tko je poznavao Akuljku? Eh, vi usijana 
glavo! Još biste majčino mlijeko trebali sisati, a ne da ras- 


! Nema sumnje. 
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pravljate o zločinima! I vi ste također trčali za Akuljkom, — 
znači, i vi ste učesnik u tom zločinu? 

— I kod vas je Akuljka mjesec dana provela kao kuha- 
rica, ali... ja ne govorim ništa, Noć uoči te nedjelje ja sam 
kod vas igrao u karte, vidio sam vas, inače bih ja i vas umi- 
ješao. Nije stvar, braco, u ženi. Zločin je u podlom, gadnom, 
poganom osjećanju... Skromnom, mladom čovjeku, vidite, 
nije se svidjelo, što nije on bio prvi. Sebičnost, vidite li... 
Prohtjelo mu se da se osveti. Zatim... njegove debele usne 
jako svjedoče o senzualnosti. Sjećate li se kako je puckao 
usnama kad je upoređivao Akuljku s Nanom? Da on, pokva- 
renjak, gori od strasti — to je nesumnjivo! I onda: uvrije- 
đeni ponos i nezadovoljena strast. To je dovoljno, da izvrši 
ubojstvo. Dvojica su u našim rukama, ali tko je treći? Niko- 
laška i Psekov su ga držali! Ali tko je davio? Psekov je pla- 
šljiv, zbunjuje se, uopće mekušac. Nikolaške ne znaju gušiti 
jastukom, oni rade sjekirom, pijukom... Davio je netko treći, 
ali tko je to? 

Djukovski nabije kapu na oči i zamisli se. Šutio je sve 
do tada, dok kola nisu stigla do istražiteljeve kuće. 

— Heureka!! — reče on ulazeći u kućicu i skidajući ka- 
put. — Heureka, Nikolaju Jermolajiču! Ne znam samo kako 
mi to nije ranije palo na pamet. Znate li tko je treći? 

— Pustite, molim vas! Evo, večera je gotova! Sjedite da 
večeramo! 

Istražni i Djukovski sjedoše da večeraju. Djukovski si 
nali čašu votke, podignu se, istegnu i, sijevajući očima reče: 

— Dakle, znajte da je treći, koji je radio zajedno s nitko- 
vom Psekovim i koji je gušio — bila žena! Jest! Ja govorim 
o sestri ubijenog, Marji Ivanovnoj! 

— Vi... ovaj? Da vam glava... ovaj? Da vas ne boli? 

— Ja sam zdrav. Dobro, nek sam ja i sišao s uma, ali 
čime ćete mi objasniti njezinu zbunjenost kad smo se mi 
pojavili? Kako objašnjavate njezino odbijanje da daje obja- 
šnjenja? Dopustimo da su to sitnice — dobro! u redu! — onda 
se sjetite njihovih odnosa! Ona je mrzila svog brata! Ona je 
starovjerka, a on je razvratnik, bezbožnik... Eto gdje se 


* Heureka — grč. — pronašao sam. 
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krije korijen mržnje! Vele, da ju je on uspio uvjeriti da je on 
sluga đavla. Pred njezinim očima se bavio spiritizmom! 
— No, pa što onda? 


— Ne shvaćate 1i? Ona, starovjerka, ubila ga je iz fana- 
tizma! Ne samo što je ubila razvratnika i otpadnika, nego je 
oslobodila svijet od antikrista — i u tom je, kako ona misli, 
njezina zasluga, njezin podvig učinjen za religiju! O, vi ne 
poznate te stare usidjelice, starovjerke! Pročitajte malčice 
Dostojevskog! A što pišu Ljeskov, Pečerski!... Ona i ona! I 
nitko drugi! Ona je davila! O, prokleta žena! Zar nije samo 
zbog toga stajala pred ikonama kad smo ulazili, da nam za- 
maže oči? Ded, veli, stat ću i moliti se, a oni će pomisliti da 
sam smirena, da ih ne očekujem. To je metoda svih novope- 
čenih zločinaca. Dragi, Nikolaju Jermolajiču! Rođeni moj! 
Povjerite meni taj zločin! Dajte da ga lično dovedem do 
kraja! Dragi moj! Ja sam ga načeo, ja ću ga i dovesti do kraja! 

Čubikov mahnu glavom i namršti se. 

— Znamo mi i sami da razmrsimo teške stvari, — reče 
on. — A vaša stvar nije da se trpate onamo kamo vam nije 
mjesto. Pišite diktat kad vam se diktira, — eto, to je vaša 
stvar! 

Djukovski uzdahnu, zalupi vratima i iziđe. 

— Pametnjaković je, gad! — promrmlja, gledajući za 
njim, Čubikov. — Ve-eliki pametnjaković! Samo je nešto 
prevruć. Trebat ću mu na sajmu kupiti dozu za cigarete kao 
poklon... 

Drugi dan ujutro istražnom je bio doveden mladi momak 
iz Kljauzovke; momak je imao veliku glavu i zečje usne. On, 
kazavši da je pastir Danilka, dade vrlo interesantan podatak. 


— Bio sam malo popio, — reče on. — Do ponoći sam 
prosjedio kod kume. Idući kući, pijan, pođoh na rijeku da se 
kupam. Kupam se ja... i gle! Idu po brani dva čovjeka i 
nose nešto crno. »Hej« — viknem im ja. Oni se poplašiše i 
strugnuše k makarijevskim vrtovima. Ubio me bog, ako to 
nisu vukli gospodina! 

Istog dana predveče Psekov i Nikolaška bijahu uhapšeni 
i pod stražom upućeni u kotarsko mjesto. U gradu ih smje- 
stiše u tamnicu. 
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II. 

Prošlo je dvanaest dana. 

Bijaše jutro. Istražni sudac Nikolaj Jermolajič sjedio je 
za svojim zelenim stolom i prelistavao »kljauzovski« slučaj; 
Djukovski je nemirno, kao tigar u kavezu, šetao iz kuta u kut. 

— Vi ste uvjereni da su Nikolaška i Psekov krivi, — 
govorio je on, nervozno gladeći svoju malu bradicu. — Zašto 
ne ćete da se uvjerite da je i Marja Ivanovna krivac? Zar 
vam je malo dokaza, što li? 

— Ja ne kažem da nisam uvjeren. Ja vjerujem, ali mi 
nekako ne ide u glavu... Pravih dokaza nema, nego sve ne- 
kakva filozofiranja... Fanatizam, te ovo, te ono... 

—A vama neizostavno treba pokazati sjekiru i okrvav- 
ljene ponjave!... Vi ste mi pravnici! No, onda ću vam ja 
dokazati! I prestat ćete da se tako nemarno odnosite prema 
psihičkoj strani zločina! Otpravit ćemo vašu Marju Ivanovnu 
u Sibir! Ja ću dokazati! Nije vam dovoljna filozofija, dobro, 
imam ja nešto opipljivije... To će vam pokazati, da je moje 
filozofiranje opravdano! Pustite me samo da malo odem. 

— O čemu vi to govorite? 

— O švedskoj šibici... Zar ste zaboravili? Ali ja nisam 
zaboravio! Ja ću saznati tko ju je palio u sobi ubijenoga! Nije 
ju palio niti Nikolaška, niti Psekov, kod kojih se pri pretrazi 
nije našlo šibica, nego netko treći, to jest Marja Ivanovna. 
I ja ću dokazati!... Dopustite mi samo da pođem po kotaru 
da istražim... 

— No, dobro, sjedite... Čekajte da izvršimo saslušanje. 

Djukovski sjede za stolić i gurnu svoj dugi nos među 
papire. 

— Uvedite Nikolaja Tetehova! — viknu istražni. 

Uvedoše Nikolašku. Nikolaška bijaše blijed i suh kao 
iver. Drhtao je. 

— Tetehove! — poče Čubikov. — 1879. godine bili ste 
suđeni od sudije prvog kvarta za krađu i bili ste osuđeni na 
zatvor, 1882. vi ste bili ponovno suđeni zbog krađe i ponovno 
ste bili osuđeni na zatvor... Nama je sve poznato... 

Nikolaškino lice pokaza zapanjenost. Zapanjilo ga je to, 
što istražni sve zna, Ali ubrzo zapanjenost zamijeni krajnja 
muka. On zaplaka i zamoli dopuštenje da ode da se umije 
i da se umiri. Odvedoše ga. 
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— Uvedite Psekova! — zapovjedi istražni. 

Uvedoše Psekova. Mladi čovjek se u toku posljednjih dana 
strašno promijenio u licu. Izmršavio je, poblijedio i osušio se. 
U očima mu se čitala apatija. 

— Sjednite, Psekove, — reče Čubikov. — Nadam se, da 
ćete ovaj puta biti pametni i da ne ćete počet lagati kao pro- 
šli puta. Sve ove dane vi ste negirali svoj udio u ubojstvu 
Kljauzova, bez obzira na mnoštvo podataka koji su govorili 
protiv vas. To je nerazborito. Priznanje olakšava krivicu. Da- 
nas govorim s vama posljednji put. Ako danas ne priznate, 
sutra će već biti kasno. No, pričajte nam... 


— Ne znam ja ništa... I ne znam za vaše dokaze, — 
prošaputa Psekov. 


— Uzalud vam to! No, onda dopustite da vam ja ispri- 
čam kako je izvršen zločin. U subotu naveče vi ste sjedili u 
Kljauzovljevoj spavaonici i pili s njim votku i pivo (Djukov- 
ski upre svoj pogled Psekovu u lice i nije ga skidao za vrije- 
me cijelog tog monologa). Posluživao vas je Nikolaj. Oko 
jedan sat Mark Ivanič vam je izjavio da želi ići spavati. On je 
uvijek išao spavati oko jedan sat. Kada je on skidao čizme i 
izdavao vam zapovijedi u pogledu gospodarstva, vi i Nikolaj 
ste, na dani znak, uhvatili pripita gospodara za noge i bacili 
ga na postelju. Jedan od vas mu je sjeo na noge, a drugi na 
glavu. U taj čas je iz hodnika ušla vama poznata žena u crnoj 
haljini, koja se s vama ranije dogovorila u pogledu svog uče- 
šća u tom zločinu. Ona je uzela jastuk i počela ga njime da- 
viti. Za vrijeme borbe se ugasila svijeća. Žena je iz džepa 
izvadila kutijicu sa švedskim šibicama i zapalila svijeću. Nije 
li tako? Vidim vam po licu da govorim istinu. Onda dalje... 
Zadavivši ga i uvjerivši se da ne diše, vi i Nikolaj ste ga iz- 
vukli kroz prozor i položili ga kraj čička. Bojeći se da ne bi 
oživio, udarili ste ga nečim oštrim. Zatim ste ga ponijeli i 
položili neko vrijeme ispod grma od jorgavana. Odmorivši se 
i promislivši, ponijeli ste ga... Prenijeli ste ga preko ogra- 
de... Zatim ste pošli po putu... Zatim dolazi brana. Kod 
brane vas je poplašio nekakav mužik. No, što vam je? 

Psekov se, blijed kao krpa, podigao i zaljuljao. 

— Gušim se! — reče on. — Dobro... neka... Samo bih 
izišao... molim. 
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Izvedoše Psekova. 


— Konačno je ipak priznao! — slatko se protegnu Čubi- 
kov. — Izdao se! Eh, što sam ga spretno! Samo sam ga 
zasuo,.. 

— I ženu u crnom ne negira! — nasmija se Djukovski. 


— Ali mene ipak strašno muči švedska šibica! Ne mogu više 
trpjeti! Zbogom! Idem! 

Djukovski nadjenu kapu i iziđe. Čubikov poče ispitivati 
Akuljku. Akuljka izjavi, da ne će ništa da zna... 

— Živjela sam jedino s vama i više ni s kim! — reče ona. 

Oko šest sati uveče vrati se Djukovski. Bio je uzbuđen 
kao nikada. Ruke su mu drhtale toliko da nije bio u stanju 
da skine kaput. Obrazi su mu gorjeli. Bilo je očito da se nije 
vratio bez novosti, 

— Veni, vidi, vici!! — reče on uletjevši Čubikovu u sobu 
i padajući u naslonjač. — Kunem vam se čašću da počinjem 
vjerovati u svoju genijalnost. Slušajte, đavo da ga nosi sa- 
svim! Slušajte i divite se, starino! Smiješno je i tužno! Imate 
u rukama već troje... nije li tako? Ja sam našao četvrtoga 
ili, bolje — četvrtu, jer je i to žena! I to kakva žena! Za jedan 
dodir njena ramena dao bih deset godina života! Ali... slu- 
šajte... Otiđoh ja u Kljauzovku i počeh oko nje okolo opisi- 
vati krugove. Obišao sam sve dučančiće, krčmice i podrumčiće 
na putu, tražeći svuda švedske šibice. Svuda su mi govorili 
»nema«. Obilazio sam sve do sada. Dvadeset puta sam gubio 
nadu i isto toliko puta sam se opet ponadao. Skitao sam se 
cijeli dan i tek prije jedan sat sam naišao na ono, što sam 
tražio. Oko tri vrste odavde. Daju mi paketić od deset kuti- 
jica. Jedne kutijice nema te nema... Ja odmah: »Tko je 
kupio tu kutijicu?« Ta i ta... — »Svidjelo joj se, što šište«. 
Golubiću moj Nikolaju Jermolajiču! Vidite li što može katkada 
učiniti čovjek, koga su istjerali iz bogoslovije i koji je čitao 
Gaborija, to se prosto ne da zamisliti! Od današnjeg dana se 
počinjem cijeniti!... Ufff... No, hajdemo! 

— Kuda to? 

— K njoj, četvrtoj... Treba požuriti, inače... inače ću 
izgorjeti od nestrpljivosti! Znate li tko je ona? Ne ćete pogo- 


! Dođoh, vidjeh, pobijedih! (lat.). 
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diti! Mlada ženica našeg policijskog pristava, starca Jevgrafa 
Kuzmiča, Olga Petrovna — eto tko je! Ona je kupila fu ku- 
tiju šibica! 

> Vi... vi... vi... ste poludjeli? 

— Jasna stvar! Prvo i prvo, ona puši. Drugo, ona je do 
ušiju bila zaljubljena u Kljauzova. On je odbacio njenu lju- 
bav zbog nekakve Akuljke. Osveta. Sad se ja sjećam kako 
sam ih jednom našao u kuhinji iza pregrade. Ona ga je pre- 
klinjala, a on je pušio njenu cigaretu i puhao joj dim u lice. 
No, ded, pođimo... Brže, već se mrači... Pođimo! 

— Još nisam toliko lud da bih zbog kojekakve sitnice 
išao noću uznemirivati plemenitu, čestitu ženu! 

— Plemenita, čestita... Slabić ste vi, a ne istražni su- 
dija! Nikad se nisam usudio da vas grdim, a sad me tjerate 
na to! Slabić! Mekušac! No, golubiću, Nikolaju Jermolajiču! 
Molim vas! 

Istražni mahnu rukom i pljunu. 

Molim vas! Ne molim zbog sebe, nego u interesu pravde! 
Molim vas! Učinite meni za ljubav barem jednom u životu! 

Djukovski kleknu na koljena. 

Nikolaju Jermolajiču! Ta budite tako dobri! Nazovite me 
nitkovom, podlacom, ako se varam u pogledu te žene! Ta 
kakva je to stvar! Zločin i po. Roman, a ne zločin! Proslavit 
ćemo se po cijeloj Rusiji! Postat ćete istražni sudija za sve- 
cijalne zločine! Shvatite, vi nerazumni starče! 

Istražni se namršti i neodlučno posegnu rukom za kapom. 

— No, nek te đavo nosi! — reče on. — Hajdemo. 

Bijaše već mrak, kad se kočija istražnog zaustavi pred 
trijemom policijskog pristava. 

— Ala smo svinje! — reče Čubikov, hvatajući za zvončić. 
— Uznemirujemo ljude. 

— Ništa, ništa... ne plašite se... Reći ćemo da nam 
je pukla opruga. 

Čubikova i Djukovskog dočeka na pragu visoka, puna 
žena, od oko dvadeset i tri godine, s poput smole crnim obr- 
vama i punim crvenim usnama. To bijaše sama Olga Pe- 
trovna. 

— Ah... jako mi je milo! — reče ona, smiješeći se cije- 
lim licem. — Baš ste stigli na večeru. Mog Jevgrafa Kuzmiča 
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nema kod kuće... Zasjeo kod popa... Ali mi ćemo i bez 
njega... Sjednite! Idete li s istrage? ,.. 

— Da... znate, pukao nam je feder, — reče Čubikov, 
ušavši u blagovaonicu i sjedajući u naslonjač. 

— Vi odmah... lupite! — šapnu mu Djukovski, — 
Opalite! 

— Opruga... Hmm... da... pa eto došli. 

— Opalit, velim vam! Snaći će se ako budete oklijevali! 

— No, onda čini kako sam znaš, a mene poštedi! — pro- 
mrmlja Čubikov, ustavši i odlazeći k prozoru. — Ne mogu! 
Ti si skuhao kašu, ti je i kusaj! 

— Da, opruga... — poče Djukovski prilazeći ženi pri- 
stava i namrštivši svoj dugi nos. — Nismo mi došli zbog toga, 
da... e-e-e... ne da večeramo kod Jevgrafa Kuzmiča,. Mi 
smo došli zbog toga, da vas zapitamo, milostiva gospođo, gdje 
se nalazi Mark Ivanovič, koga ste ubili? 

— Što? Kakav Mark Ivanovič? — zamuca pristavica i 
njeno golemo lice odjednom, za tren, posta jarko crveno. — 
Ja... ne shvaćam. 

— Pitam vas u ime zakona! Gdje je Kljauzov? Mi znamo 
sve! 

— Od koga? — upita tiho žena pristava, ne podnoseći po- 
gled Djukovskoga. 

— Izvolite nam pokazati gdje je on!? 

— Ali otkuda ste saznali? Tko vam je rekao? 

— Sve nam je poznato! Zahtijevam u ime zakona! 

Istražni sudija, ohrabren zabunom pristavove žene, priđe 
k njoj i reče: 

— Pokažite i mi ćemo otići. Inače ćemo mi... 

— Što će vam on? 

— Čemu ta pitanja, gospođo? Molimo vas da nam poka- 
žete! Vi drhćete, zbunjeni ste... Da, on je ubijen, i ako 
hoćete, vi ste ga ubili! Saučesnici su vas izdali! 

Žena pristava problijedi. 

— Pođimo, — reče ona tiho, lomeći ruke. — On je skri- 
ven kod mene u kupatilu. Samo, radi boga, ne govorite mužu! 
Molim vas! On to ne će podnijeti! 

Pristavica skine sa zida veliki ključ i povede svoje goste 
preko kuhinje i hodnika u dvorište. U dvorištu je bio mrak. 
Škropila je sitna kišica. Pristavica pođe naprijed. Čubikov i 
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Djukovski zakoračaše za njom po visokoj travi, udišući mi- 
ris divlje konoplje i napoja, po kojem su šljapkali. Dvorište 
je bilo veliko. Ubrzo pređoše preko napoja i osjetiše pod 
sobom pooranu zemlju. U tami se pokazaše sjene drveća, a iz- 
među sjena — mala kućica s nakrivljenim dimnjakom. 

— To je kupaonica, — reče pristavova žena. — Ali, mo- 
lim vas, ne govorite nikom! 

Prišavši kupaonici, Čubikov i Djukovski ugledaše na 
vratima golemi lokot. 

— Pripremite luč i šibice! — šapnu istražni svom po- 
moćniku. 

Pristavova žena otključa lokot i pusti goste u kupaonicu. 
Djukovski kresnu šibicu i osvijetli predvorje. Usred predvor- 
ja stajao je stol. Na stolu je, pored malog okruglog samo- 
vara, stajala zdjela s ostacima ščija i posuda s ostacima ne- 
kakva sosa. 

— Dalje! 

Uđoše u slijedeću prostoriju, u kupatilo. Tamo je tako- 
đer stajao stol. Na stolu je bio veliki pladanj sa šunkom, boca 
s votkom, tanjiri, noževi, vilice. 

— Ali gdje je... on? Gdje je ubijeni? — upita istražni. 

— On je na gornjoj polici! — prošapta pristavova žena, 
još uvijek blijeda i dršćući. 

Djukovski uze u ruke luč i pope se na gornju policu. 
Ondje ugleda golemo čovječje tijelo, koje je nepomično ležalo 
na perini. Tijelo je lagano hrkalo... 

— Varaju nas, đavo ga odnio! — viknu Djukovski. — To 
nije on! Ovdje leži nekakav živi klipan. Ej, tko ste vi, đavo 
da vas nosi? 

Tijelo šumno udahnu u sebe zrak i pomaknu se. Dju- 
kovski ga gurnu laktom. Ono podigne ruke gore, protegnu se 
i podiže glavu. 

— Tko se to vuče? — upita promukli, duboki bas. — Šta 
hoćeš? 

Djukovski prinese luč licu neznanca i kriknu. U crvenom 
licu, nakostriješenim, raščupanim kosama, u poput smole 
crnim brkovima, od kojih je jedan bio kicoški zavrnut i iza- 
Zivački gledao u policu, on prepozna potporučnika Kljauzova. 

— Vi... Mark... Ivanič?! Ne može biti! 

Istražni pogleda gore i zamre... 
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— To sam ja, da... A to ste vi, Djukovski! Koga đavla 
tražite ovdje? A čija je ono njuška dolje? Baćuška, istražni! 
Otkuda vi ovdje? 

Kljauzov skoči dolje i zagrli Čubikova. Olga Petrovna 
šmugnu na vrata. 

— Kako ste došli? Pijmo, đavo ga odnio! Tra-ta-ti- 
tom... Pijmo! Zbilja, tko vas je ovamo doveo? Kako ste 
saznali da sam ovdje? Uostalom, svejedno! Pijmo! 

Kljauzov zapali svjetiljku i nali tri čašice votke. 

— Stvarno, ja te ne shvaćam, — reče istražni, — raširiv- 
ši ruke. — Jesi li to ti, ili nisi? 

— Dat ću ti ja... Hoćeš mi držati prodiku? Ne muči se 
uzalud! Mladiću, Djukovski, ispi svoju čašicu! Veselimo se, 
prijatelji... Šta gledate? Pijte! 

— Ipak ja nikako ne mogu da shvatim, — reče istražni, 
mahinalno ispijajući votku. — Šta ćeš ti tu? 

— Zašto da ne budem ovdje, ako mi je tu dobro? 

Kljauzov ispije i prigrize malo šunke. 

— Kako vidiš, živim kod pristavove žene. U tišini, u 
divljini, kao kakav domaći bog ognjišta. Pij! Bilo mi žao, 
brate, nje! Sažalio sam se, no, i eto, živim ovdje, u zabačenom 
kupatilu, kao odmetnik... Hranim se... Slijedeće nedjelje 
mislim da se pokupim odavde... Već mi je dodijalo... 

— Neshvatljivo! — reče Djukovski. 

— Šta ima tu neshvatljivo? 

— Neshvatljivo! Radi boga, kako je vaša čizma dospjela 
u vrt? 

— Kakva čizma? 

— Našli smo jednu čizmu u spavaonici, a drugu u vrtu. 

— A šta vam treba da to znate? Nije to vaša stvar... 
Ta pijte, vrag vas odnio. Kad ste me već probudili, onda 
pijte! Interesantna je to priča, bratac, s tom čizmom. Nisam 
htio da idem k Olji. Znaš, nisam bio raspoložen, bio sam pod 
gasom... Ona dolazi pod prozor i počinje da me psuje... 
Znaš, kako već žene... uopće... Ja, onako pijan, zgrabim 
čizmu i na nju... Ha-ha... Ne psuj, velim. Ona se uvukla 
kroz prozor, zapalila svjetiljku i poče da me, onako pijanog, 
tetoši. Raspalila me, dovukla ovamo i zaključala. Tovim se 
sad tu... Ljubav, votka i mezetina! A kud vi? Čubikove, kud 
ćeš ti? 
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Istražni pljunu i iziđe iz kupatila. Za njim, objesivši 
glavu, iziđe Djukovski. Obojica, šuteći, sjedoše u kola i odve- 
zoše se. Nikad prije im se put nije činio tako dosađan i dug 
kao taj puta. Obojica su šutili. Čubikov je za vrijeme cijelog 
puta drhtao od bijesa, Djukovski je skrio lice u ovratnik 
kaputa, kao da se bojao da mrak i hladna kiša ne pročitaju 
stid na njegovu licu. 

Stigavši kući, istražni nađe kod sebe doktora Tjutjujeva. 
Doktor je sjedio za stolom i, duboko uzdišući, prelistavao 
»Njivu«. 


— Šta se sve događa po bijelom svijetu! — reče on, — 
dočekujući istražnog s tužnim osmijehom. — Opet Austrija 
nešto...! I Gladstone također na neki način... 


Čubikov baci kapu pod stol i strese se. 

— Kosture đavolski! Pusti me na miru! Tisuću puta sam 
ti govorio da me ostaviš na miru sa svojom politikom! Nije 
mi sad do politike! A tebi — obrati se Čubikov Djukovskom, 
mašući pesnicom, — a tebi... to do smrti ne ću zaboraviti! 

—Ali...ta švedska šibica je bila! Mogoh li ja znati! 

— Da bog da se zadavio svojom šibicom! Odlazi i ne 
ljuti me, jer ću napraviti od tebe vrag zna šta! Gubi se bes- 
traga! 

Djukovski uzdahnu, uze kapu i iziđe. 

— Idem se napiti! — odluči on izišavši van, i upravi tužno 
u krčmu. 

Pristavova žena, vrativši se iz kupatila u kuću, nađe 
muža u gostinjskoj sobi. 

— Zbog čega je dolazio istražni? — upita muž. 

— Došao je da kaže da su našli Kljauzova. Zamisli, našli 
su ga kod tuđe žene! 


— Eh, Marku Ivaniču, Marku Ivaniču! — uzdahnu poli- 
cijski pristav, podigavši oči uvis. — Govorio sam ja tebi da 
razvrat ne vodi dobru! Govorio sam ti ja — ali nisi me 


slušao! 
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ORDEN 


Učitelj niže vojne gimnazije, koleški registrator Lav Pu- 
stjakov, stanovao je zajedno sa svojim prijateljem poručnikom 
Ledenickovim. Ovome se on i uputio ujutro na Novu godinu. 

— Vidiš li u čemu je stvar, Griška, — reče on poručniku 
poslije obične čestitke o Novoj godini. — Ja te ne bih uzne- 
mirivao da nije skrajnja nužda. Posudi mi, dragi, za danas 
tvoga Stanislava. Danas sam, vidiš li, na ručku kod trgovca 
Spičkina. A ti znaš tu hulju Spičkina: on strašno voli ordene 
i smatra skoro za ništariju svakog onog, kome se ne njiše 
štogod o vratu ili o rupici kaputa... I uz to, on ima dvije 
kćeri... Nastju, znaš, i Zinu... Govorim ti kao prijatelju... 
Ti me razumiješ, dragi moj. Ded, smiluj se! 

Sve to rekao je Pustjakov, zaplećući jezikom, crveneći i 
plašljivo gledajući u vrata. Poručnik ga je izgrdio, ali je 
pristao. 

U dva sata poslije podne Pustjakov se vozio u fijakeru 
Spičkinu i, raskopčavši malo bundu, gledao je svoje grudi. 
Na grudima je poput zlata blistao i prelijevao se emajlom 
tuđi Stanislav. 

»Nekako osjećaš prema sebi više poštovanja! — mišljaše 
učitelj, nakašljujući se. — Mali komadić, ne vrijedi više od 
jedno pet rubalja, a kakvu gužvu proizvodi!« 

Stigavši do kuće Spičkina, on je raskopčao bundu i počeo 
se polako namirivati s izvočikom. Izvoščik se, kako se činilo, 
opazivši epolete, dugmeta i Stanislava, skamenio. Pustjakov 
se sa zadovoljstvom nakašljao i ušao u kuću. Skidajući u 
predsoblju bundu, zavirio je u dvoranu. Tamo je za dugačkim 
stolom već sjedilo oko petnaest lica i ručalo. Čulo se pričanje 
i zveka posuđa. 

— Tko to tamo zvoni? — začuo se domaćinov glas. 

— Aha, Lav Nikolajič! Izvolite! Malo ste zakasnili, ali to 
nije zlo... Malo prije smo sjeli. 
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Pustjakov je isturio grudi, digao glavu i, tarući ruke, 
ušao u dvoranu. Ali tu je opazio nešto užasno. Za stolom, uz 
Zinu sjedio je njegov drug u službi, učitelj francuskog jezika, 
Trambljan. Pokazati Francuzu orden — značilo bi izazvati 
mnogo najneprijatnijih pitanja, značilo bi osramotiti se navi- 
jek, izgubiti dobro ime... Prva Pustjakovljeva misao je bila 
da otkine orden, ili da umakne natrag: ali orden je bio jako 
prišiven, i uzmak je bio već nemoguć. Brzo metnuvši desnu 
ruku na orđen, on se pogurio, nevješto se svima poklonio i, 
nikome ne pružajući ruke, teško se spustio na slobodnu sto- 
licu baš nasuprot kolege Francuza. 

»Mora da je napit!« — pomislio je Spičkin, pogledavši 
njegovo zbunjeno lice. 

Pred Pustjakova metnuše tanjur s juhom. On je lijevom 
rukom uzeo kašiku, ali je, sjetivši se, da lijevom rukom ne 
priliči jesti u otmjenom društvu, rekao, da je već ručao i da 
ne će jesti. 

— Ja sam već ručao... Merci... — progunđa on. — Bio 
sam u posjeti kod djeda, protojereja Jelejeva, i on me je za- 
molio... ovaj... da ručam. 


Duša Pustjakova bila je puna ljute tuge i pakosnog gnje- 
va: juha je užasno mirisala, a od pečene jesetre širio se van- 
redno ukusan dim. Učitelj je pokušao da oslobodi desnu 
ruku i pokrije orden lijevom, ali mu se to činilo nezgodno. 

»Opazit će... I preko cijelih grudi ruka bi bila ispružena, 
kao da hoću da pjevam. Gospode bože, da se barem ručak što 
prije završi! Ručat ću kasnije u krčmi!« 

Poslije trećeg jela on je plašljivo jednim okom pogledao 
Francuza. Trambljan, zbog nečeg jako zbunjen, gledao je 
njega, i također nije ništa jeo. Pogledavši jedan drugoga, obo- 
jica se još više zbuniše i oboriše oči u prazne tanjure. 

»Opazio je, hulja! — pomisli Pustjakov. — Po nosu mu 
vidim da je opazio! A on je gad jedan, smutljivac. Sutra će 
javiti direktoru!« 

Domaći i gosti pojedoše četvrto jelo, voljom sudbine po- 
jedoše i peto... 

Digao se neki visoki gospodin širokih, obraslih nozdrva, 
kukastog nosa i od prirode malo uškiljenih očiju. On se po- 
gladio po glavi i nazdravio: 
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— E-e-e... ep... ep!... predlažem da ispijemo za pro- 
cvat prisutnih dama! 

Gosti su se sa klicanjem digli i mašili čaša. Gromko 
»hura« pronijelo se svim sobama. Dame su se smješkale i 
pružile čaše da se kucaju. Pustjakov je ustao i uzeo svoju 
čašu u lijevu ruku. 

— Lave Nikolajiču, potrudite se i dajte pehar Nastasji 
Timofejevoj! — reče neki muškarac, pružajući mu pehar. 
— Natjerajte je da ispije! 

Ovoga puta je Pustjakov, na veliki svoj užas, morao zapo- 
sliti i desnu ruku. Stanislav sa zgužvanom crvenom trakom 
ugledao je, najzad, svjetlost i zasjao. Učitelj je poblijedio, 
oborio glavu i plašljivo pogledao prema Francuzu. Ovaj je 
gledao njega začuđenim očima, koje su pitale. Usne su mu se 
lukavo osmjehnule i sa lica se polako spuštala zbunjenost... 

— Julije Avgustoviču! — reče Francuzu domaćin. — 
Dajte ovu bocu kome treba! 

Trambljan je neodlučno pružio ruku prema boci i... 0, 
sreće! Pustjakov je opazio na njegovim grudima orden. I to 
nije bio Stanislav, nego cijela Ana! Dakle, i Francuz je lihva- 
rio! Pustjakov se nasmijao od zadovoljstva, sjeo na stolicu i 
ispružio se... Sad već više nije bilo potrebno kriti Stanislava! 
Obojica su sagriješila jednim grijehom i, dakle, nema tko da 
javi i osramoti... 

— A-a-a... hm! — viknuo je Spičkin, opazivši na učite- 
ljevim grudima orden. 

— Da! — reče Pustjakov. — Za čudo, Julije Avgustoviču! 
Kako je kod nas bilo malo odlikovanja pred praznike! Koliko 
nas ima, a samo smo ih dobili vi i ja! Ču-ud-no-oo! 

Trambljan je veselo kimnuo glavom i isturio lijevu ru- 
picu na kaputu, u kojoj se crvenila Ana trećeg stepena. 

Poslije ručka Pustjakov je išao po svim sobama i poka- 
zivao gospođicama orden. U duši mu je bilo lako, dobro, iako 
mu je u trbuhu zavijala glad. 

»Da sam to znao, — mislio je on, zavidno pogledajući na 
Trambljana, koji je razgovarao sa Spičkinom o ordenima: — 
Ja bih Vladimira objesio. Ah, nisam se dosjetio!« 

Samo ga je ta misao mučila. Inače, bio je sasvim sretan. 
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INSTRUKTOR 


Gimnazijalac sedmog razreda Jegor Ziberov dobrostivo 
pruža ruku Petji Udodovu. Petja, dvanaestogodišnji deran u 
sivom odijelcu, bucmast i rumenih obraza, uska čela i čeki- 
njaste kose, klanja se i odlazi do ormara, da izvadi bilježnice. 
Počinje obuka. 

Prema dogovoru, koji je sklopljen s Udodovim ocem, 
Ziberov treba da podučava Petju dva sata dnevno, a za to 
mjesečno prima šest rubalja. Priprema ga za drugi razred 
gimnazije. (Prošle ga je godine pripremao za prvi razred, ali 
je Petja ljosnuo.) 

— Dakle... — započinje Ziberov, pripaljujući cigaretu. 
— Zadao sam vam četvrtu deklinaciju. Sklanjajte fructus! 

Petja počinje sklanjati. 

— Opet niste naučili! — kaže Ziberov ustajući. — Po 
šesti put vam zadajem četvrtu deklinaciju, a vi nemate ni 
pojma! Kad ćete napokon početi da učite lekcije? 

— Opet nije naučio? — čuje se kroz vrata kašljucav 
glas, i u sobu ulazi Petjin tata, umirovljeni gubernijski tajnik 
Udodov. — Opet? A zašto nisi naučio? Ah, svinja si ti, svinja! 
Vjerujete li mi, Jegore Aleksejiču? Ta i jučeraske sam ga 
mlatio! 

I duboko uzdahnuvši, Udodov sjeda kraj sina i zaviruje 
u raskupusanog Kiihnera, Ziberov počinje ispitivati Petju 
pred ocem. Nek dozna glupi otac, kako mu je glup sin! Gim- 
nazijalac zapada u ispitivalački zanos, mrzi, prezire malog 
tupoglavca rumenih obraza, najradije bi ga istukao. Čak 
bjesni, kad deran odgovara nasumce — toliko mu je omrznuo 
taj Petja. 

— Vi čak ne znate ni drugu deklinaciju! Ne znate ni 
prvu! Eto, kako vi učite! Hajde, recite mi, kako će biti voka- 
tiv od meus filius? 
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— Od meus filius? Meus filius... bit će... to ćebiti... 

Petja dugo bulji u strop, dugo miče usnicama, ali ne od- 
govara. 

— A kako će biti dativ množine od dea? 

— Deabus... filiabus! — odsiječe Petja. 

Starac Udodov odobravajući klima glavom. Gimnazijalca, 
koji nije očekivao točan odgovor, hvata bijes. 

— A koja još imenica ima u dativu abus? — pita on. 

Ispada, da i »anima — duša« ima u dativu abus, što 
Kihner ne spominje. 

— Zvučan je jezik latinski — primjećuje Udodov. — 
Alon... tron... bonus... antropos... Mudro! A sve je to 
potrebno! — kazuje on uzdišući. 

»Smeta mi, gad, da radim!...« misli Ziberov. »Sjeo za 
vrat i nadgleda. Ne trpim kontrole!« — Dakle — obraća se 
on Petji — za slijedeći put ćete iz latinskog uzeti ovo isto. 
Sad ćemo na aritmetiku... Uzmite ploču. Koji je slijedeći 
zadatak? 

Petja pljuje na ploču i briše rukavom. Učitelj uzima vje- 
žbenicu i diktira: 

— »Trgovac je kupio 138 aršina crnog i plavog sukna za 
540 rubalja. Pita se, koliko je kupio aršina jednoga, a koliko 
drugoga, ako je plavo stajalo 5 rubalja po aršinu, a crno 3 
rublja?« Ponovite zadatak. 

Petja ponavlja zadatak i odmah, ne rekavši ni riječi, po- 
činje dijeliti 540 sa 138. 

— Pa zašto vi to dijelite? Čekajte! Uostalom, dobro... 
— nastavite. Dobili ste ostatak? Tu ne smije biti ostatka. 
Dajte da ja podijelim. 

Ziberov dijeli, dobiva 3 i ostatak i brzo briše. 

»Čudno,.. — misli on, mrseći kosu i crveneći. — Kako 
se to rješava? Hm!... To je zadatak iz neodređenih jednadžbi, 
nije uopće aritmetički!...« 

Učitelj gleda u rješenja i vidi 75 i 63. 

»Hm!... Čudno... Da zbrojim 5 i 3, pa onda dijelim 540 
s osam? Nije li tako? Ne, nije dobro!« 

— De. riješite! — kaže on Petji. 

— Hajde, šta razmišljaš? Pa to je tričav zadatak! — kaže 
Udodov Petji. — Ala si ti, brajko, glupan! Riješite mu vi, Je- 
gore Aleksejiču. 
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Jegor Aleksejič uzima u ruku pisaljku i počinje rješavati. 
Zamuckuje, crveni, blijedi. 

— To je, kako da kažem, algebarski zadatak — govori 
on. — Može ga se riješiti s iksom i ipsilonom. Uostalom, 
može ga se i ovako riješiti. Ja sam, eto, podijelio... razumi- 
jete li? Sada, eto, treba izračunati... razumijete li? Ili, znate 
što... Riješite vi meni taj zadatak sami do sutra... Raz- 
mislite... 

Petja se pakosno smješka. Udodov se također smješka. 
Obojica razumiju učiteljevu zbunjenost. Učenik sedmog 
razreda se još više zbunjuje, ustaje i počinje hodati iz kuta 
u kut. 

— I bez algebre se može riješiti — kaže Udodov posežući 
za računaljkom i uzdišući. — Evo, izvolite pogledati... 

On zvecka na računaljci i dobiva 75 i 63, baš kako i 
treba. 

— Eto ga na... na naš način, neuki. 

Učitelju postaje neizdrživo mučno. Sa strepnjom u srcu 
pogledava na sat i vidi, da je do kraja instrukcije ostalo još 
sat i četvrt — cijela vječnost! 

— Sad diktat. 

Poslije diktata zemljopis, poslije zemljopisa vjeronauk, 
zatim ruski jezik — mnogo je nauka na ovome svijetu. Ali, 
eto, napokon se svršava dvosatna instrukcija. Ziberov hvata 
šešir, dobrostivo pruža Petji ruku i oprašta se s Udodovom. 

— Ne biste li mi mogli danas dati malo novaca — moli on 
bojažljivo. — Sutra moram odnijeti školarinu. Vi ste mi dužni 
za šest mjeseci. 

— Ja? Ah, da, da... — mrmlja Udodov ne gledajući u 
Ziberova. — Veoma rado, samo sad nemam, dat ću vam za 
sedmicu...ili dvije... 

Ziberov pristaje i, obuvši svoje teške, prljave kaljače, 
odlazi na drugu instrukciju. 
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POJCI 


Brbljavi mirovni sudac, koji je dobio pismo iz Petro- 
grada, proširi vijest, da će u Jefremovo doskora stići gospo- 
dar, grof Vladimir Ivanič. Kad će doći, ne zna se. 

— Ko lopov po noći — govori otac Kuzma, maleni, sijedi 
POp u ljubičastoj mantiji. — A ako dođe, ne ćeš se moći ovdje 
ni maknuti od plemstva i ostalog višeg soja. Svi će se susjedi 
okupiti. A ti se, ovaj... potrudi, Alekseju Aleksejiču... Li- 
jepo te molim! 

— Što je mene briga! — kaže Aleksej Aleksejič mršteći 
se. — Ja ću svoje učiniti. Samo kad bi moj neprijatelj jek- 
tenije po notama pjevao. Ali će on napakostiti... 

— Dobro, dobro... ja ću namoliti đakona... namolit 
ću ga. 

Aleksej Aleksejič je čitač psalama u Jefremovskoj crkvi 
»Tri jerarha«. Istodobno puočava školarce crkvenom i svjetov- 
nom pjevanju, za što dobiva iz grofova ureda šezdeset rubalja 
godišnje. A školarci moraju, kao uzvrat za obuku, pjevati u 
crkvi. Aleksej Aleksejič je visok, krupan muškarac, čvrsta 
hoda i obrijana pretila lica, što je nalik na kravlje vime. Po 
svojoj stasitosti i dvogubom  podbratku, on je više nalik na 
čovjeka, koji ne zauzima posljednji stepen u gornjoj svjetov- 
noj hijerarhiji, nego na crkvenjaka. Neobično je bilo gledati, 
kako se on, stasit i čvrst, duboko klanja pred vladikom i kako 
je jednom, poslije neke previše glasne prepirke s đakonom 
Jevlampijem Avdijesovom dva sata klečao po protinu nalogu. 
Uzvišenost je više odgovarala njegovoj pojavi nego poniznost. 

Zbog vijesti o grofovu dolasku, on svaki dan izjutra i 
uveče uvježbava pjevanje. Vježba se u školi. Školskoj obuci 
ne smetaju mnogo. Za vrijeme pjevanja učitelj Sergej Maka- 
rič zadaje učenicima krasopis i sam se, kao amater, priklju- 
čuje tenorima. 
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Evo kako se vježba pjevanje. U razred, lupajući vratima 
i ušmrkavajući se, ulazi Aleksej Aleksejič. Iza učeničkih sto- 
lova bučno izlaze diskanti i altovi. Izvana, bijući nogama kao 
konji, ulaze tenori i basovi, koji već odavno čekaju. Svi staju 
na svoja mjesta. Aleksej Aleksejič se ispravlja. daje znak da 
šute i izbija dijapazonom ton. 

— To-to-ti-to-tom ... Do-mi-sol-do! 

— Aaaa-min! 

— Adagio... adagio... Još jednom... 

Poslije »amin« dolazi »Gospodi pomiluj« velike jekte- 
nije. Sve je to već odavno naučeno, tisuću puta otpjevano, 
prežvakano, i pjeva se samo onako, reda radi. Pjeva se lijeno, 
ravnodušno. Aleksej Aleksejič mirno maše rukom i prati čas 
tenorom, čas basom. Sve je mirno, nema ničega zanimlji- 
voga... Ali prije »Heruvimske« cio kor počinje odjednom da 
šmrče, kašlje i hitro prelistava note. Korovođa se okreće od 
kora i tajanstvena izraza na licu ugađa violinu. Oko dvije 
minuie traju pripreme. 

— Stanite. Gledajte bolje u note... Basovi ne pre- 
tjerujte... lakše. 

Izabrana je »Heruvimska« Bortnjanskoga, opus br. 7. Na 
dani znak nastaje tišina. Oči bulje u note i diskanti otvaraju 
usta, Aleksej Aleksejič lagano spušta ruku. 

— Piano... piano... Pa tamo piše »piano«... Sporije, 
sporije! 

>... vi... i... mi... 

Kad treba pjevati piano, lice Alekseja Aleksejiča odiše 
dobrotom, blagošću, baš kao da sanja dobro jelo. 

— Forte... forte! Glasnije! 

A kad treba pjevati forte, pretilo lica korovođe odražava 
silan strah, čak i užas. »Heruvimsku« lijepo pjevaju, tako li- 
jepo, da školarci ostavljaju krasnopis i počinju pratiti pokrete 
Alekseja Aleksejiča. Pod prozorima zastaje svijet. U razred 
ulazi čuvar Vasilije u kecelji, sa stolnim nožem u ruci i oslu- 
škuje. Kao iz zemlje izniče otac Kuzma zabrinuta lica... Po- 
slije »Otklonimo brigu«, Aleksej Aleksejič otire znoj s čela 
i uzrujano prilazi ocu Kuzmi. 

— Ne znam, što da mislim, oče Kuzmo! — kazuje on sli- 
ježući ramenima. — Zašto ruski narod ne shvaća. Ne znam, 
što da mislim, ubio me bog! Tako je to neuk narod, da nikako 
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ne razaznaješ, šta to ima u grlu: ždrijelo ili neku drugu po- 
nutricu. Gušiš li se ti, što 1i? — obraća se on basu Genadiju 
Semičevu, krčmarevu bratu. 

— Kako to? 

— Našto ti je glas nalik? Zveči kao šerpenja. Opet si ju- 
čeraske sigurno dobro potegao? Pa naravno! Iz usta ti bazdi 
ko iz krčme... Eh! Seljačina si ti, brajko! Prostak si! Kakav 
si ti pojac, ako u krčmi sa seljacima druguješ. Eh, brajko, 
magarac si ti! 

— Grehota je, brate, grehota — mrmlja otac Kuzma. — 
Bog sve vidi... skroz... 

— Zato se ti i nimalo ne razumiješ u pjevanje, jer ti je 
na pameti votka, a ne svetinja, budalo jedna. 

— Ne uzrujavaj se, ne uzrujavaj se... — kaže otac Ku- 
zma. — Ne ljuti se... Ja ću ga namoliti. 

Otac Kuzma prilazi Genadiju Semičevu i počinje ga 
moliti. 

— Što ti tako? Daj, ovaj, urazumi se. Čovjek, koji pjeva, 
mora se suzdržavati, jer je grlo u njega, ovaj, nježno. 

Genadije se češe po vratu i ispod oka gleda prema pro- 
zoru, kao da se o njemu i ne govori. 

Poslije »Heruvimske« pjevaju »Vjeruju«, zatim »Dostojno 
i pravedno«, pjevaju osjećajno, skladno — i sve tako do »Oče 
naš«. 

— A meni se čini, oče Kuzma — kazuje korovođa — da 
je obični »Oče naš« ljepši od uglazbljenog. Valjalo bi njega 
otpjevati pred grofom. 

— Ne može, ne može... Pjevaj po notama. Jer kad grof 
u prijestolnici ide na službu, ondje nema ništa bez glazbe... 
Znaš, tamo u kapelama... Tamo brate ima još i drugačije 
glazbe! 

Poslije »Oče naš« opet kašalj, ušmrkavanje i prelistava- 
nje nota. Sada će izvesti ono najteže: koncert. Aleksej Alek- 
sejič uvježbava dva komada: »Kto bog velij« i »Svemirnuju 
slavu«. Ono, što najbolje uvježbaju, pjevat će pred grofom. 
Za vrijeme koncerta korovođa pada u zanos. Izraz dobrote 
neprestano smjenjuje strah. Maše rukama, miče prstima, trza 
ramenima... 
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— Forte! — mrmlja on. — Andante! Zinite... Zinite! 
Pjevaj, bukvane! Tenori, prenisko je! To-to-ti-to-tom!... 
Sol... si... sol, glupa glavo! Velij! Basovi, ve... ve.. 
lij... 

Njegovo se gudalo šeta po glavama i ramenima diskanata 
i altova, koji griješe. Lijeva ruka svaki čas hvata za uši ma- 
lene pojce. Jednom čak, zanijevši se, savijenim palcem udara 
po podbratku basa Genadija. Ali pojci ne plaču i ne ljute se 
zbog udaraca: oni su svijesni, koliko je važan zadatak, koji 
izvršavaju. 

Poslije koncerta nastupa trenutak šutnje. Aleksej Alek- 
sejič, znojan, crven, iznuren, sjeda na prozorsku dasku i pro- 
matra prisutne mutnim, teškim, ali pobjedonosnim pogledom. 
U skupini slušalaca primjećuje, na svoje veliko nezadovolj- 
stvo, đakona Avdijesova. Đakon, visok krupan muškarac, 
crvena rošava lica, sa slamom u kosi, stoji, nalaktivši se na 
peć, i prezirno se smijulji. 

— Samo ti pjevaj! Drži se nota! — mrmlja on dubokim 
basom. — Baš treba grofu tvoje pjevanje! Svejedno je, pje- 
vao mu po notama ili bez nota... jer — onjeateist... 

Otac Kuzma se uplašeno ogledava i miče prstima. 

— Daj, daj... — šapće on. — Šuti, đakone. Molim te... 

Poslije koncerta pjevaju »Da ispolnjatsa usta naša«, i 
vježba je gotova. Pojci se razilaze, da bi se navečer sastali 
na ponovnom uvježbavanju. I tako dan na dan. 

Prolazi jedan mjesec, drugi... 


Već je d upravitelj obaviješten, da će uskoro stići grof. 
I, eto, napokon, s gospodskih se prozora skidaju prašni kapci, 
i Jefremovo sluša zvukove olupanog, razdešenog klavira. Otac 
Kuzma vene i sam ne zna zašto vene: od ushita ili od stra- 
ha... Đakon dolazi i smijulji se... 


Te subote uvečer, otac Kuzma ulazi u korovođin stan. 
Lice mu blijedo, ramena spuštena, sjaj ljubičaste mantije po- 
tamnio... 

— Bio sam malo prije kod njegove svjetlosti — govori on 
korovođi zamuckujući. — Učen je gospodin, finog shvaća- 
nja... Ali, ovaj... sramota je, brate... U koliko sati zapo- 
vijedate, vaša svjetlosti, da zazvonimo sutra na liturgiju? A 
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oni će meni: »Kad hoćete... samo ako može nekako na brzi- 
nu, što kraće... bez pojaca.« Bez pojaca! Ovaj, razumiješ 
li... bez pojaca. 

Aleksej Aleksejič se zajapuri. Lakše bi još jednom pre- 
klečao dva sata, nego slušao takve riječi. Cijelu noć ne spava! 
Nije mu toliko teško zbog toga, što mu je propao trud, koliko 
zbog toga, što mu Avdijesov sada ne će dati mira svojim pod- 
rugivanjem. Avdijesov se veselio njegovoj nevolji. Sutradan, 
za cijele službe, on prezrivo zirka prema pjevnici, gdje sam, 
kao prst, Aleksej Aleksejič pjeva u basu. Prolazeći s kadi- 
onicom mimo pjevnice, on mrmlja: 

— Drži se nota, drži se! Trudi se. Obdarit će grof kor 
s deset rubalja! 

Poslije službe korovođa, shrvan i bolestan od sramote, 
ide kući. Na kapiji ga dostiže rumeni Avdijesov. 

— Stani, Aljoša, — kaže đakon. — Stani, budalo, ne ljuti 
se! Nisi, brate, samo ti nagraisao, nego i ja! Prilazi maloprije 
poslije službe otac Kuzma grofu i pita: »A kakav vam se čini 
đakonov glas, vaša svjetlosti? Nije li mu savršena oktava?« 
A znaš li, što ti gref reče? Kompliment! »Derati se, kaže, 
može svatko. Nije, kaže, kod čovjeka toliko važan glas, koliko 
pamet!« Petrogradski mudrijaš! Ateist ostaje ateist! Hajde, 
brate nevoljni, da od sramote oborimo bar po jednu! 

I neprijatelji, uhvativši se ispod ruke, izlaze kroz 
kapiju... 
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KNJIGA ŽALBE 


Leži vam ona, ta knjiga, u naročito za nju načinjenom 
pultu na željezničkoj stanici. Ključ od pulta »čuva se kod 
staničnog žandara«, ali u stvari, tu vam nema nikakvog klju- 
ča, jer je pult stalno otvoren. Otvorite samo knjigu pa či- 
tajte: 

»Milostivi gospodine! Proba pera!?« 

Ispod toga je nacrtana karikatura s dugim nosom i rošči- 
ćima. Ispod glave neko je napisao: 

»Ti si slika, ja portre, ti si svinja, a ja ne. Ja sam — 
njuška tvoja!« 

»Prilazeći ovoj stanici i promatrajući prirodu kroz pro- 
zor, odletio mi je šešir. I. Jarmonkin.« 

»Tko je pisao, ne znam, a ja budala čitam.« 

»Ostavio spomen načelnik nadleštva za uvrede Kolo- 
vrojev.« 

»Podnosim upravi svoju žalbu na konduktera Kučkina 
zbog njegove grubosti u odnosu prema mojoj ženi. Moja žena 
uopće nije galamila, nego se je, nasuprot, trudila da sve bude 
tiho. A isto i na žandara Kletvina, koji me je grubo dohvatio 
za rame. Boravim na imanju Andreja Ivanoviča Iščejejeva, 
koji zna kako se vladam. Pisar Samolučšev.« 

»Nikandrov je socijalist!« 

»Nalazeći se pod svježim utiskom odvratnog postupka... 
(precrtano). Prolazeći kroz ovu stanicu, bio sam uvrijeđen do 
dna duše slijedećim... (precrtano). Pred mojim očima dogo- 
dio se slijedeći odvratni događaj, koji grubim bojama slika 
naše željezničke prilike... (poslije je sve prebrisano, osim 
potpisa). Učenik 7-ga razreda kurske gimnazije Aleksej 
Zudjev.« 
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»U očekivanju polaska vlaka promatrao sam fizionomiju 
šefa stanice i ostao sam posve nezadovoljan njome. Obavje- 
štavam o ovome sve. Veseli izletnik.« 

»Ja znam tko je to pisao. To je pisao M. D.« 

»Gospodo! Teljcovski je varalica.« 

»Žandarka se odvezla juče s konobarom Kostkom preko 
rijeke. Želimo sve najbolje! Ne tuguj, žandaru!« 

»Prolazeći kroz ovu stanicu i budući gladan, u razmi- 
šljanju što bih jeo, ne mogoh dobiti posna jela. Đakon Duhov.« 

»Žderi, što ima...« 

»Tko nađe kožnu dozu za cigarete neka je preda na kasi 
Andreju Jegoriču.« 

»Budući da su me istjerali iz službe, jer sam se, navodno, 
propio, objavljujem, da ste svi vi razbojnici i lopovi. Tele- 
grafist Kuzmodamjanski.« 

»Resite se vrlinom!« 

»Katinjka, ja vas ludo volim!« 

»Molim da se u knjigu žalbi ne zapisuju druge stvari. Za 
načelnika stanice Ivanov 7-mi.« 

»Makar si i sedmi, svejedno si budala.« 


PERPETUUM MOBILE 


Sudski istražitelj Grišutkin, starac, koji je stupio u slu- 
žbu još prije reforme, i doktor Svisticki, melankoličan gospo- 
din, vozili su se na razudbu. Vozili se oni s jeseni, seoskim 
putem. Mračina bila strašna, lijevala je žestoka kiša. 

— Kakve li svinjarije — gunđao je istražitelj — Ne 
samo što nema civilizacije i humanosti, nego čak nema ni pri- 
stojne klime. To je zemlja, nema šta! I to ti je Evropa, zami- 
sli... Kakve li kiše! Kao da se najmila, svinja! Ma vozi, 
prokletniče, brže, ako ne želiš, da ti, svinjo jedna, nitkove, 
izbijem sve zube! — dovikne on radniku, koji je sjedio na 
boku. 

— Čudno je to, Ageju Aleksejiču, — govoraše doktor, 
uzdišući i zamatajući se u mokru bundu. — Ja čak i ne pri- 
mjećujem tog vremena. Mene pritište neki neobični, teški 
predosjećaj. Odjednom će me, sve mi se čini, zadesiti nekakva 
nesreća. A ja vjerujem u predosjećaje i... čekam. Svašta se 
može dogoditi. Otrovanje prilikom seciranja... smrt voljenog 
bića... 

— Bar biste se pred Miškom mogli stidjeti da govorite 
o predosjećajima, baš ste kao žena. Ne može ništa biti gore 
od ovoga što jeste. Šta će gore od ove kiše? Znate šta, Timo- 
feje Vasiljiču? Ja više ne mogu tako putovati. Da me ubijete, 
ne mogu. Moramo stati, da negdje prenoćimo... Tko tu sta- 
nuje u blizini? 

— Javan Javanič Ježov — reče Miška. — Odmah za šu- 
mom, čim prijeđemo mostić. 

— Ježov? Tjeraj Ježovu! Uostalom, već davno nisam bio 
kod tog starog grešnika. 

Prođoše šumu i mostić, skrenuše ulijevo, zatim udesno 
i uvezoše se u veliko dvorište predsjednika odbora mirovnih 
sudaca, umirovljenog generalmajora Ježova. 
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— Kod kuće je! — kaza Grišutkin izlazeći iz tarantasa 
i promatrajući osvijetljene prozore na kući. — Dobro je, da 
je kod kuće. I napit ćemo se, i najest ćemo se, i naspavat 
ćemo se... Iako je bijeda od čovjeka, ipak je gostoljubiv, 
valja priznati. 

U predsoblju ih dočeka sam Ježov, malen zbabast starac, 
u koga se lice skupilo u bodljikavi busenčić. 

— U dobar čas, u dobar čas, gospodo... — prozbori on. 
— Mi smo baš sjeli za večeru i jedemo svinjetinu, trideset i 
tri momentano. I kod mene je, znate, zamjenik tužioca. Hvala 
budi njemu, anđelu, svratio je po mene. Sutra idemo zajedno 
na odborsku sjednicu. Sutra imamo sjednicu... trideset i tri 
momentano. 

Grišutkin i Svisticki uđoše u dvoranu. Ondje stajaše ve- 
liki stol, krcat jelom i pilom. Za jednim tanjirom sjedila je 
domaćinova kćerka Nadežda Ivanovna, mlada smeđuša, koja 
je nosila duboku crninu za svojim nedavno umrlim mužem; 
za drugim tanjirom, pored nje, sjedio je zamjenik tužioca 
Tjuljpanski, mladić sa zaliscima i s mnogo plavih žilica na licu. 

— Poznajete li se? — govorio je Ježov, upirući u svakoga 
prstom. — Ovo je tužilac, a ovo je moja kći... 

Smeđuša se nasmiješi i, stisnuvši oči, pruži ruku pri- 
došlicama. 

— Dakle... s puta, gospodo! — reče Ježov nalijevajući 
tri čašice. Navalite, ljudi božji! A ja ću popiti radi društva, 
trideset i tri momentano. Onda, u zdravlje! 

Popiše. Grišutkin pojede krastavčić i naklopi se na svi- 
njetinu. Doktor ispi i uzdahnu. /Tjuljpanski zapali cigaru, za- 
molivši prije toga damu za dopuštenje, i tako iskesi zube, da 
se učinilo, kao da ima u ustima najmanje sto zuba. 

— Onda, šta je, gospodo? Pa čašice ne čekaju, a? Tu- 
žioče! Doktore! Za medicinu! Volim medicinu. Uopće volim 
mladež, trideset i tri momentano. Što god vi kazali, ali će 
mladež uvijek ići naprijed. Onda, u zdravlje. 

Poteče razgovor. Govorili su svi, osim tužioca Tjuljpan- 
skoga, koji je sjedio, šutio i ispuštao na nosnice duhanski 
dim. Bijaše očito, da je sebe smatrao aristokratom i da je 
prezirao doktora i istražitelja. Poslije večere Ježov, Grišutkin 
i zamjenik tužioca stadoše da igraju vint bez četvrtog. Doktor 
i Nadežda Ivanovna sjeli uz klavir i počeli razgovarati. 
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— Vi idete na obdukciju? — otpoče ljepuškasta udovica. 
— Da obducirate mrtvaca? Ah! Kakvu snagu volje treba 
imati, kakav željezni karakter, da, ne mršteći se, ne trepnuvši 
okom, podigneš nož i zabiješ ga do drška u tijelo čovjeka, 
koji više ne diše. Ja se, znate, divim liječnicima. To su osobiti 
ljudi, sveti ljudi. Doktore, zašto ste vi tako tužni? — upita 
ona. 

— Predosjećam nešto... Muči me nekakav neobični, 
teški predosjećaj, kao da me očekuje gubitak voljenog bića. 
— A jeste li vi, doktore, oženjeni? Imate li rodbine? 

— Ni žive duše. Sam sam samcat i nemam čak ni zna- 
naca. Recite, gospođo, vjerujete li vi u predosjećaje? 

— O, ja vjerujem u predosjećaje. 

I dok su doktor i udovica besjedili o predosjećajima, Je- 
žov i istražitelj Grišutkin su svaki čas ostavljali karte i pri- 
lazili stolu s jelom. U dva sata noći Ježov, koji je bio izgubio, 
odjednom se sjeti sutrašnje sjednice i lupi se po čelu. 

— Gospode! Šta mi to radimo? Ah! Mi smo razbojnici, 
razbojnici! Sutra treba u cik zore krenuti na sjednicu, a mi 
se kartamo! Na spavanje, na spavanje, trideset i tri momen- 
tano! Nađka, bježi na spavanje! Objavljujem, da je skupština 
završena. 

— Sretni ste vi, doktore, što možete spavati u takvoj 
noći! — izreče Nadežda Ivanovna opraštajući se s doktorom. 
— Ja ne mogu spavati, dok kiša bubnja o prozore i dok ječe 
moji jadni borovi. Poći ću sad i dosađivat ću se uz knjigu. Ja 
nisam u stanju da spavam. Uopće, ako u hodniku, na prozoru 
nasuprot mojim vratima, gori mala svjetiljka, onda to znači, 
da ja ne spavam i da me izjeda dosada... 

Doktor i Grišutkin nađoše u sobi, koja im bijaše dodije- 
ljena, dva golema ležaja napravljena od perina na podu. 
Doktor se svuče, legne i pokri preko glave. Istražitelj se svuče 
i legne, ali se dugo prevrtao, zatim ustao i ustumarao iz kuta 
u kut. Bio je to vrlo nemiran čovjek. 

— Ja sve mislim na gospoju, na udovicu — reče on. — 
Kakva divota. Dao bih život! Oči, ramena, nožice u ljubičastim 
čarapicama... vatrena žena! Hoj-hoj žena! To se odmah vidi. 
I takva ljepota pripada, đavo bi ga znao kome — pravniku, 
tužiocu! Tome žiličavom mazgovu, koji je nalik na Engleza! 
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Ne trpim, brate, tih pravnika! Dok si ti s njom razgovarao o 
predosjećajima, pucao je od zavisti! Nema šta, pristala žena! 
Neobično pristala! Čudo prirode! 

— Jest, osoba dostojna poštovanja — reče doktor poma- 
ljajući glavu ispod pokrivača. — Dojmljiva osoba, nervozna, 
pristupačna, tako osjetljiva. Nas ćemo dvojica odmah zaspati, 
a ona, jadnica, ne može da spava. Njeni živci ne podnose 
ovakvu olujnu noć. Rekla mi je, da će se cijelu bogovetnu 
noć dosađivati i čitati knjižicu. Jadnica! Zacijelo sad kod 
nje gori svjetiljka. 

— Kakva svjetiljka? 

— Rekla mi je, da će, bude li kraj njenih vrata na pro- 
zoru gorjela svjetiljka, to značiti, da ona ne spava. 

— Ona ti je to rekla? Tebi? 

— Da, meni. 

— Onda te ja ne razumijem. Pa ako ti je ona to rekla, 
tada znači, da si ti najsretniji od svih smrtnika! Sila si, dok- 
tore! Sila nad silama! Čestitam, prijane! Iako ti zavidim, ipak 
ti čestitam! Ne veselim se, brate, toliko radi tebe, koliko zbog 
pravnika, zbog one riđe bitange. Veselim se, da ćeš mu nabiti 
rogove! Hajde, oblači se! Marš! 

Grišutkin je, kad bi se napio, svima govorio »ti«. 

— Izmišljate vi, Ageju Aleksejiču! Bog će znati, što je 
to, zaista... — sramežljivo odvrati doktor. 

— Hajde... ne razgovaraj, doktore! Oblači se i tjeraj! 
Kako ono pjevaju u »Životu za cara«? I na putu ljubavi ubi- 
remo danak kao cvijet... Oblači se, dušo moja, pa idi! Ti- 
moša! Doktore! Pa hajde, gade! 

— Oprostite, ja vas ne razumijem. 

— Ma šta tu treba razumjeti! Je li to možda astronomija? 
Oblači se i hajde svjetiljci, eto ti sve mudrosti. 

— Neobično je, da imate tako loše mišljenje o toj osobi 
io meni. 

— Ma prestani filozofirati! — raspali se Grišutkin. — 
Zar možeš još oklijevati. Pa to je cinizam. 

Dugo je uvjeravao doktora, ljutio se, kumio, čak klečao 
i na kraju glasno opsovao, pljunuo i izvalio se u postelju. Ali 
je iza četvrt sata odjednom skočio i probudio doktora. 

— Čujte! Odustajete li vi zaista od toga da odete njoj? 
— upita on osorno. 
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— Ah!... Zašto da pođem? Ala ste vi nemiran čovjek, 
Ageju Aleksejiču! Užasno je s vama putovati na obdukciju. 

— Onda, neka vas đavo nosi, idem ja njoj! Ja... ja ni- 
sam gori od nekog pravnika ili babastog doktora. Idem! 

On se brzo obuče i pođe prema vratima, 

Doktor ga upitno pogleda, kao da ne shvaća. a zatim 
skoči. 


— Vi se, vjerujem, šalite? — upita, preprečujući Gri- 
šutkinu put. 
— Nemam kada da s tobom razgovaram... makni se. 


— Ne ću, ja vas ne ću pustiti, Ageju Aleksejiču! Legnite 
i spavajte... Vi ste pijani. 

— Kojim ti to pravom, eskulapu, ne ćeš da me pustiš? 

— Pravom čovjeka, kojemu je dužnost, da štiti plemenitu 
ženu. Ageju Aleksejiču, prisjetite se, što namjeravate da uči- 
nite? Vi ste starac! Vama je šezdeset sedam godina! 

— Ja da sam starac? — uvrijedi se Grišutkin. — Koji 
vam je to nitkov rekao, da sam ja starac? 

— Vi ste, Ageju Alekscejiču, pripiti i uzrujani. Zlo je to! 
Ne zaboravite, da ste čovjek, a ne životinja! Životinji priliči, 
da se pokorava instinktu, a vi ste car prirode, Ageju Alekse- 
jiču. 

Car prirode jako porumenje i gurnu ruke u džepove. 

— Posljednji put pitam: hoćeš li me pustiti ili ne ćeš? 
— prodere se on odjednom tako prodornim glasom, kao da 
napolju viče na kočijaša. — Bitango! 

Ali se odmah i sam uplaši svoga glasa i ode od vrata do 
prozora. Premda je bio pijan, zastidio se svog prodornog 
uzvika, koji je, vjerojatno, probudio sve u kući, Poslije kraće 
šutnje priđe mu doktor i dotakne mu se ramena. Doktorove 
oči bijahu vlažne, obrazi gorjeli... 

— Ageju Aleksejiču! — izusti on uzdrhtalim glasom. — 
Poslije teških riječi, poslije toga, što ste me vi, zaboravivši 
Svaki obzir, okrstili bitangom, razumjet ćete, da više ne mo- 
žemo ostati pod istim krovom. Vi ste me strašno uvrijedili... 
Recimo, da sam ja kriv, ali... Zašto sam ja zapravo kriv? 
Dama je čestita, plemenita, i odjednom se vi usuđujete tako 
izražavati. Oprostite, ali mi više nismo prijatelji. 

— Sjajno! Ne treba mi takvih prijatelja. 
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— Ja odlazim ovoga časa, više ne mogu ostati s vama, 
i... nadam se, da se više ne ćemo sresti. 

— A tko će vas odvesti? 

— Odvest ću se svojom kočijom. 

— A tko će onda mene odvesti? Kako vi to! Do posljed- 
njeg časa bi podvaljivali? Vi ste me dovezli svojom kočijom, 
pa me svojom kočijom morate i odvesti. 

— Povest ću vas, ako _ izvolite. Ali odmah. Ja odmah po- 
lazim. Toliko sam uzrujan, da ja ovdje dulje ne mogu ostati. 

Zatim su se Grišutkin i Svisticki šutke obukli i izašli na- 
polje. Probudili Mišku, zatim sjeli u tarantas i krenuli. 

— Cinik... — mrmljaše cijelim putem istražitelj. — 
Ako ne znaš postupati s čestitim ženama, onda ostani kod 
kuće, ne zalazi u kuće, gdje ima žena... 

Teško je bilo razabrati, da li je grdio sebe ili doktora. 
Kad je tarantas stao pred njegovim domom, iskočio je i, za- 
mičući za kapiju, procijedio: 

— Ne želim da se poznamo! 

Prominula tri dana. Doktor se, pošto je obavio svoje po- 
sjete, izvalio na divan i iz dokolice čitao u »Liječničkom 
kalendaru« prezimena petrogradskih i moskovskih liječnika, 
nastojeći pronaći najzvučnije i najljepše. U duši mu bijaše 
spokojno, lijepo, lako, kao na nebu, na plavetnilu kojega ne- 
pomično lebdi ševa, i to zahvaljujući tome, što je prošle noći 
usnio požar, što znači sreću Odjednom se začu štropot sa- 
onica, koje se zaustaviše (bio je pao snijeg) i na pragu se 
pojavi istražitelj Grišutkin. Bijaše to neočekivani gost. Doktor 
ustane i promotri ga zbunjeno i uplašeno. Grišutkin se na- 
kašlje, obori glavu i polako se uputi prema divanu. 

— Došao sam da se ispričam, Timofeju Vasiljiču, — 
otpoče on. — Bio sam prema vama malo neprijazan i čak sam 
vam, čini mi se, rekao nešto neugodno. Vi ćete, naravno, ra- 
zumjeti moje tadašnje uzbuđenje izazvano rakijom, koju sam 
popio kod onoga starog gada, i oprostit ćete mi... 

Doktor priskoči i suznih očiju stegnu pruženu ruku. 

— Ah... molim vas! Marja, čaja! 

— Ne, ne treba čaja. Nemam vremena. Umjesto čaja, ako 
je moguće, recite, da donesu kvasa. Popit ćemo kvasa i od- 
vest ćemo se da obduciramo leš. 

— Kakav leš? 
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— Pa onaj isti, onoga podoficira, na obdukciju kojega 
smo onda pošli, ali nismo stigli. 

Grišutkin i Svisticki popiše kvasa i odvezoše se na ob- 
dukciju. 

— Naravno, ja se ispričavam — govorio je putem istra- 
žitelj. — Ja sam onda planuo, ali mi je svejedno krivo, što 
niste nabili rogove onom tužitelju... gggadu. 

Prolazeći kroz Alimonovo, pred krčmom spaziše trojku 
Ježova. 

— Ježov je ovdje! — reče Grišutkin. — Njegovi su konji. 
Svratimo, da se vidimo... Popit ćemo kiselu vodu i usput 
pogledati gostioničarku. Silna je ovdje gostioničarka! Hoj- 
hoj žena! Čudo prirode. 

Putnici izađoše iz saonica i uđoše u krčmu. Unutra su 
sjedili Ježov i Tjuljpanski i pili čaj sa sokom od mahovica. 

— Odakle vi? Kamo ćete? — začudi se Ježov, ugledavši 
Grišutkina i doktora. 

— Još putujemo, ali nikako da stignemo. Zapali smo u 
začarani krug. A kamo ćete vi? 

— Pa na sjednicu, čiko! 

— Zar tako često? Ta prekjučer ste išli! 

— Vraga smo išli... fTužioca su boljeli zubi, a i ja se 
nisam nekako dobro osjećao sve te dane. Dakle, šta ćete piti? 
Sjednite, trideset i tri momentano. Votku ili pivo? Dajder 
nam, sestro gostioničarko, jedno i drugo. Eh, što je gosti- 
oničarka! 

— Jest silna gostioničarka — složi se istražitelj. — Silna 
gostioničarka. Hoj-hoj žena. 

Za dva sata izađe iz gostionice doktorov Miška i reče 
generalovu kočijašu, da ispregne i provoda konje. 

— Zapovjedio je gospodin... Sjeli su za karte — reče 
on i odmahne rukom. — Sad se do sutra ne ćemo odavle 
izvući. Evo ga, dolazi i policijski starješina! Zacijelo ćemo do 
preksutra ovdje sjediti! 

Pred krčmu se dovezao policijski starješina. Poznavši 
Ježovljeve konje, on se zadovoljno osmjehnu i ustrča uza 
stepenice... 
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ČITANJE 


Priča starog vrapca 


Jednom je u kabinetu našeg starješine Ivana Petroviča 
Semipalatova sjedio upravitelj našeg kazališta Galamidov i 
besjedio s njime o glumi i ljepoti naših glumica. 

— Ali se ja s vama ne slažem — govorio je Ivan Petrovič 
potpisujući isplatne naloge. — Sofija Jurjevna je veliki, ori- 
ginalni talent! Tako je draga, graciozna... Tako je lijepa... 

Ivan Petrovič htjede proslijediti dalje, ali od ushita nije 
mogao izgovoriti nijedne riječi i osmjehnuo se tako široko i 
slađano, da je upravitelj kazališta, gledajući ga, osjetio slat- 
koću u ustima... 

— Meni se sviđa na njoj... a-a-a... nemir i uzbibanost 
mladih grudi, dok izgovara monologe... Sva gori, sva gori! 
U tom času, recite joj, spreman sam... na sve! 

— Vaše prevashodstvo, izvolite potpisati odgovor na dopis 
hersonske policijske uprave u vezi... 

Semipalatov podiže nasmiješeno lice i spazi pred sobom 
činovnika Merdjajeva. Merdjajev je stajao pred njim i izbe- 
čenih mu očiju pružao spis na potpis. Semipalatov se namršti: 
proza je prekinula poeziju na najzanimljivijem mjestu. 

— To bismo mogli i poslije — reče on. — Ta zar ne vidite, 
da ja razgovaram! Strašno neodgojen, neobazriv svijet! Tako 
je to, gospodine Galamidove... Vi ste govorili, da kod nas 
više nema Gogoljevskih tipova... Eto vam sad. Nije li tip? 
Musav, poderani laktovi, škiljav... nikad se ne češlja... A 
pogledajte kako piše! Đavo bi znao što je to! Piše nepismeno, 
besmisleno... kao obućar! Pogledajte! 

— M-da... — promrmlja Galamidov, pogledavši spis. — 
Zaista... Vi, gospodine Merdjajeve, zacijelo malo čitate. 
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— Tako ne može, dragi moj! — nastavi starješina. — 
Stidim se radi vas! Bar da čitate knjige, je li... 

— Čitanje mnogo znači! — reče Galamidov i uzdahne 
bez razloga. — Vrlo mnogo! Čitajte i vidjet ćete, kako će se 
naglo promijeniti vaš horizont. A knjige možete nabaviti 
gdje god hoćete. Kod mene, na primjer... Rado ću vam 
posuditi. Donijet ću vam ih već sutra, ako želite. 

— Zahvalite se, dragi moj! — reče Semipalatov. 

Merdjajev se nespretno nakloni, zamica usnama i izađe. 

Sutradan dođe u naš ured Galamidov i donese svežanj 
knjiga. Otada i počinje pripovijest. Potomstvo ne će nikad 
oprostiti Semipalatovu njegova lakomislenog postupka! To bi 
se možda moglo oprostiti mladiću, ali iskusnom pravom držav- 
nom savjetniku — nikada! Kad stiže upravitelj, Merdjajeva 
pozvaše u kabinet. 

— Evo vam, čitajte, dragi moj! — reče Semipalatov pru- 
žajući mu knjigu. — Čitajte pažljivo! 

Merdjajev dohvati dršćućim rukama knjigu i izađe iz ka- 
bineta. Bijaše blijed. Škiljave mu očice nemirno igrale i, kako 
se činilo, tražile pomoć od okolnih predmeta. Uzesmo knjigu 
od njega i počesmo oprezno razgledati. 

Knjiga se zvala »Grof Monte Christo«. 

— Ništa ne možeš protiv njegove volje! — uzdahnuvši 
kaza naš stari knjigovođa Prohor Semjonič Budilda. — Po- 
trudi se nekako, zapni... Čitaj polako, a bog će dati, da on 
jednom zaboravi, i onda ćeš se moći okaniti. Ne plaši se... 
A što je najvažnije, ne udubljuj se... Čitaj i ne udubljuj se 
u tu mudrost. 

Merdjajev zamota knjigu u papir i sjede da piše. Ali mu 
se sada nije pisalo. Ruke mu drhtale i oči škiljile u raznim 
pravcima: jedno prema stropu, drugo prema tintarnici. Su- 
tradan dođe zaplakan na posao. 

— Četiri puta sam već počinjao — reče — ali ništa ne 
shvaćam... Sve nekakvi tuđinci... 

Nakon pet dana Semipalatov, prolazeći kraj stolova, za- 
stade pred Merdjajevom i upita: 

— Onda, šta je? Jeste li čitali knjigu? 

— Čitao sam, vaše prevashodstvo. 

— Šta ste čitali, dragi moj? Deder ispričajte! 

Merdjajev odiže glavu i poče micati usnicama. 
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— Zaboravio sam, vaše prevashodstvo... — reče on tre- 
nutak kasnije. 

— Znači, vi niste čitali, ili ste, aaa... nepažljivo čitali! 
Auto-mmat-ski! Ne može se tako! Pročitajte još jednom. 
Uopće vam to, gospodo, preporučujem. Izvolite čitati! Svi 
čitajte! Uzmite tamo s mog prozora knjige i čitajte! Paramo- 
nove, otiđite i uzmite knjigu! Podhodceve, pođite i vi, dragi 
moj! Smirnove — i vi! Svi, gospodo! Molim vas! 

Svi pođoše i uzeše po jednu knjigu. Samo se Budilda 
drznu usprotiviti. On raširi ruke, zavrti glavom i reče: 

— Vi mi oprostite, vaše prevashodstvo... Radije ću dati 
ostavku ,.. Ja znam, što se događa od tih istih kritika i djela. 
U mojoj kući zbog njih najstariji unuk rođenu majku u lice 
naziva budalom i cio post loče mlijeko. Oprostite mi! 

— Vi ništa ne shvaćate — reče Semipalatov, koji je obično 
opraštao starcu sve njegove grubosti. 

Ali se Semipalatov varao: starac je sve shvaćao. Za sed- 
micu smo dana već spazili plodove čitanja. Podhodcev, koji 
je čitao drugi svezak »Vječnog žida«, nazvao je Budildu 
»jezuitom«; Smirnov je počeo dolaziti na posao u pripitom 
stanju. Ali ni na koga čitanje nije djelovalo kao na Merdja- 
jeva. On je omršavio, osušio se, počeo piti. 

— Prohore Semjoniču! — preklinjao on Budildu. — Vječ- 
no ću se za vas moliti! Zamolite vi njegovo prevashodstvo, da 
mi oprosti... Ne mogu ja čitati. Čitam dan i noć, ne spavam, 
ne jedem... Žena potpuno malaksala od čitanja naglas, ali, 
da me bog ubije, ništa ne razumijem. Ukažite božju milost. 

Budilda se nekoliko puta osmjelio da saopći Semipalatovu, 
ali je on samo mahao rukama i, šetajući se upravom zajedno 
s Galamidovom, psovao sve zbog neukosti. Prošla tako dva 
mjeseca i cijela se ta priča svršila strašno. 

Jednom je Merdjajev, došavši na posao, mjesto da sjedne 
za stol, kleknuo nasred ureda i rekao: 

— Oprostite mi, pravoslavci, što pravim krivotvorene 
novčanice. 

Zatim uđe u kabinet i, kleknuvši pred Semipalatova, 
izreče: 

— Oprostite mi, vaše pravodshodstvo: juče sam bacio 
dijete u bunar! 

Udari čelom o pod i zajeca... 
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— Šta to znači? — zapanji se Semipalatov. 

— To vam znači, vaše prevashodstvo, — reče Budilda 
suznih očiju istupivši naprijed — da je šenuo pameću! Po- 
inračio mu se um. Eto što je vaš Galamidka učinio s knjigama! 
Bog sve vidi, vaše prevashodstvo. A ako vam se moje riječi 
ne sviđaju, dopustite mi, da dadnem ostavku. Bolje umrijeti 
od gladi, nego ovakvo nešto gledati pod starost. 

Semipalatov problijedi i ushoda se iz kuta u kut. 

— Ne puštajte više Galamidova! — reče on potmulim 
glasom. — A vi se, gospodo, umirite. Vidim sad svoju pogre- 
šku. Hvala ti, starče! 

I otada se kod nas nije više ništa dogodilo. Merdjajev je 
ozdravio, ali ne potpuno. I sve do danas drhti i okreće se kad 
ugleda knjigu. 
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ALBUM 


Titularni savjetnik! Kraterov, mršav i tanak kao šiljak 
admiraliteta? stupi naprijed i obraćajući se Žmihovu reče: 

— Vaša preuzvišenosti! Ponukani i do dna duše tronuti 
vašim dugogodišnjim poglavarstvom i očinskom brigom... 

— Preko punih deset godina — prišapne mu Zakusin. 

— Preko punih deset godina, mi, vaši podređeni, na da- 
našnji, za nas značajni... ovaj... dan, u znak našega pošto- 
vanja i duboke zahvalnosti prinosimo vašoj preuzvišenosti 
ovaj album s našim fotografijama i želimo vam u daljnjem 
vašem značajnom životu, da nas još dugo-đugo, sve do smrti, 
ne napuštate... 

— Svojim očinskim poukama na putu pravde i nspret- 
ka... — nadoveže Zakusin i obriše znoj, koji mu je trenutno 
izbio na čelu; on je, očito, silno želio da govori i po svoj prilici 
je imao pripremljen govor. — I neka se — završi on — vaš 
stijeg još dugo-dugo vije na polju genija, rada i narodne 
samosvijesti! 

Po lijevom naboranom Žmihovljevom obrazu omakne 
se suza. 


— Gospodo! — reče on drhtavim glasom. — Nisam oče- 
kivao, nikako nisam mislio, da ćete slaviti moj skromni ju- 
bilej... Ganut sam... dapače... veoma... Ovaj trenutak 


ne ću zaboraviti sve do groba, i vjerujte mi, prijatelji, da vam 
nitko ne želi više dobra nego ja... A ako je čega i bilo, onda 
je bilo radi vaše koristi... 

! titularni savjetnik — u carskoj Rusiji niži državni činov- 
nik IX. čin. razreda. 

* Admiralitetski šiljak — visoko i tanko produženje vitkoga 
tornjića na zgrada nekadanjeg carskog admiraliteta ministarstva 
mornarice u Petrogradu, koje se popularno zvalo »špilj« ili »igla«. 
(Op. prev.) 
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Pravi državni savjetnik! Žmilov se izljubi s titularnim 
savjetnikom Kraterovim, koji nije očekivao toliku čast i sav 
problijedio od ushita. Nato šef napravi rukom gestu, koja je 
označavala, da od uzbuđenja ne može govoriti, i zaplače, kao 
da mu nisu darivali skupocjeni album, nego kao da su mu ga, 
naprotiv, otimali... Zatim, pošto se malo umirio i izrekao 
još nekoliko srdačnih riječi i pošto je svima dopustio da mu 
stisnu ruku, uz glasne, radosne povike siđe dolje, sjedne u 
kočiju, te se, ispraćen blagoslovima, odveze. Sjedeći u kočiji, 
on osjeti priliv dosele neiskušanih radosnih osjećaja i još je- 
damput zaplače. 

Kod kuće su ga dočekale nove radosti... Tamo su mu 
njegova obitelj, prijatelji i znanci priredili takove ovacije, 
te mu se činilo, da je on doista domovini donio mnogo koristi 
i, da njega nema na svijetu, da bi domovina možda vrlo loše 
prošla. Cijeli se jubilarni objed sastojao od zdravica, govora, 
ljubljenja i suza. Jednom riječju, Žmihov nikako nije očekivao, 
da će njegove zasluge tako srdačno ocijeniti. 

— Gospodo! — reče on prije deserta. — Prije dva sata 
dobio sam zadovoljštinu za sve patnje, što ih mora preživjeti 
čovjek, koji, tako reći, ne služi formi, niti slovu, nego du- 
žnosti. Za vrijeme cijelog svog službovanja stalno sam se 
držao principa: nije publika tu radi nas, nego mi radi publike. 
A danas sam dobio najvišu nagradu! Moji su mi podređeni 
donijeli na dar album... Evo ga! Ja sam ganut. 

Svečana lica se sagnuše nad album i stadoše ga razgle- 
davati. 

— A lijep je album! — reče Žmihovljeva kći Olja. — 
Držim, da vrijedi pedeset rubalja. Ma baš je krasan! /Tatice, 
daj mi taj album. Čuješ? Ja ću ga spremiti... Tako je lijep... 

Poslije objeda Olječka ponese album u svoju sobu i za- 
ključa ga u stol. Sutradan izvadi iz njega činovnike i pobaca 
ih na pod, a mjesto njih umetne svoje drugarice iz instituta. 
Činovničke uniforme prepustile su svoje mjesto bijelim pele- 
rinama. Kolja, sinčić njegove preuzvišenosti, pokupi činovnike 
i prešara njihova odijela crvenom bojom. Onima bez brkova 
nariše zelene brkove, a onima bez brade — smeđe brade. Kad 


1 Pravi drž. savjetnik — u car. Rusiji visok drž. činovnik u 
IV. čin. razredu. 
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više nije imao što da bojadiše, izreže figure iz fotografija, 
probode im pribadačom oči i stane se igrati vojnika. Pošto 
je izrezao titularnog savjetnika Kraterova, on ga pričvrsti 
na kutiju od žigica i u takvoj ga podobi odnese ocu u kabinet. 

— Tata, spomenik! Pogledaj! 

Žmihov se nasmije, sagne se i, rastapajući se od miline, 
cmokne Kolju u lišce. 

— No, hajde, zločko, pokaži ga mami. Neka i ona vidi. 
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PREVIRANJE U NARODU 


Iz anala jednoga grada 


Zemlja je bila slika pakla. Poslijepodnevno je sunce pe- 
klo tako žestoko, da je čak i Reaumur, što je visio u kabinetu 
trošarinskoga nadzornika, izgubio glavu: digao se do 35,8% i 
neodlučno se zaustavio... Sa žitelja je curio znoj kao sa konja 
premorenih od trčanja, i na njima se sušio; bili su prelijeni 
da ga obrišu. 

Po velikom pijačnom trgu, na vidiku kuća s hermetički 
zatvorenim prozorskim kapcima, hodala su dva žitelja: po- 
reznik Počešihin i advokat (ujedno i davni dopisnik »Sina 
Domovine«) Optimov. Obojica su hodali i, s obzirom na vru- 
ćinu, šutjeli. Optimov je imao volju da kudi gradsku upravu 
zbog prašine i prljavštine na pijačnom trgu, ali, poznavajući 
miroljubivu ćud i umjereni pravac svoga suputnika, šutio je. 

Na sredini trga Počešihin odjednom stane i uzme gledati 
u nebo. 

— Što to gledate, Jevple Serapioniču? 

— Čvorci su preletjeli. Gledam gdje će sjesti. Silesija ih 
je! Da sad, recimo, čovjek u njih opali iz puške, pa da ih 
onda pokupi... pa da ih... Sjeli su u vrtu oca protojereja! 

— Nikako, Jevple Serapioniču! Nisu kod oca protojereja, 
nego kod oca đakona Vratoadova. Da odavde opalite, ništ» 
ne biste ubili. Sačma je sitna, pa dok donle doleti, oslabi. Pa 
i zašto da ih ubijate, molim vas? Ptica doduše pravi kvara 
što se tiče voća, ali je ipak stvorenje, kao svako živo biće. 
Čvorak, reći ćemo, pjeva... A zbog čega, pitam vas, pjeva? 
U slavu pjeva. Svako živo biće treba da slavi gospoda. Ali, ne? 
Čini se, sjeli su kod oca protojereja! 

Kraj njih dvojice nečujno prođu tri stare bogomoljke 
s torbama i u likovim opancima. One znatiželjno pogledaju 
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na Počešihina i Optimova, koji su se nešto zagledali u kuću 
oca protojereja, pa pođu polaganije, odu malo dalje, stanu 
i još jedamput pogledaju na prijatelje, pa onda i one uzmu 
gledati na kuću oca protojereja. 

— Da, pravo ste rekli, sjeli su kod oca protojereja, — 
nastavi Optimov. — Kod njega je sada dozorila višnja, pa su 
zato i poletjeli onamo da kljuju. 

Iz protinih dvorišnih vrata izađe sam otac protojerej Vo- 
smistišijev i s njim crkvenjak Jevstignej. Kad opazi pažnju 
obraćenu na njegovu stranu, i ne shvaćajući što to ljudi pro- 
matraju, on se zaustavi, pa zajedno s crkvenjakom također 
stane gledati uvis, da vidi šta je. 

— Otac Paisij valjda ide nekoga pričestiti — reče Po- 
češihin. — Bog mu bio u pomoći! 

Uto u prostoru između prijatelja i oca protojereja prođu 
tvornički radnici trgovca Purova, koji su se upravo bili oku- 
pali u rijeci. Kad opaze oca Paisija gdje napreže svoju pažnju 
na podnebeske visine, i bogomoljke, što su nepomično sta- 
jale i također gledale uvis, oni stanu, pa također okrenu gle- 
dati onamo. To isto učini dječak, koji je vodio prosjaka-sli- 
jepca, i seljak, koji je nosio bačvicu pokvarenih sleđeva, da 
je baci na trgu. 

— Mora da se nešto dogodilo — reče Počešihin. — Da 
nije požar? Ma nije, ne vidi se dim! Hej, Kuzma! — vikne on 
seljaku, koji je bio stao. — Što se tamo dogodilo? 

Seljak nešto odgovori, ali Počešihin i Optimov ništa nisu 
mogli razabrati. Na vratima svih dućana pokazaše se pospani 
pomoćnici. Štukateri, što su mazali dućan trgovca Fertikulina, 
ostaviše svoje ljestve i pridružiše se tvorničkim radnicima. 
Vatrogasac, koji je bio opisivao krugove na galeriji vatro- 
gasnog tornja, stao je, malo pogledao, pa sišao dolje. Vatro- 
gasni je toranj opustjeo. To je izgledalo sumnjivo. 

— Da nije negdje požar? Ta ne gurajte se! Vrag jedan 
svinjski! 

— Gdje vi vidite požar? Kakav požar? Ljudi, raziđite se! 
Lijepo vas molim. 

— Mora da je unutra izbila vatra. 

— Uljudno moli, a sam rukama gura. Ne mašite rukama! 
Makar ste i gospodin šef, ipak nemate nikakva prava da 
rukama dajete slobodnu volju! 
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— Na žulj si mi stao! Uh, vrag te zgazio! 

— Koga je pregazilo? Ljudi, čovjeka su pregazili! 

— Što radi ova svjetina? Šta hoće? 

— Vaše visokoblagorođe, čovjeka su pregazlii! 

— Gdje? Raziđite se! Ljudi, uljudno vas molim! Uljudno 
te molim, bukvane! 

— Seljake guraj, a otmjene ljude da se nisi usudio di- 
rati! Ne dotiči me se! 

— Zar su to ljudi? Zar se kod tih vragova može nešto 
postići lijepim riječima? Sidorove, otrkni-der po Akima Da- 
niliča. Brže! Ljudi, ta vama će biti na zlo! Kad dođe Akim 
Danilič, zlo ćete proći! I ti si tu, Parfene? A ko bajagi sli- 
jepac, sveti starac! Ništa ne vidi, a jednako je neposlušan 
kao i svi ostali! Smirnove, zapiši Parfena! 

— Razumijem! Zapovijedate li, da i Purovljeve radnike 
zapišem? Eno onaj, što mu je lice oteklo, — on je od Purova. 

— Purovljeve zasada nemoj zapisivati... Purov ima su- 
tra imendan! 

Čvorci se u tamnu oblaku digoše iznad vrta oca proto- 
jereja, ali Počešihin i Optimov ih više nisu vidjeli, stajali 
su i jednako gledali uvis, trudeći se da dokuče, zbog čega se 
sakupila tolika svjetina i kuda ona gleda. Uto se pokaže Akim 
Danilič. Žvačući nešto i brišući usta on zatuli i usiječe se u 
svjetinu. 

— Vatrrogasci, pripremite se! Rraziđite se! Gospodine 
Optimove, raziđite se, jer ćete zlo proći! Mjesto da u novine 
pišete razne kritike na poštene ljude, bolje se sami trsite da 
se doličnije ponašate! Novine vas ne će dobru naučiti! 

— Molim vas da ne dirate u javnost! — planu Optimov. 
— Ja sam književnik i ne dozvoljavam da dirate u javnost, 
premda vas, po svojoj građanskoj dužnosti, i poštivam kao 
oca i dobročinitelja! 

— Vatrogasci, polijevajte! 

— Nema vode, vaše visokoblagorođe! 

— Ne brbljaj! Hajde po vodu. Brže-e-e! 

— Nemamo čime da idemo, vaše visokoblagorođe. Major 
su se odvezli vatrogasnim konjima da otprate tetku. 

— Raziđite se! Odbij, vrag te dao... Jesi li razumio? 
Zapiši ga, đavla! 
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— Olovka mi se izgubila, vaše visokoblagorođe... 

Svjetina se neprestano povećavala i povećavala... Bog 
zna do kakvih bi dimenzija narasla, da se u Greškinovoj go- 
stionici nisu sjetili iskušati orgulje, što su ih prije nekoliko 
dana primili iz Moskve. Začuvši »Strjelčića«, svjetina cikne 
i nagrne prema gostionici. Tako nitko i ne doznađe, zašto se 
svjetina sakupila, a Optimov i Počešihin već su bili zaboravili 
na čvorke, prave krivce dogodovštine. Sat kasnije grad je već 
bio nepomičan i tih, i vidio se samo jedan jedini čovjek — 
to je bio vatrogasac, što je hodao po galeriji vatrogasnog 
tornja... 

Uveče istog dana Akim Danilič je sjedio u špecerajskom 
dućanu Fertikulina, pio limunov krah! s konjakom i pisao: 
»Osim zvaničnog akta, slobodan sam, vaša-sti, i od sebe na- 
dovezati ovaj dodatak. Oče i dobročinitelju! Upravo jedino 
zahvaljujući molitvama vaše plemenite supruge, koja stanuje 
u svježem ljetnikovcu blizu našega grada, stvar se nije izro- 
dila u krajnosti. Nisam u stanju ni opisati koliko sam pretrpio 
današnjeg dana. Organizatorska sposobnost Krušenskoga i 
vatrogasnog majora Portupejeva ne može se izraziti riječima. 
Ponosim se ovim dičnim službenicima domovine! Ja sam, 
pak, učinio sve, što može učiniti slab čovjek, koji ne želi bli- 
žnjemu ništa doli dobra, i sjedeći sada na svom domaćem 
ognjištu suznih očiju zahvaljujem Onomu, koji nije dopustio 
da dođe do krvoprolića. Krivci zbog nedostataka dokaza za- 
sada sjede u zatvoru, ali ih mislim pustiti na slobodu za tjedan 
dana. Iz neukosti su prekršili zakon!« 
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ISPIT RADI PROMAKNUĆA 


— Nastavnik me zemljopisa Galkin ne trpi i, vjerujte, 
da danas ne ću kod njega položiti ispita — govorio je uzru- 
jano, trljajući ruke i znojeći se, primalac preporuka H-skog 
poštanskog ureda, Jefim Zaharič Fendrikov, sijed, bradat 
čovjek, dostojne ćele i valjana trbuha. — Pasti ću... Kao 
amen u očenašu... A mrzi me baš zbog sitnice. Dolazi on 
meni jednom s preporučenim pismom i gura se kroz cijelo 
mnoštvo, da bih ja, znate, prvo primio njegovo pismo, a onda 
istom ostala. Ne ide to... Premda je on iz obrazovana soja, 
svejedno se valja držati reda i čekati... Ja sam ga pristojno 
upozorio. »Pričekajte, kažem, dok dođete na red, poštovani 
gospodinel« On plane, i otada me goni kao Saul. Mom sin- 
čiću Jegoruški dijeli jedinice, a meni različite nadimke pri- 
šiva i širi po gradu. Idem jednom mimo Kuhtinovu krčmu, a 
on se promolio kroz prozor s biljarskim takom i dere se 
onako pijan, da cio trg čuje: »Gospodo, pogledajte: ide ra- 
bljena marka!« 

Nastavnik ruskog jezika Pivomjodov, koji je stajao u 
predvorju H-ske kotarske škole s Fendrikovom i milostivo 
pušio njegovu cigaretu, slegnu ramenima i umiri ga: 

— Ne uzrujavajte se. Kod nas se nikad nije dogodilo, 
da takve rušimo na ispitu. To je formalnost! 

Fendrikov se umiri, ali ne zadugo. Predvorjem prođe 
Galkin, mlad čovjek rijetke, kao očupane brade, u platnenim 
hlačama i novom plavom fraku. On strogo pogleda Fendri- 
kova i ode dalje. 

Zatim se pronese glas, da dolazi inspektor. Fendrikov se 
ohladi i stade iščekivati u onom strahu, koji je tako dobro 
poznat svima onima, kojima se prvi put sudi ili koji su prvi 
put na ispitu. Kroz predvorje istrča na ulicu gradski nad- 
zornik kotarske škole Hamov. Za njim se žurio u susret inspek- 
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toru vjeroučitelj Zmiježalov, u kamilavci i s križem na prsi- 
ma. U istom su se smjeru žurili i drugi nastavnici. Inspektor 
narodnih škola Ahahov glasno pozdravi, izrazi svoje nezado- 
voljstvo zbog prašine i uđe u školu. Za pet minuta počeše 
ispiti. 

Ispitaše dvojicu popovskih sinova, koji su polagali ispit 
za seoske učitelje. Jedan položi, a drugi ne položi. Onaj, što 
je pao, ušmrknu se u crveni rupčić, stajaše neko vrijeme po- 
razmisli malo i ode. Ispitaše dvojicu vojnih dobrovoljaca tre- 
ćeg stepena. Poslije toga dođe red i na Fendrikova... 

— Gdje vi radite? — obrati mu se inspektor. 

— Primam preporuke u ovdašnjem poštanskom uredu, 
vaše visokorođe, — prozbori on, ispravljajući se i nastojeći 
da slušateljstvo ne primijeti kako mu dršću ruke. — Služio 
sam dvadeset i jednu godinu, vaše visokorođe, a sad su po- 
trebni podaci za moje promaknuće u čin koleškog registra- 
tora, zbog čega se i usuđujem pristupiti ispitu za čin prvog 
razreda. 

— Dobro... Pišite diktat! 

Pivomjedov ustane, nakašlje se i počne diktirati dubo- 
kim, prodornim basom, nastojeći uhvatiti ispitanika na rije- 
čima, koje se ne pišu onako, kao što se izgovaraju: 

»Ako je neko žedan biće ljepo napit se vode« i slično. 

Ali, makoliko da se dovijao lukavi Pivomjedov, diktat 
je ispao dobro. Budući je koleški registrator napravio malo 
pogrešaka, iako je više pazio na ljepotu slova nego na gra- 
matiku. U riječi »izvanredno« ispustio je prvo »na, riječ 
»bolje« napisao je »bole«, a riječima »novo poprište« izazvao 
je na inspektorovu licu smiješak, budući da je napisao »novo 
popište«, ali, međutim, sve to nisu grube pogreške. 

— Diktat zadovoljava — reče inspektor. 

— Usudit ću se da izvijestim vaše visokorođe — reče 
ohrabreni Fendrikov pogledajući ispod oka svog neprijatelja 
Galkina — usudit ću se saopćiti, da sam geometriju učio iz 
knjige Davidova, dijelom me je poučavao nećak Varsonofije, 
koji je stigao o raspustu iz Trojice-Sergijevske, i iz Vifanske 
bogoslovije. I planimetriju sam učio, i stereometriju... sve 
kako treba... 


— Stereometriju program ne traži. 
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— Ne traži? A mjesec sam je dana bubao... Kakva šteta! 
— uzdahne Fendrikov. 

— Ali ostavimo zasad geometriju. Pređimo na nauku, 
koju vi, kao činovnik poštanske ustanove, zacijelo volite. 
Zemljopis je poštarska nauka. 

Svi se nastavnici smjerno osmjehnuše. Fendrikov se nije 
slagao s time, da je zemljopis poštarska nauka (o tome nigdje 
nije pisalo, ni u poštanskim pravilima, ni u okružnicama), ali 
je iz smjernosti rekao: »Tako je!« Nervozno se nakašljao i sav 
uplašen počeo očekivati pitanja. Njegov se neprijatelj Galkin 
zavalio na naslon stolice i, ne gledajući ga, otegnuto zapitao: 

—aA... recite mi, kakva je vlast u Turskoj? 

— Zna se kakva... Turska.., 

— Hm!... turska... To je rastezljiv pojam. Ondje je 
ustavna vlast. A koje pritoke Gangesa poznajete? 

— Ja sam učio zemljopis po Smirnovu i, oprostite, nisam 
pošteno proučio... Ganges, to je ona rijeka, koja teče u 
Indiji... ta rijeka teče u ocean. 

— Ne pitam vas to. Koje su Gangesove pritoke? Ne 
znate? A gdje teče Araks? Ni to ne znate? Čudnovato. U 
kojoj je guberniji Žitomir? 

— Cesta 18, mjesto 121. 

Fendrikovo čelo obli hladan znoj. Zatrepta očima i tako 
progutne slinu, da se činilo kao da je progutao jezik. 

— Kao pred bogom istinitim vam govorim, vaše visoko- 
rođe, — prolepeta on. — Čak otac protojerej mogu potvr- 
diti... Dvadeset i jednu godinu sam odslužio i sad baš ovo, 
tako... Dovijeka ću se bogu moliti... 

— Dobro, pustimo zemljopis. Što ste proučili iz aritme- 
tike? 

— Ni aritmetiku nisam pošteno... Čak otac protejerej 
mogu potvrditi... Dovijeka ću se bogu moliti. Sve od Gospo- 
jine učim i... nikakve fajde... Ostario sam za mudrost... 
Budite toliko dobrostivi, vaše visokorođe, vječno ću se za vas 
bogu moliti... 

Na Fendrikorovim trepavicama pomoliše se suze. 

— Služio sam časno i pošteno... Postim svake godine... 
Čak otac protojerej mogu potvrditi... Budite velikodušni vaše 
visokorođe. 
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— Ništa niste proučili? 

— Sve sam proučio, ali se ničega ne sjećam... Brzo će 
kucnuti šezdeseta, vaše visokorođe, a gdje ćeš se sada nate- 
zati s naukama? Smilujte se! 

— Već je naručio i kapu s kokardom... — ubaci pro- 
tojerej Zmiježalov i nasmiješi se. 

— Dobro, možete ići! — reče inspektor. 

Pola je sata kasnije Fendrikov išao s nastavnicima u 
Kuhtinovu krčmu na čaj i likovao. Lice mu se sjalo, u očima 
mu se caklila sreća, ali je svaki čas česao zatiljak, što je zna- 
čilo, da ga muči neka misao. 

— Kakva šteta! — mrmljao je on. — Kakvu li sam, 
molim te lijepo, glupost učinio. 

— Ao čemu se radi? — upita Pivomjedov. 

— Zašto sam učio stereometriju, kad nije u programu? 
Pa cijeli mjesec sam je, gaduru, bubao. Kakva šteta! 


239 


KIRURGIJA 


Kotarska bolnica. U odsuću liječnika, koji je otputovao 
da se vjenča, bolesnike prima bolničar Kurjatin, četrdesetgo- 
dišnji debeljko, u iznošenom kaputiću od kineske svile i izli- 
zanim hlačama od trikoa. Na licu izraz osjećaja dužnosti i 
zadovoljstva. Među kažiprstom i srednjakom lijeve ruke — 
cigara, od koje se širi smrad. 

U prihvatnu sobu ulazi crkvenjak Vonmiglasov, visok, 
dežmekast starac u tamnosmeđoj mantiji sa širokim kožnim 
pojasom. Desno oko s mrenom i pritvoreno, na nosu brada- 
vica, izdaleka nalik na veliku muhu. Trenutak crkvenjak 
traži pogledom ikonu i, ne našavši je, križa se prema boci 
s karbolovim rastvorom, zatim vadi iz crvenog rupčića pro- 
sforu i, naklonivši se, stavlja je pred bolničara. 

— Aaa... i ja vama! — zijeva bolničar. — Što vas 
nosi? 

— Čestitam vam nedjelju, Sergeju Kuzmiču... Došao 
sam vašoj milosti... Istinito je i točno u psaltiru rečeno, da 
oprostite: »Piće moje sa suzama miješah«. Sjeo maloprije sa 
staricom da pijem čaj i — ni bože moj, ni kapljice, ni mrvice, 
samo da legneš i umreš... Malko gucneš i — gotov si! A 
osim toga, što je u samom zubu, još i ovu cijelu stranu... 
Sve kida, sve kida! U uho bode, da oprostite, kao da je u 
njem čavlić ili neki drugi predmet: sve trga, sve trga! Sagri- 
ješismo i bez zakona živjesmo... Sramotnim jerbo grijesima 
okaljah dušu i u lijenosti život svoj proživjeh... Zbog gri- 
jehova je to, Sergeju Kuzmiču, zbog grijehova... Otac me 
jerej poslije liturgije kori: »Zaplećeš jezikom, Jefime, i unjkaš. 
Pjevaš, i ništa se ne može razabrati.« A kako se može, prosu- 
dite, uopće pjevati, kad ne možeš otvoriti usta, vas natekao, 
da oprostite, i po noći ne spavaš... 
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— M-da... Sjednite... Otvorite usta! 

Vonmiglasov sjeda i otvara usta. 

Kurjatin se mršti, zaviruje u usta i među zubima, što 
su požutjeli od vremena i duhana, primjećuje jedan zub ure- 
šen ogromnom rupom. 

— Otac đakon mi rekli da stavljam votku s hrenom, ali 
nije pomoglo. Glikerija Anisimovna, dao joj bog zdravlja, 
dali su mi da nosim oko ruku uzicu s Atoske gore i rekli mi da 
ispirem zub toplim mlijekom, i ja sam, istina, natakao uzicu, 
ali što se tiče mlijeka nisam se držao: boga se bojim, 
post je... 

— Predrasuda... (stanka). Treba ga iščupati, Jefime 
Mihejiču. 

— Vi bolje znate, Sergeju Kuzmiču. Vi ste i učili, da ovo 
razumijete, kako već jeste, što treba iščupati, a što se može 
kapljicama ili nečim drugim. Vi ste, dobročinitelji, zato i tu, 
dao vam bog zdravlje, da se mi za vas dan i noć, rođeni 
očevi... sve do groba... 


— Trice... — gradi se bolničar skromnim  prilazeći 
ormaru i prekapajući po instrumentima. — Kirurgija je 
trica... Radi se tu samo o navici, sigurnosti ruke... Koliko 
da pljuneš... Maloprije, isto tako kao | vi, dolazi u bolnicu 
vlastelin Aleksandar Ivanič Jegipetski. Isto zbog zuba... 
Čovjek obrazovan, za sve se raspituje, u sve ulazi, kako je i 
zašto je... Stišče ruku, oslovljava po imenu i očevom 
imenu... Živio je sedam godina u Petrogradu, sve profesore 
prokljuvio... Dugo smo se mi ovdje bavili... Kumi me milim 
bogom: iščupaj mi ga, Sergeju Kuzmiču! Zašto da ga ne išču- 
pam? Možemo iščupati. Samo to treba znati, ne može se bez 
znanja... Ima raznih zuba. Jedan vadiš kliještima, drugi 
rašljicama, treći ključem... Svakom svoje... 

Bolničar dohvata rašljice, trenutak ih upitno promatra, 
zatim odlaže i uzima kliješta. 

— Deder, rastvorite jače usta... — govori on prilazeći 
crkvenjaku s kliještima. — Sad ćemo ga mi... ovoga... ko- 
liko da pljuneš... Samo razrežeš desni... trakciju treba uči- 
niti po vertikalnoj osi, i gotovo... (reže desni) i gotovo... 

— Dobročinitelji ste vi naši... mi budale nemamo ni 
pojma, a vas je Gospod prosvijetlio... 
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— Ne mudrujte, kad su vam usta otvorena... Ovaj je 
lako iščupati, ali se događa, da ostanu samo korijeni... Ovaj 
— koliko da pljuneš... (hvata kliještima). Čekajte, ne trzajte 
se... Sjedite nepomično... U tren oka ću... (pravi trakciju). 
Glavno je, što niže uhvatiti (miče)... da kruna ne pukne... 

— Oci naši... Presveta majko... Uuu.., 

— Ne valja... ne valja... Kako ću ga? Ne hvatajte 
rukama! Pustite ruke! (Vuče.) Sad ćemo... Evo, evo... Nije 
baš lako... 

— Oci... sStaratelji... (viče). Anđeli! O-joj!... Hajde 
čupaj, čupaj! Što tegliš tri dana? 

— Nije to baš... kirurgija je to... Ne može odmah... 
Evo, evo... 

Vonmiglasov diže koljena do lakata, miče prstima, beči 
oči, diše isprekidano... Na njegovu purpurnom licu izbija 
znoj, na očima suze... Kurjatin puše, topće pred crkvenjakom 
i vuče... Prolazi neobično mučna polovica minute — i klije- 
šta kliznuše sa zuba. Crkvenjak skače i gura prste u usta. U 
ustima napipava zub na istom mjestu. 

— Jesi vukao! — kaže on plačnim, a u isto vrijeme pod- 
rugljivim glasom. — Dabogda tebe tako vukli na drugom svi- 
jetu. Lijepo se zahvaljujem! Ako ne znaš vaditi, onda se ne 
prihvaćaj! Smrklo mi se pred očima. 

— A zašto ti hvataš rukama? — ljuti se bolničar. — Ja 
vučem, a ti mi guraš ruku i još kojekakve gluposti govoriš... 
Budalo! 

— Ti si budala! 

— Ti misliš, seljačino, da je lako izvaditi zub? Pokušaj- 
der ti! Nije to uspentrati se na zvonik i zveckati zvonima! 
(Oponaša ga): »Ne znaš, ne znaš!« Vidi, tko me uči! Gle... 
Gospodinu sam Jegipetskom, Aleksandru Ivaniču, vadio, a on 
ništa, bez riječi... Otmjeniji je čovjek od tebe, a nije hva- 
tao rukama. Sjedaj! Sjedaj, kad ti kažem! 


— Smrklo mi se... Pusti me da predahnem... Oh! 
(Sjeda.) Ne vuci tako dugo, već trgni. Ne vuci, već trgni... 
Odjednom! 


— Ti da mene učiš! Kakav je ovo, gospode, neobrazovan 
svijet! Živiš s ovakvima... i moraš podivljati! Otvori usta... 
(hvata kliještima). Kirurgija, brate, nije šala. Nije to kao kad 
čitaš s pjevnice... (pravi trakciju). Ne trzaj se... Zub je, 
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znači, postariji, duboko je korijenje pustio... (vuče). Ne miči 
se... tako... tako... Ne miči se... Evo... evo... (čuje se 
pucketanje). To sam i mislio! 

Vonmiglasov sjedi časak nepomično, kao onesviješćen. 
On je omamljen... Oči mu bulje u prazninu. Na blijedu mu 
licu znoj. 

— Morao sam ga rašljicama... — gunđa bolničar. — 
Kakva li slučaja! 

Pribravši se, crkvenjak gura prste u usta i na mjestu 
bolesnog zuba nalazi dva stršeća izdanka. 


— Smrdljivi đavole... — zbori on. — Postavili vas 
ovdje, mučitelje, da nam radite o glavi! 
— Još me tu psuje... — gunđa bolničar, odlažući kli- 


ješta u ormar. — Prostak... Premalo su te u bogosloviji bre- 
zovačom častili... Gospodin Jegipetski, Aleksandar Ivanič, 
sedam je godina živio u Petrogradu... obrazovanje... samo 
odijelo stoji sto rubalja... a on nije psovao... A kakva si ti 
to rijetka ptica? Ništa ti ne će biti, ne ćeš crknuti! 

Crkvenjak uzima sa stola svoju prosforu i, držeći se ru- 
kom za obraz, odlazi kući... 
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KAMELEON 


Preko pijačnoga trga prelazi policijski nadzornik Oču- 
mjelov u novom šinjelu i sa zavežljajem u ruci. Za njim ko- 
rača crvenokosi policajac s rešetom, koje je do vrha puno 
zaplijenjenog ogrozda. Unaokolo je tišina... Na trgu ni žive 
duše.., Otvorena vrata dućana i krčmi sjetno, kao razvaljene 
ralje, gledaju na svijet božji; pred njima nema dapače ni 


prosjaka. 
— Dakle hoćeš da grizeš, prokleto pseto? — najednom 
čuje Očumjelov. — Momci, ne puštajte ga! Sad se ne smije 


gristi! Drži ga! Ha... ha! 

Čuje se pseće cviljenje. Očumjelov pogleda ustranu i 
vidi: iz skladišta drva trgovca Pičugina trči pas, skakućući 
na tri noge i ogledavajući se. Za njim juri čovjek u uštirka- 
noj cicanoj košulji i raskopčanom prsluku. Bježi za njim, ti- 
jelom nagnut naprijed, pada na zemlju i hvata psa za stra- 
žnje noge. Po drugi put se čuje pasje cviljenje i povik: »Ne 
puštaj ga!« Iz dućana se pomaljaju pospana lica, i doskora se 
pred skladištem drva, kao da niče iz zemlje, skuplja gomila. 

— Da nisu neredi, vaše blagorođe!... — veli policijski 
stražar. 

Očumjelov pravi poluokret nalijevo i kroči prema gomili. 
Pred samom kapijom skladišta vidi, gdje stoji gore opisani 
čovjek u raskopčanom prsluku, koji je digao uvis desnu ruku 
i pokazuje svjetini okrvavljeni prst. Na pripitom licu kao da 
mu piše: »Skupo ćeš ti to meni platiti, ništarijo jedna!« pa 
i sam mu prst ima izgled znamenja pobjede. U tom čovjeku 
Očumjelov prepoznaje zlatarskog majstora Hrjukina. U sre- 
dištu gomile, raskrečenih prednjih nogu, i dršćući cijelim 
tijelom sjedi na zemlji sam krivac izgreda — bijeli štenac 
hrt s oštrom njuškom i žutom pjegom na leđima. U suznim 
mu se očima odrazuje tuga i strava. 
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— Povodom čega je to ovdje? — pita Očumjelov, utisku- 
jući se među svijet. — Zašto si tu? Šta ti je to s prstom? Tko 
je vikao? 

— Idem ja, vaše blagorođe, nikoga ne diram... — poči- 
nje Hrjukin, kašljući u šaku. — Ovaj, što se tiče drva 
s Mitrijem Mitričem, — kad odjednom ni pet ni šest, ovaj 
podlac mene za prst... Oprostite mi, ja sam čovjek, koji 
radim... Posao mi je sitan. Neka mi se plati, jer — ovim 
prstom valjda tjedan dana ne ću moći micati... toga ni u 
zakonu nema, vaše blagorođe, da čovjek mora trpjeti od živo- 
tinje... Ako svatko bude ujedao, onda bolje da i ne živimo 
na svijetu... 

— Hm... Dobro... — strogo će Očumjelov, kašljući i 
mičući obrvama. — Dobro... Čiji je pas? To ne ću tek tako 
ostaviti. Pokazat ću ja vama kako se psetu daje sloboda! 
Vrijeme je da se pripazi na stanovitu gospodu, koja ne će da 
se pokoravaju propisima! Kad budu globljeni, nitkovi jedni, 
onda će vidjeti što znači pas i svakojaka skitnička živina! 
Pokazat ću ja njemu po što je oka suhih šljiva!... Jeldirine, 
— obraća se nadzornik policijskom stražaru — saznaj čiji je 
to pas, i sastavi zapisnik! A pas treba da se utamani. Smjesta! 
Zacijelo je bijesan... Čiji je to pas, jel'te? 

— Čini mi se, da je generala Žigalova! — veli netko iz 
gomile. 

— Generala Žigalova? Hm... Ded mi, Jeldirine, skini 
kabanicu... Strahota, što je vruće! Mora da će biti kiše... 
Samo jedno ne razumijem: kako te je mogao ugristi? — obra- 
ća se Očumjelov Hrjukinu. — Zar ti može doseći do prsta? 
Malen je, a vidiš, kolika si ti ljudeskara! Valjda si čavlom 
okrznuo prst, a onda ti sunula u glavu misao da ucjenjuješ. 
Ti si... poznati prevejanac! Znam ja vas, đavli jedni! 

— On ga je, vaše blagorođe, cigarom po njuški zbog šale, 
—aon— ne budi lud, pa ga šćapi... Budalast je čovjek, vaše 
blagorođe! 

— Lažeš, ćoronjo! Kad nisi vidio, što onda lažeš? Nji- 
hovo su blagorođe pametan gospodin pa znaju, tko laže, a 
tko govori pravu božju istinu... A ako ja lažem, nek sudac 
riješi. Kod njega u zakonu piše... Sad smo svi jednaki... 
Imam i ja brata u žandarmeriji... ako baš hoćete znati... 
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— Ne pričaj! 

— Ne, nije generalov... — dubokomisleno primjećuje 
policijski stražar. — General nema takvih. U njega su veći- 
nom sami prepeličari... 

Znaš li to sigurno? 

— Sigurno, vaše blagorođe... 

— Znam i ja. General ima skupocjene pse, fine pasmine, 
a ovo vrag bi ga znao šta je! Ni dlake, ni izgleda... malo pa 
ništa. I takva psa netko drži?!... Gdje vam je pamet? Da se 
takvo pseto nađe u Petrogradu ili u Moskvi, znate li što bi se 
dogodilo? Tamo ne bi pogledali u zakon, nego bi ga začas 
ucecali! Ti si, Hrjukine, oštećen, pa nemoj stvar tako pusti- 
ti... Treba ih naučiti pameti! Vrijeme je... 

— A možda je i generalov... — naglas razmišlja poli- 
cajac. — Na njuški my ne piše... Onomadne sam kod njega 
u dvorištu vidio ovakva. 

— Sasvim sigurno je generalov! — veli glas iz svjetine. 

— Hm... Obuci mi kabanicu, brate Jeldirine. Nešto vje- 
tar puše... Nekako me zebe... Ti ga odvedi generalu i upi- 
taj tamo. Reci, da sam ga ja našao i poslao... I reci, neka 
ga ne puštaju na ulicu... Možda je skupocjen pas, pa ako mu 
svaka svinja bude turala cigaru u nos, lako bi se mogao i 
ozlijediti. Pseto je nježan stvor... A ti, bukvane, spusti ruku! 
Nema zašto da pokazuješ svoj glupavi prst! Sam si kriv! 

— Ide generalov kuhar, pitat ćemo njega... Hej, Pro- 
hore! Dođi-der ovamo, dragoviću! Pogledaj ovoga psa... Je 
li vaš? 

— Makar šta! Oikad smo živi, takvih nismo imali! 

— Pa nema ni smisla dugo ispitivati — veli Očumjelov. 
— Običan pas skitnica! Nema smisla mnogo razgovarati... 
Kad sam rekao, da je skitnica.,. Ima se zatući, i svršeno. 

— Nije naš — nastavlja Prohor. — To je pas generalova 
brata, što je nedavno stigao. Naši nisu ljubitelji hrtova. Nji- 
hov brat ih voli... 

— Ma zar je njihov bratac došao? Vladimir Ivanič? — 
pita Očumjelov, i cijelo mu se lice širi u razdragan osmijeh. 
— Vidi ti, gospode! A ja nisam ni znao! Je li došao u goste? 
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— Vidi ti, gospode... Zaželjeli se braca... A ja nisam 
ni znao! Dakle to je njihov psić? Baš mi je drago... Uzmi 
ga... Zgodno psetance... Onako žustro... ćap ovoga za 
prst! Ha-ha-ha... No, šta dršćeš? Arrr... Arrr... Ljuti se 
obješenjak ... ćuko mali... 

Prohor zove psa i odlazi s njim od skladišta drva... Svje- 
tina se smije Hrjukinu. 

— Još ćeš mi ti dopasti šaka! — prijeti mu se Očumjelov, 
umata se u kabanicu i nastavlja svoj put preko pijačnog trga. 
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SA ZLA NA GORE 


Kod korovođe saborne crkve Gradusova sjedio je odvjet- 
nik Kaljakin i, vrteći u ruci poziv od mirovnog suca, koji je 
glasio na ime Gradusova, govorio: 

— Što god vi rekli, Dosifeju Petroviču, krivi ste. Poštu- 
jem vas i cijenim, poštujem vaše raspoloženje, ali vas, uza 
sve to, sa žalošću moram upozoriti, da niste imali pravo. Tako 
je, niste imali pravo. Vi ste uvrijedili moga klijenta Djerevja- 
škina... Onda, zašto ste ga uvrijedili? 


— Koji ga je đavo vrijeđao! — bjesnio je Gradusov, 
visoki starac, uska čela, koji nije mnogo obećavalo, gustih 
obrva, i s brončanom medaljicom u zapučku. — Ja sam mu 


samo održao moralnu prodiku, ništa drugo. Budale treba učiti! 
Ako ne poučavamo budale, ne će biti od njih mira. 

— Ali, Dosifeju Petroviču, vi mu niste održali prodiku. 
Vi ste, kako on izjavljuje u svojoj tužbi, javno upirali u nj. 
nazivali ga magarcem, nitkovom i slično... i čak ste jednom 
podigli ruku, kao da mu želite nanijeti tvornu povredu. 

— Što da ga ne tučem, kad je zaslužio? Ne shvaćam! 

— Ali bar shvatite, da na to nemate nikakva prava. 

— Ja da nemam prava? E, što se toga tiče, oprostite... 
Pričajte to kome drugome, a nemojte meni bajati, zaklinjem 
vas. On je, pošto su ga ispirili iz arhijerejskog kora, deset 
godina proveo u mome koru. Ako se ljuti, što sam ga istje- 
rao iz kora, pa za to je on sam kriv. Otjerao sam ga zbog filo- 
zofije. Filozofirati može samo obrazovan čovjek, koji je svr- 
šio školu, a ako si budala, kratke pameti, onda sjedi u kut i 
šuti... Šuti i slušaj, što pametni govore. A on, glupan, gdje- 
kad samo vreba, da nešto onako dobaci. Baš je vježba ili slu- 
žba božja, a on o Bismarcku ili o nekakvim tamo Gladstoni- 
ma. Vjerujte, da je, ništarija, novine naručivao! A ne možete 
ni zamisliti, koliko sam ga puta udario po zubima zbog rusko- 
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turskog rata! Baš treba pjevati, a on se naginje prema teno- 
rima, pa im udri pričati, o tome, kako su naši digli dinamitom 
u zrak tursku oklopnjaču »Ljufti-dželil«... Zar je to red? 
Naravno, lijepo je, što su naši pobijedili, ali to ne znači, da 
ne treba pjevati... Možeš se i poslije službe razgovarati. 
Svinja, jednom riječju. 

— Znači, vi ste ga već i prije vrijeđali! 

— Prije se on nije vrijeđao. Osjećao je, da ja to radim 
zbog njegova dobra, shvaćao je!... Znao je, da je grijeh pro- 
tiviti se starijima i dobročiniteljima, ali, čim je postao pisar 
na policiji... onda je bilo gotovo. Udarilo mu u glavu, prestao 
shvaćati. Nisam ja sada pojac, kaže, već činovnik. Polagat ću 
ispit, kaže, za koleškog registratora. Dakle, budala, kažem... 
da ti manje, kažem, tjeraš filozofiju i da češće brišeš nos, bilo 
bi bolje, nego da misliš na čin. Nisu za tebe, kažem, činovi, 
nego siromaštvo. Ne će ni da čuje! Pa, eto, recimo, ovaj slu- 
čaj: zašto me je tužio mirovnome? Nije Ji izrod od čovjeka? 
Sjedim ja u Samopljujevljevoj krčmi i s našim crkvenim gla- 
varom pijem čaj. Gostiju sva sila, nijednog slobodnog mje- 
sta... Gledam, kad i on tu sjedi, mlati pivo sa svojim pisa- 
rima. Pravi kicoš, digao njušku, galami... maše rukama... 
Osluhnem — govori o koleri... Pa što da učinite s njim? 
Filozofija! Ja, znate, šutim, trpim... Brbljaj, kažem, brbljaj 
... Mlati praznu slamu... Odjednom je po zlu krenulo... 
Raspalio se on, izrod, ustao i kaže svojim drugovima: »Popij- 
mo, kaže, za napredak! Ja sam, kaže, sin svoje domovine i 
slavenofil svoje zemlje! Dat ću svoja jedina prsa! Stanite, 
neprijatelji, na jednu stranu! Htio bih da vidim onoga, koji 
se ne slaže sa mnom!« I onda tresnu šakom po stolu! Tad ne 
mogah više otrpjeti... Prilazim mu i obazrivo kažem: »Čuj, 
Osipe... Kad si svinja i ništa ne razumiješ, onda radije šuti 
ine mudruj. Obrazovan čovjek može pametovati, a ti se okani. 
Ti si buba, pepeo...« Ja njemu riječ, a on meni deset... Sve 
gore i gore... Ja, naravno, zbog njegova dobra, a on od glu- 
posti... Uvrijedio se i, eto, tužio mirovnome... 

— Jest — uzdahnu Kaljakin — zlo je... Zbog nekakvih 
sitnica ispalo je vrag zna što. Vi ste obiteljski čovjek, pošto- 
van, a sad odjednom sud, razgovori, prepričavanja, hapše- 
nje... Treba taj slučaj okončati. Dosifeju Petroviču. Za vas 
postoji jedan izlaz, s kojim se slaže i Djerevjaškin. Vi ćete 
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poći danas sa mnom u Samopljujevljevu krčmu u šest sati, 
kad se ondje skupljaju pisari, glumci i ostali gosti, pred ko- 
jima ste ga uvrijedili, i ispričat ćete mu se. Onda će on povući 
tužbu. Razumijete li? Smatram, da ćete pristati, Dosifeju Pe- 
troviču! Govorim vam kao prijatelju... Vi ste uvrijedili Dje- 
revjaškina, osramotili ga, a što je glavno, posumnjali u nje- 
gove hvalevrijedne osjećaje i čak... profanirali te osjećaje. 
U naše doba, znate, ne može tako. Treba biti oprezniji. Vašim 
riječima je pripisan prizvuk, koji, kako da vam kažem, u naše 
vrijeme, jednom riječju, nije baš... Sad je četvrt do šest... 
Pristajete li da idete sa mnom? 

Gradusov zavrtje glavom, ali kad mu Kaljakin prikaza 
jasnim bojama »prizvuk«, koji je bio pripisan njegovim rije- 
čima i posljedice, koje bi taj prizvuk mogao izazvati, Gradu- 
sov se preplaši i pristane. 

— Vi ćete se, pazite, ispričati kako treba, kao što se pri- 
stoji — poučavao ga je odvjetnik, dok su išli prema krčmi. — 
Priđite mu i obratite mu se s »vi«... »Oprostite... i povla- 
čim svoje riječi« i t. d. 

Kad Gradusov i Kaljakin dođoše u krčmu, zatekoše u njoj 
čitav skup. Sjedili su tu trgovci, glumci, činovnici, policijski 
pisari — uopće cijela »bagra«, koja se obično sastajala pred- 
večer u krčmi, da pije čaj i pivo. Među pisarima je Sjedio i 
Djerevjaškin glavom, čovo neodređene dobi, obrijan, krupnih 
očiju, koje ne trepću, sploštena nosa i takve tvrde kose, da bi 
čovjek, pogledavši je, poželio očistiti cipele... Lice mu bijaše 
tako sretno građeno, da je bilo moguće, pogledavši ga svega 
jedamput, saznati sve: i da je pjevac, i da pjeva u basu, i da 
je glup, ali ne toliko, da ne bi sebe smatrao veoma pametnim 
čovjekom. Ugledavši korovođu kako ulazi, pridigne se i kao 
mačak maknu brkovima. Skup, koji je očito bio obaviješten 
o tome, da će doći do javnog pokajanja, naćuli uši. 

— Evo... Gospodin je Gradusov pristao — ušavši reče 
Kaljakin. 

Korovođa pozdravi po nekog, glasno se useknu, pocrvenje 
i pristupi Djerevjaškinu. 

— Oprostite... — promrmlja on, ne gledajući ga i gura- 
jući rupčić u džep. — Pred cijelim društvom povlačim svoje 
riječi. 
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— Opraštam! — u basu će _ Djerevjaškin i, pobjedonosno 
promotrivši sve goste, sjede. — Zadovoljen sam! Gospodine 
odvjetniče, molim vas, da obustavite postupak u mom slučaju. 

— Ispričavam se — proslijedi Gradusov. — Oprostite... 
Ne volim neugodnosti... Ako hoćeš, da ti govorim »vi«, vri- 
jedi... Govorit ću... Ako hoćeš, da te smatram pametnim, 
vrijedi... Fućka se meni.. Nisam ja, brajko, zlopamtilo. 
Đavo date nosi... 

— Ali, molim vas! Ispričavajte se, a nemojte psovati! 

— Kako da se drugačije ispričavam? Ja se ispričavam, 
samo što, eto, nisam rekao »vi«, ali to je iz zaboravljivosti... 
Ne ću valjda kleknuti.., Ispričavam se i čak zahvaljujem 
bogu, što si imao toliko pameti, da obustaviš ovaj slučaj. Ne- 
mam ja vremena da se vucaram po sudu... Cio se vijek nisam 
sudio, ne ću se suditi, niti tebi savjetujem... to jest vama... 

— Jakako! Ne biste li popili za Sanstefanski mir? 

— Možemo i popiti... Samo si ti, brajko Osipe, svinja... 
Nije da vrijeđam, nego onako... primjerice... Svinja si, 
brajko! Sjećaš li se, kako si mi pao pred noge, kad su te 
ispirili iz arhijerejskog kora? A? I ti se usuđuješ dići tužbu 
protiv dobročinitelja? Njuška si ti, njuška! I nije te stid? 
Gospodo gosti, i njega nije stid? 

— Molim vas! To mu opet dođe kao uvreda! 

— Kakva uvreda? Ja ti samo govorim, poučavam. Pomi- 
rio sam se i posljednji put ti govorim, ne mislim da vrije- 
đam. Ne ću se valjda natezati s tobom, vješcem, pošto si ti 
digao tužbu na svog dobročinitelja. Neka te vrag nosi! Ne ću 
ni da govorim s tobom! A ako sam te maloprije nehotice na- 
zvao svinjom, ti i jesi svinja... Mjesto da se za dobročinitelja 
vječno bogu moliš, što te je deset godina hranio i naučio 
notama, ti podnosiš glupu tužbu i šalješ nekakve đavolje 
odvjetnike. 

— Dopustite, Dosifeju Petroviču — uvrijedi se Kaljakin. 
— Nisu đavoli bili kod vas, nego ja!... Opreznije, molim vas. 

— Zar sam vama što rekao? Dođite makar i svaki dan, 
molit ću lijepo. Samo me čudi, da ste svršili nauke, stekli 
obrazovanje, pa mjesto da poučavate toga tukca, držite 
s njim. Ta ja bih ga na vašem mjestu držao do smrti u tam- 
nici! I, osim toga, što se vi ljutite? Nisam li se ispričao? Što 
biste još htjeli od mene? Ne shvaćam! Gospodo gosti, vi ste 
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svjedoci, da sam se ispričao, a ne kanim se po drugi put ispri- 
čavati nekakvoj budali. 

— Vi ste budala — zakriješta Osip i od bijesa se udari 
u prsi. 

— Ja da sam budala? Ja? I ti se usuđuješ da mi to 
kažeš?... 

Gradusov pocrvenje i zanjiše se... 

— I ti si se drznuo? Evo ti!... I osim što sam ti sada, 
nitkove, opalio šamar, još ću te mirovnome tužiti. Pokazat ću 
ti, kako se vrijeđa! Gospodo, vi ste svjedoci! Gospodine re- 
darstveni nadzorniče, što tamo stojite i gledate? Mene vrije- 
đaju, a vi gledate! Dobivate plaću, a kao da nije vaše da paziie 
na red? a? Mislite li vi, da i za vas nema suda? 

Gradusovu priđe redarstveni nadzornik i — poče pripo- 
vijest. 

Sedmicu je dana kasnije Gradusov stajao pred mirovnim 
sucem, i njemu se sudilo zbog uvrede Djerevjaškina, odvjet- 
nika i redarstvenog nadzornka, u času dok je potonji vršio 
svoju službenu dužnost. Isprva nije shvaćao, da li je tužitelj 
ili tuženik, a kasnije, kad ga je mirovni sudac »zbog svega 
skupa« osudio na dva mjeseca zatvora, on se gorko nasmije- 
šio i progunđao: 

— Hm... Ja sam uvrijeđen, pa još moram sjediti... 
Čudo jedno... Treba, gospodine mirovni suče, suditi po za- 
konu, a ne pametovati. Vaša pokojna mamica, Varvara Serge- 
jevna, dao joj bog carstvo nebesko, dala bi ovakve, kao što su 
Osip, išibati, a vi im gledate kroz prste... Dokle će to 
dovesti? Vi ih, bitange, oslobađate, i drugi će ih osloboditi... 
Kamo da se onda čovjek ode žaliti? 

— Priziv se može uložiti u roku od dvije sedmice... i 
molim vas, da ne mudrujete! Možete ići! 

— Naravno... Ne može se danas od same plaće — pro- 
zbori Gradusov i značajno namignu. — Hoćeš — ne ćeš, ako 
si gladan, strpaš nevina u buharu... Tako je to... Ne može 
se ni okriviti... 

— Šta to?! 

— Ništal... Ja to onako... o onome hapen sie gewe- 
sen... Vi mislite, ako imate zlatni lanac, da za vas nema 
suda? Ne brinite... Izvest ću ja to na čistac. 
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Zakuha se »oko uvrede suca«, ali se zauze protojerej sa- 
borne crkve i slučaj se nekako zataška. 

Kad je svoj slučaj podnio vijeću, Gradusov je bio uvjeren, 
da će ne samo njega osloboditi, nego će, štoviše, Osipa strpati 
u tamnicu. Tako je on mislio i za vrijeme samog pretresa. 
Stojeći pred sucima, ponašao se pristojno, suzdržljivo, ne go- 
voreći suviše. Svega se jednom, kad mu je predsjednik ponu- 
dio da sjedne, uvrijedio i rekao: 

— Zar u zakonu piše, da korovođa sjedi pored svog 
pojca? 

A kad je vijeće potvrdilo presudu mirovnog suca, on je 
zažmirio... 

— Kako to? Šta je to? — pitaše on. — Kako želite da to 
shvatim? O čemu vi to? 

— Vijeće je potvrdilo presudu mirovnog suca. Ako ste 
nezadovoljni, možete se žaliti senatu. 

— Tako? Od srca vam zahvaljujem, vaše prevashodstvo, 
na brzoj i pravednoj presudi. Naravno, ne može se živjeti od 
same plaće, to ja dobro razumijem, ali, oprostite, naći ćemo 
mi i nepodmitljivi sud. 

Ne ću nabrajati sve, što je Gradusov izgovorio u vije- 
ću... Sada mu sude zbog »uvrede sudskog vijeća«, i ne će ni 
da čuje, kad mu znanci pokušavaju objasniti, da je kriv... 
Uvjeren je, da je nevin i nada se, da će mu prije ili kasnije 
reći hvala zbog toga, što je otkrio zloupotrebe. 

— Ništa ne možeš s tom budalom! — kaže starješina 
saborne crkve, očajno odmahujući rukom. — Ne shvaća. 
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POTREBNE MJERE 


Meleni gradić bez kotarskog poglavarstva, koji se, prema 
izjavi mjesnog nadzornika zatvora, na zemljopisnoj karti ne 
može pronaći ni pod teleskopom, obasjan je podnevnim sun- 
cem. Tiho je i mirno. Od gradske vijećnice prema dućanima 
kreće zdravstvena komisija, koja se sastoji od gradskog liječ- 
nika, policijskog nadzornika, dvaju opunomoćenih od grad- 
skog zastupstva i jednoga delegata udruženja trgovaca. Iza 
njih s poštovanjem koračaju policijski stražari... Put komi- 
sije, kao put u pakao, posut je dobrim nakanama. Zdravstve- 
nici idu, mašu rukama i raspravljaju o nečistoći, vonju, po- 
trebnim mjerama i drugim kolemmim stvarima. Razgovori su 
tako pametni, da policijski nadzornik, koji ide ispred svih, 
pada u zanos, okreće se i izjavljuje: 

— Vidite, gospodo, ovako bismo se češće morali sastajati 
da raspravljamo! I ugodno ti je, i osjećaš se u društvu, a inače 
ne znamo za drugo nego za. svađe. Bogami da. 

— Kod koga da načnemo? — obraća se trgovački izasla- 
nik liječniku tonom krvnika, koji odabire žrtvu. — Ne bismo 
li, Anikita Nikolajiču, počeli od Ošejnikovljeva dućana? Prvo, 
lopov je, i drugo, već je vrijeme da ga se dočepamo. Onomad 
mi donesu od njega heljdinu krupicu, a u njoj, da prostite, 
štakorske izmetine... Žena je nije htjela jesti! 

— Zašto ne? Kad je od Ošejnikova, nek bude od Ošej- 
nikova — ravnodušno veli liječnik. 

Zdravstvenici ulaze u »Trgovinu čaja, šećera i kafe 1 
druge kolonealne robe A. M. Ošejnikova« i smjesta, bez dugih 
pregovora, pristupaju pregledu. 

— M-da-a... — veli liječnik, razgledavajući lijepo slo- 
žene piramide od kazanskog sapuna. — Kakve si to ovdje ba- 
bilonske tornjeve posagradio od sapuna! Dosjetljivost, šta 
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misliš! He... he... he! A što je ovo? Pogledajte, gospodo! 
Demjan Gavrilič izvolijeva sapun i kruh rezati jednim te 
istim nožem! 

— Od toga se ne će izleći kolera, Anikita Nikolajiču! — 
razumno primjećuje trgovac. 

— 'To je, doduše, istina, ali je odvratno! Ta i ja kod tebe 
kupujem kruh. 

— Za otmjenije mušterije imamo poseban nož. Budite 
bez brige... Ma nemojte... 

Policijski nadzornik svojim kratkovidnim očima žmirka 
na šunku, dugo je grebe noktom, glasno je njuši, zatim kvrcne 
prstom po šunki i pita: 

— A biva li ona kod tebe bez strihnina?! 

— Ma nemojte... Molim vas... Gdje bih se usudio! 

Nadzornik dolazi u nepriliku, udaljuje se od šunke i žmiri 
očima na cjenik Asmolova i co. Trgovački izaslanik tura ruku 
u bačvicu s heljdinom krupicom i napipava u njoj nešto me- 


kano, baršunasto... On gleda unutra i lice mu se obasjava 
nježnošću. 
— Micice... micice! Mačkice moje! — tepa on. — Leže 


u krupici i zadigle njuškice... maze se... Da mi pošalješ 
jedno mače, Demjane Gavriliču! 

— To se može... A tu su zakusci, gospodo, ako ih želite 
pogledati... Evo, tu su sleđevi, sir... sušena moruna, izvo- 
lite pogledati... Morunu sam u četvrtak dobio, najbolja što 
može biti... Miško, daj-der amo nož! 

Zdravstvenici režu svaki po komad sušene morune, onju- 
še je i kušaju. 

— Kad je tako, zakusit ću i ja... — kao sam sebi govori 
vlasnik dućana Demjan Gavrilič. — Negdje mi je tamo ležala 
bočica. Dobro je prije morune malo popiti. Onda je sasvim 
drugi okus... Miško, daj-der ovamo bočicu. 

Miško, napuhnutih obraza i izbuljenih očiju, otčepljuje bo- 
cu i sa zveketom je stavlja na tezgu. 

— Natašte piti... — veli policijski nadzornik, neodlučno 
se češući po zatiljku. — Uostalom, ako nije više nego jednu... 
Samo deder brže, Demjane Gavriliču, nemamo mi vremena 
za tvoju votku! 


1 Hoće da pita: »bez trihina«? (Op. prev.) 
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Četvrt sata kasnije, brišući usta i čeprkajući žigicama po 
zubima, zdravstvenici idu prema dućanu Goloribenka. Ali tu 
kao za inat nemaju gdje da prođu... Nekih pet momaka 
crvenih, znojnih lica, valjaju iz dućana bačvu s uljem. 

— Drži udesno!... Vuci za kraj... vuci, vuci! Podmetni 
kladicu... ha, dovraga! Sklonite se, vaše blagorođe, mogli bi 
vam noge prignječiti! 

Bačva zapinje u vratima pa ni makac... Momci svom 
snagom pritišću i upiru, usto glasno sopću i psuju, da se ori 
po cijelom trgu. Nakon takvih napora, kad od dugog soptanja 
zrak znatno mijenja svoju čistoću, napokon se bačva izvalja 
i bogzna zašto, protiv svih prirodnih zakona valja se natrag i 
opet zapinje u vratima. Soptanje počinje iznova. 

— Fuj! — pljune nadzornik. — Hajdemo k Šibukinu. 
Ovi će vrazi do večera dahtati. 

Šibukinov dućan zdravstvenici nalaze zatvorenim. 

— Ta bio je otvoren! — čude se zdravstvenici i zgleda- 
vaju se. — Kad smo ulazili k Ošejnikovu, Šibukin je stajao 
na pragu i isplakao bakreni čajnik, Gdje je on? — obraćaju 
se Oni prosjaku, što stoji pred zatvorenim dućanom. 

— Udijelite milostinju, za volju Krista, — promuklo pišti 
prosjak — jadnom bogalju, koliko može milost vaša, dobro- 
tvori gospodnji... roditeljima vašim... 

Zdravstvenici mašu rukama i idu dalje, osim opu- 
nomoćenika gradskog zastupstva Pljunjina. On daje prosjaku 
kopjejku pa, kao da se nečega uplašio, brzo se križa i trči da 
dostigne društvo. 

Nakon dva sata komisija se vraća natrag. Zdravstvenici 
izgledaju premoreni, izmučeni. Nisu uzalud išli: jedan od 
policijskih stražara slavodobitno korača i nosi kopanju punu 
trulih jabuka. 

— Sada, poslije rada pravednika, ne bi bilo zgorega po- 
kvasiti grlo — veli nadzornik, škiljeći na cimer »Rajnski 
podrum vina i rakija«. — Da se malo okrijepimo! 

— M-da, ne bi škodilo. Svratimo, ako hoćete. 

Zdravstvenici silaze u podrum i sjedaju za okrugli stol 
sa iskrivljenim nogama. 

Nadzornik kima krčmaru, i na stolu se pojavljuje boca. 
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— Šteta, da nemamo što prigristi! — veli trgovački iza- 
slamik pijući i mršteći se. — Da nam daš krastavaca ili tako 
nešto... Uostalom... 

Izaslanik se okreće k stražaru s kopanjom, izabire najbo- 
lje sačuvanu jabuku i zagriza je. 

— Ah... pa ima među njima i takvih, koje nisu jako 
trule! — kao da se čudi nadzornik. — Deder da i ja sebi iza- 
berem! Ma stavi ovamo kopanju... Izabrat ćemo, koje su 
bolje, ogulit ćemo ih, a ostale možeš uništiti.. Anikita Nikola- 
jiču, točite! Evo, tako bi trebalo da se često sastajemo pa da 
raspravljamo. Jer samo živiš, te živiš u toj pustoši, nikakva 
obrazovanja, ni kluba, ni društva — Australija, ništa drugo! 
Točite, gospodo! Doktore, jabuka! Osobno i vlastoručno sam 
ih za vas ogulio! 

— Vaše blagorođe, što zapovijedate da uradim s kopa- 
njom? — pita policijski stražar nadzornika, kad je s društvom 
izlazio iz podruma. 

— Ko... kopanjom? Kakvom kopanjom? R-razumijem! 
Uništi je zajedno s jabukama... jer to je zaraza! 

— Jabuke ste izvoljeli pojesti. 

— Ha-a... drago mi je! Čuješš... otiđi k meni kući i 
reci Mariji Vasiljevnoj nek se ne ljuti... Ja ću samo na jedan 
sat... k Pljuninu spavati... Razumiješ? Spavati... zagrljaj 
Morfeja. Šprehen zi dajč, Ivane Andrejiču. 

I nadzornik uzdiže oči prema nebesima, bolno njiše glavu, 
podboči se rukama i veli: 

— Tako i cijeli naš život! 
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VINT 


Jedne se ružne jesenske noći Andrej Stepanovič Pere- 
solin vozio iz kazališta. Vozio se i razmišljao o koristi, koju 
bi donosilo kazalište, kad bi se u njemu davali komadi moral- 
nog sadržaja. Prolazeći pored uprave, presta razmišljati o ko- 
risti i poče promatrati prozore kuće u kojoj je on, rečeno 
jezikom pjesnika i pomoraca, bio na kormilu. Dva prozora, 
koja su gledala iz sobe dežurnih, bila su jako osvijetljena. 

»Zar se sve dosad gnjave s obračunima? — pomisli Pere- 
solin. — Četiri su tamo budale i sve dosad nisu svršili! Što 
je najbolje, ljudi će pomisliti, da im ja ni noću ne dam mira. 
Idem da ih potjeram...« — Stani, Gurije! 

Peresolin izađe iz kočije i pođe u upravu. Glavni ulaz bi- 
jaše zatvoren, stražnja vrata, na kojima bijaše svega jedan 
pokvareni zasun, bijahu širom otvorena. Peresolin prođe kroz 
njih i već je za časak stajao pred vratima sobe dežurnih. 
Vrata bijahu lagano pritvorena, i Peresolin, provirivši kroz 
njih, ugleda nešto neobično. Za stolom, što bijaše pretrpan 
računima, pri svijetlu dviju svjetiljki sjedila su četiri službe- 
nika. Zamišljeni, nepomični, lica obojenih zelenom bojom od 
zaslona, bijahu nalik na gnome iz bajki ili, bože te sačuvaj, 
na krivotvoritelje novca. Njihova ih je igra činila još tajan- 
stvenijima. Sudeći po ponašanju i kartaškim izrazima, koje 
su ponekad izvikivali, bio je to vint; sudeći po svemu onome, 
što je Peresolin čuo, to se ne bi moglo nazvati ni vintom, pa 
čak ni kartaškom igrom uopće. Bijaše to nešto nevjerojatno 
neobično i tajnovito... U službenicima Peresolin poznade 
Serafima Zvizdulina, Stepana Kulakeviča, Jeremeja Nedo- 
jehova i Ivana Pisulina. 

— S čime ti to izlaziš, đavole holandeski — razljuti se 
Zvizdulin, bijesno promatrajući svoga partnera sučelice. — 
Zar se može tako izlaziti? Ja sam imao u rukama dvostrukog 
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Dorofejeva, Šepeljova sa ženom i Stepku Jerlakova, a ti 
izlaziš s Kofejkinom. Sad smo oba izgubili! A morao si, tikvo, 
izaći s Pogankinom. 

— Pa što bi se onda dogodilo? — raspali se partner. — 
Da vam je i izbacio Pogankina, Ivan Andrejič ima Pereso- 
lina u rukama. 

»Moje su prezime tu umiješali — slegnu Peresolin rame- 
nima. — Ne shvaćam!« 

Pisulin ponovo razdijeli, i činovnici produžiše: 

— Državna banka... 

— Dva... Glavna uprava... 

— Bezaduta... 

— Ti si bez aduta?? Hm!.., Gubernijska uprava — dva 
... Kad se pada, nek se pada, đavo ga odnio! Onda sam s Na- 
rodnom prosvjetom ostao na suhom, sad ću nadrljati s Guber- 
nijskom upravom. Fuj! 

— Mali šlem! s Narodnom prosvjetom. 

»Ne shvaćam« — prošapta Peresolin. 

— Izlazim s državnim savjetnikom... Bacaj, Vanja, ne- 
kog titularnog ili gubernijskog. 

— Šta će nam titularni? Dosta nam je i Peresolin. 

— A mi ćemo toga tvoga Peresolina po njušci... po 
njušci... Imamo mi Ribnikova. Tri ste izgubili! Da vidimo 
Peresolinkovu! Ne treba da je, ništariju, skrivate u rukavcu! 

»I moju ženu su uvukli...« -— pomisli Peresolin. — Ne 
shvaćam.« 

I nehoteći dalje biti u nedoumici, Peresolin otvori vrata 
i uđe u sobu dežurnih. Da je pred činovnicima stajao sam 
rogati i repati đavo, ne bi ih toliko zapanjio i uplašio, koliko 
ih je uplašio i zapanjio njihov starješina. Da se pred njima 
pomolio izvršnik, što je lani umro, pa prozborio samrtnim 
glasom: »Hajdete za mnom, zlodusi, na mjesto, koje je odre- 
đeno za nitkove«, i da je dunuo u njih hladnim dahom groba, 
oni ne bi tako problijedjeli, kao što problijediše poznavši Pe- 
resolina. Nedojehovu od straha čak krv poteče iz nosa, a Kula- 
keviču zazubnja u desnom uhu i kravata se razveza sama od 


1 Šlem — od engleskog: slam. U whistu, bridgeu i nekim 


drugim igrama, šlem se postiže kad dva partnera imaju sve šti- 
hove. Mali šlem znači: svi štihovi osim jednog. (Op, prev.) 
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sebe. Činovnici odbaciše karte, lagano ustadoše i, pogledavši 
jedan drugoga, oboriše poglede u pod. Trenutak je u sobi 
dežurnih vladala tišina... 

— Lijepo vi to prepisujete obračune! — otpoče Pereso- 
lin. — Sad je jasno, zašto se vi volite toliko gnjaviti s obra- 
čunima... Šta ste dosad radili? 

— Samo smo načas, vaše gospodstvo — prošapta Zvizdu- 
lin. Razgledali smo slike... Odmarali se. 

Peresolin priđe stolu i lagano slegne ramenima. Na sto- 
lu nisu ležale karte, već fotografski snimci obične veličine, 
skinuti s ljepenke i prilijepljeni na igraće karte. Slika bijaše 
mnogo. Pregledavajući ih, Peresolin ugleda sebe, svoju ženu, 
mnogo svojih podređenih znanaca... 

— Kakva glupost!... Kako se vi to igrate? 

— Nismo to mi, vaše gospodstvo, izmislili. Sačuvaj, 
bože... Mi smo se poveli za primjerom... 

— Objasnider, Zvizduline! Kako ste igrali? Sve sam 
vidio i čuo, kako ste me tukli Ribnikovom... Hajde, šta si 
obamro? Pa ne jedem te valjda? Pričaj! 

Zvizdulin se dugo nećkao i bojao. Napokon, kad se Pere- 
solin počeo ljutiti, puhati i crvenjeti od nestrpljenja, on po- 
sluša. Skupivši slike i pomiješavši ih, rasporedi ih po stolu i 
uze objašnjavati: 

— Svaki snimak, vaše gospodstvo, kao i svaka karta, 
ima svoju vrijednost... značenje. Kao i u svežnju karata, 
tako su i ovdje pedeset i dvije i u četiri boje... Činovnici 
Glavne uprave su srce, gubernijske uprave trefovi, službenici 
iz Ministarstva narodne prosvjete karo, a pikove predstavlja 
Odsjek državne banke. Dakle, pravi državni savjetnici su kod 
nas asovi, državni savjetnici kraljevi, supruge osoba četvrtog 
i petog razreda dame, koleški savjetnici dečki, dvorski savjet- 
nici desetice, i tako dalje. Ja sam, na primjer, evo moje slike, 
trica, jer sam gubernijski tajnik... 

— Pazi sad, ja sam znači as? 

— Ito trefov, a njeno gospodstvo je dama... 

— Hm! To je originalno... Deder, hajde da zaigramo. 
Da vidim! 

Peresolin skide ogrtač i, nepovjerljivo se smiješeći, sjede 
za stol. Činovnici također posjedaše po njegovu nalogu, i 
igra otpoče... 
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Podvornik Nazar, koji je došao u sedam sati izjutra, da 
pomete sobu dežurnih, bje zapanjen. Prizor, koji je ugledao, 
kad je ušao s metlom, toliko ga je zapanjio, da ga se još i sad 
sjeća, pa čak i onda, kad potpuno pijan leži u besvijesti. Pe- 
resolin, blijed, snen i neočešljan, stajaše pred Nedojehovom i, 
držeći ga za dugme, govoraše: 

— Shvatider, da ti nisi smio izaći sa Šepeljovom, kad si 
znao, da ja imam sebe u kvartu. Zvizdulin ima Ribnikova i 
ženu, tri gimnazijska učitelja i moju ženu, Nedojehov ima 
bankovne i tri male iz gubernijske uprave. Morao si izaći 
s Kriškinom! Ne obaziri se ti na to, što oni izlaze s Glavnom 
upravom! Gledaju oni svoj posao! 

— Ja sam, vaše gospodstvo, udario s titularnim, jer sam 
mislio, da je kod njih pravi savjetnik. 

— Ah, golubane, ta ne može se tako misliti! Ne igra se 
tako! Tako igraju samo postolari. Promisli ti!... Kad je Ku- 
lakevič počeo s Dvorskom gubernijskom upravom, ti si morao 
baciti Ivana Ivanoviča Grenlandskoga, jer si znao, da on ima 
Nataliju Dmitrovnu u tercu s Jegorom Jegoričem... Sve si 
pokvario! Sad ću ti dokazati. Sjedite, gospodo, odigrat ćemo 
još jednu partiju! 

I, istjeravši zapanjenog Nazara, službenici sjedoše i na- 
staviše se kartati. 
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NA GROBLJU 


»Gdje li su sada njegove podvale, 
potvore, izvrtanja i podmićivanja?« 


Hamlet 


— Gospodo, podigao se vjetar, i već se počinje smrkavati. 
Ne bi li bilo dobro da odemo zdravi i čitavi? 

Vjetar se prošetao po žutom lišću starih breza, a s lišća 
se sruči na nas tuča krupnih kapi. Jedan iz našeg društva se 
poskliznu na glinovitu tlu i, da ne padne, uhvati se za veliki 
sivi križ. 

— »Titularni savjetnik i kavalir Jegor Grjaznorukov.. .« 
— pročita on. — Poznavao sam toga gospodina... Volio je 
ženu, nosio Stanislava, ništa nije čitao... Želudac mu je 
funkcionirao ispravno... Ne možeš poželjeti bolji život! 
Umrijeti, rekao bi čovjek, ne bi bilo potrebno, ali — avaj! — 
slučaj mu je spremao zamku... Jadnik, pao je kao žrtva svog 
posmatranja. Jednom je, prisluškujući, dobio takav udarac 
vratima u glavu, da je dobio potres mozga (imao je mozak) i 
umro. A evo, pod ovim spomenikom leži čovjek, koji je još 
u povojima mrzio stihove i epigrame... I kao za inat, sav 
mu je spomenik išaran stihovima... Netko ide! 

Dostigao nas je čovjek u olinjalom kaputu i sa obrijanom, 
modrocrvenim licem. Pod rukom je imao bocu od pola litre, 
a iz džepa mu je virio zamotak s kobasicom. 

— Gdje je ovdje grob glumca Muškina? — upita nas on 
promuklo. 

Mi ga povedosmo grobu glumca Muškina, koji je umro 
prije dvije godine. 

— Jeste li vi činovnik? — upitasmo ga. 
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— Ne, glumac... Danas je teško razlikovati glumca od 
činovnika duhovnog suda. To ste sigurno primijetili... Ka- 
rakteristično, iako nije baš laskavo za činovnika. 

Jedva pronađosmo grob glumca Muškina. On je bio oro- 
nuo, zarastao u korov i izgubio izgled groba... Mali jeftini 
križić, naheren i obrastao zelenom mahovinom koja je po- 
crnjela od hladnoće, izgledao je starački tužno i kao da je bio 
boležljiv. 

— .. .»zaboravljenom prijatelju Muškinu«... — pročita- 
smo mi. 

Vrijeme je izbrisalo četsicu ne i ispravilo čovječansku laž. 

— Glumci i novinari skupiše mu za spomenik i... zapi- 
še, golubići... — uzdahnuo je glumac, poklonivši se do ze- 
mlje i dotičući se koljenima i kapom mokre zemlje. 

— Ovaj, kako su to zapili? 

— Jako jednostavno. Sabrali novac, naštampali o tome u 
novinama i zapili... To ne govorim zbog toga da ih osudim, 
nego tako... Na zdravlje, anđeli! Vama na zdravlje, a njemu 
pokoj vječni. 

— Pijanstvo uništava zdravlje, a vječni pokoj je — ža- 
lost jedna. Daj bože da nas se katkada sjete, a što se tiče 
vječnosti — što ćeš s tim! 

— To vam je istina. Eto, Muškin je bio poznat, iza lijesa 
su mu nosili deset vijenaca, a već su ga zaboravili! Kome je 
bio drag, ti su ga zaboravili, a komu je načinio zlo, ti ga se 
sjećaju. Ja ću ga se, na primjer, sjećati zauvijek, zato što 
od njega, osim zla, nisam ništa vidio. Ne volim pokojnika. 

— A kakvo vam je to zlo učinio? 

— Veliko zlo, — uzdahnuo je glumac, i po licu mu se 
razli izraz teškog ogorčenja. — Bio mi je zlotvor i razbojnik, 
carstvo mu nebesko. Slušajući i ugledajući se na njega, ja 
sam stupio u glumce. Iz roditeljske kuće me je izvukao svo- 
jom umjetnošću, polakomio me za umjetničkom slavom, mno- 
go je obećavao, a dao mi tugu i nevolju... Gorka je glumačka 
sudbina! Izgubio sam i mladost i razboritost, i lik božji... 
U džepu ni groša, krive pete, na hlačama samo conje i rojte, 
figura kao da su je izujedali psi... U glavi slobodoumnost i 
nerazumijevanje... I vjeru mi je oduzeo, zlotvor moj! Da je 
u meni barem bilo talenta, nego tako, propao sam ne vrije- 
deći ni groša... Hladno je, poštovana gospodo... Ne želite 
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li? Bit će za sve... Brrr... Ispijmo za pokoj duše! Iako ga 
ne volim, iako je mrtav, imam samo njega na svijetu, jedino 
njega. Posljednji put se vidim s njim... Liječnici su rekli da 
ću uskoro umrijeti od pijanstva, zato sam se, eto i došao opro- 
stiti. Neprijateljima treba opraštati. 

Ostavismo siromašnog glumca da razgovara s mrtvim 
Muškinim i pođosmo dalje. Poče sipiti sitna, hladna kiša. 

Vraćajući se na glavnu aleju, posutu šljunkom, susreto- 
smo sprovod. Četiri nosača sa bijelim cicenim pojasevima i u 
zablaćenim cipelama, oblijepljenim lišćem, nosila su tamni 
lijes. Postalo je mračno, i oni su se žurili, spotičući se i 
klateći nosilima... 

— Šetamo ovdje tek dva sata, a već trećeg pronose kraj 
nas... Hoćemo li kući, gospodo? 
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KRINKA 


U H-skom Su društvenom klubu davali u dobrotvorne 
svrhe bal pod krinkama ili krumpir-bal, kako su ga nazivale 
mjesne gospođice. 

Bijaše dvanaest sati u noći. Intelektualci, koji nisu ple- 
sali — bilo ih je petorica — sjedili su za velikim stolom u 
čitaonici i, zabivši nosove i bradu u novine, čitali, kunjali i, 
kako se izrazio mjesni dopisnik prijestolničkih novina, veoma 
slobodouman gospodin, — »mozgali«. 

Iz glavne su dvorane dopirali zvukovi kadrile »Kolovrat«. 
Mimo vrata su, glasno lupajući nogama i zveckajući posuđem, 
neprekidno trčali poslužitelji. U samoj je čitaonici, međutim, 
vladala duboka tišina, 

— Čini se, da će ovdje biti prijatnije! — začu se odjed- 
nom dubok, prigušen glas, koji je, kako se činilo, izlazio iz 
peći. — Navalite ovamo! Ovamo, djeco! 

Vrata se razjapiše i u čitaonicu uđe širok, zdepast mu- 
škarac u kočijaškom odijelu i u šeširu s paunovim perima, 
pod krinkom. Za njim uđoše dvije zakrabuljene dame i sluga 
s poslužavnikom. Na poslužavniku bijaše boca rakije s neke 
tri boce crvena vina i nekoliko čaša. 

— Ovamo! Ovdje će biti i svježije — reče muškarac. — 
Stavi poslužavnik na sto... Sjedite, mamzele! Že vu pri a la 
trimotran! A vi se, gospodo, primaknite... Dosta je toga! 

Muškarac se zaljulja i odgurne rukom nekoliko novina 
sa stola. 

— Stavi ovamo! A vi se, gospodo, čitači, primaknite; go- 
nite sad novine i politiku... Prestanite! 

— Molio bih vas, da budete tiši — reče jedan od inte- 
lektualaca, promotrivši krinku preko naočala. — Ovdje je 
čitaonica, a ne buffet. Ovo nije mjesto, gdje se pije. 
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— Zašto nije mjesto? Zar se stol ljulja ili bi se strop 
mogao srušiti? Čudna mi čuda! Ali.., nemam vremena za 
razgovore! Ostavite novine... Mrvu ste čitali i sad vam je 
dosta, i onako ste previše pametni, pa i oči se kvare, a što 
je najvažnije, — ja ne dopuštam, i gotovo. 

Sluga stavi poslužavnik na stol i, prebacivši ubrus preko 
podlaktice, stade kraj vrata. Dame se odmah prihvatiše ru- 
menike. 

— I otkud da ima tako pametnih ljudi, kojima su novine 
bolje od pića — otpoče muškarac s paunovim perima, točeći 
sebi likera. — A ja bih rekao, da vi, poštovana gospodo, zato 
volite novine, što nemate novaca za piće. Imam li pravo? 
Ha-ha-ha... Čitaju! Dakle, što piše u njima? Gospodine u 
očalima! O kakvim činjenicama čitate? Ha-ha-ha! Ma hajde, 
ostavi! Dosta si se prenemagao! Radije popi! 

Muškarac s paunovim perima ustade i istrgne gospodinu 
s naočalima novine iz ruku. Ovaj problijedje, zatim pocrvenje 
i u čudu pogleda ostale intelektualce, a oni njega. 

— Vi se zaboravljate, cijenjeni gospodine — planu on. 
— Vi pretvarate čitaonicu u krčmu, usuđujete se biti nepri- 
stojni, otimati novine iz ruku! Ne ću to dopustiti! Vi ne znate 
s kim imate posla, cijenjeni gospodine! Ja sam direktor banke 
Žestjakov. 

— Fućka se meni, što si ti Žestjakov! A evo, što su za- 
služile tvoje novine... 

Muškarac diže novine i iskida ih u komadiće. 


— Gospodo, što ovo znači? — protisnu Žestjakov oba- 
mrvši. — To je čudno, to je... to je čak natprirodno... 
— Oni su se razljutili! — nasmije se muškarac. — Gle, 


molim te, što sam se uplašio! Sve mi koljena drhte. Tako je 
to, poštovana gospodo! Šalu nastranu, ne da mi se razgovarati 
s vama... Budući da ja ovdje želim ostati s mamzelama na- 
samu i da se želim ovdje ugodno zabaviti, molim da mi ne 
protivriječite, već da izađete... Izvolite! Gospodine Bjele- 
buhinu, tornjaj se svinjama svinjskim! Što si namrštio nju- 
šku? Kad ti kažem, tornjaj se, onda se tornjaj. Budi mi brz, 
jer pazi, šta ti znaš, mogao bi izvući batina. 

— Ovaj, kako to? — upita blagajnik starateljskog ureda 
Bjelebuhin crveneći se i sliježući ramenima. — Ja, štoviše, 
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ne razumijem... Nekakav drznik upada ovamo i... odjednom 
ovakvo nešto! 

— Kakva je to riječ drznik? — povika muškarac s pa- 
unovim perima razbjesnivši se i udari šakom po stolu tako, 
da na poslužavniku zaigraše čaše. Kome ti to govoriš? Misliš, 
ako sam ja pod krinkom, da mi možeš kojekakve riječi do- 
bacivati? Papriko jedna! Tornjaj se, kad ti kažem! Bankovni 
direktore, kupi se dok si čitav. Nosite se svi, da nijedna bi- 
tanga ovdje ne ostane. Tjeraj, svinjama svinjskim! 

— Vidjet ćemo sad mi — reče Žestjakov, kome su se čak 
naočale zahukale od uzrujanja. — Pokazat ću vam ja! Hej, 
pozovider odmah nadzornika! 

Minutu kasnije uđe maleni riđi nadzornik, s plavom 
vrpcom na reveru, zadihan od plesa. 

— Molim vas, da izađete — poče on. — Ovdje nije mjesto 
da se pije! Izvolite u buffet. 

— Otkuda si se ti stvorio? — upita muškarac pod krin- 
kom. — Zar sam te zvao? 

— Molim vas, da mi ne govorite »ti«, nego izvolite izaći. 

— Znaš šta, dragi čovječe: dajem ti minutu vremena... 
Budući da si ti nadzornik i glavna osoba, izvedi onda ove 
umjetnike za ruku. Mojima mamzelama nije drago, da ovdje 
bude netko strani... One se ustručavaju, a ja želim, da 
one za moj novac budu prirodne. 

— Očito ovaj bezobraznik ne shvaća, da se ne nalazi u 
staji — viknu Žestjakov. — Zovnite ovamo Jevstrata Spiri- 
doniča! 

— Jevstrate Spiridoniču! — razlegnu se klubom. — Gdje 
je Jevstrat Spiridonič? 

Jevstrat Spiridonič, starac u redarstvenoj uniformi, brzo 
pristiže. 

— Molim vas, da izađete odavle! — zahripa on, izbuljivši 
svoje strašne oči i mičući obojenim brcima. 

— Ala si me uplašio! — izreče muškarac i veselo se za- 
kikota. — Oh, oh, što me je uplašio! Moraš se uplašiti, ubio 
me bog! Brci kao u mačka, oči izbečio... He-he-he! 


— Molim vas, bez primjedbi! — viknu Jevstrat Spiri- 
donič iza glasa i zadrhta. — Izađi napolje! Zapovjedit ću da 
te izvedu! 
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U čitaonici se diže neopisiva graja. Jevstrat Spiridonič 
je, crven kao rak, vikao i udarao nogama. Žestjakov je vikao. 
Bjelebuhin je vikao. Vikali su svi intelektualci, ali je sve 
njihove glasove nadvikao potmuli, duboki, prigušeni bas mu- 
škarca pod maskom. Ples je zbog sveopćeg meteža bio pre- 
kinut, i publika je iz dvorane navalila u čitaonicu. 

Jevstrat Spiridonič je, kako bi proizveo utisak, pozvao 
sve policajce, koji su se nalazili u klubu, i sjeo da piše za- 
pisnik. 

— Piši, piši, — govorila je krinka, turajući prst pod 
pero. — Što će sad biti sa mnom, jadnikom? Nesretna moja 
glavo! Zašto me, sirotana, upropašćujete? Ha-ha! Dakle, šta 
je? Je li gotov zapisnik? Svi su se potpisali? E, gledajte 
sad... jedan... dva... tri!! 

Muškarac sutade, ispravi se koliko je visok i strgnu 
krinku s lica. Otkrivši svoje pijano lice i promotrivši sve, 
uživajući u dojmu, koji je proizveo, sruči se u naslonjač i 
veselo se zakikota. A uistinu je proizveo neobičan utisak, Svi 
su se intelektualci smeteno zgledali i problijedjeli, neki su 
se počešali po zatiljku. Jevstrat Spiridonič jeknu kao čovjek, 
koji je nehotice učinio veliku glupost. 

U nasilniku svi poznadoše mjesnog milijunaša, tvorničara, 
nasljednog počasnog građanina Pjatigorova, poznatog sa svo- 
jih skandala, dobročinstava i, kako su često spominjale mje- 
sne novine — ljubavi prema prosvjeti. 

— Onda, hoćete li otići ili ne ćete? — upitat će Pjati- 
gorov poslije trenutačne šutnje. 

Intelektualci šutke, ne izustivši ni riječi, na prstima 
izljezoše iz čitaonice, a Pjatigorov zatvori za njima vrata. 

— Ta ti si znao, da je to Pjatigorov — poluglasno je 
hripao čas kasnije Jevstrat Spiridonič, drmajući za rame 
slugu, koji je u čitaonicu unio piće. — Zašto si šutio? 

— Zabranili mi da odam! 

— Zabranili ti da odaš... Kad te ja, prokletniče, za- 
tvorim na mjesec dana, onda ćeš znati, kako su ti »zabranili 
da odaš«. Napolje!!! A i vi ste mi sjajni, gospodo, — obrati 
se on intelektualcima. — Dignuli bunu! Niste mogli izaći iz 
čitaonice na desetak minuta! Sad sami kuvajte kašu. E, go- 
spodo, gospodo... Ne sviđa mi se to, boga mi! 
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Intelektualci se ushodaše klubom, nujni, izgubljeni, osje- 
ćajući se krivima, šaputajući i nekako predosjećajući neko 
zlo... Njihove žene i kćeri, kad su doznale, da je Pjatigorov 
»uvrijeđen« i da se ljuti, utihle su i počele se razilaziti ku- 
ćama. Ples je prestao. 

U dva sata Pjatigorov izađe iz čitaonice; bio je pijan i 
teturao. Ušavši u dvoranu, sjeo je do orkestra i zadrijemao uz 
glazbu, zatim tužno oborio glavu i zahrkao. 

— Ne svirajte! — mahnuše nadzornici glazbenicima. — 
Pst!... Jegor Nilič spava! 

— Zapovijedate li, da vas otpratim kući, Jegore Niliču? 
— zapita Bjelebuhin, nagnuvši se milijunaševu uhu. 

Pjatigorov skupi usne, kao da želi otpuhnuti muhu 
s obraza. 

— A? Koga? Ti... šta bi ti? 

— Da vas otpratim kući... Vrijeme je pajkiti... 

— Hoću ku-u-ći... Prrati me! 

Bjelebuhin sinu od zadovoljstva i stade dizati Pjatigo- 
rova. Priskočiše drugi intelektualci i, prijazno se smiješeći, 
uspraviše nasljednog počasnog građanina i oprezno povedoše 
prema kočiji. 

— Pa ovako namagarčiti cijelo društvo može samo umjet- 
nik, talent — veselo govoraše Žestjakov smještajući ga. — 
Doslovno sam zapanjen, Jegore Niliču! Još se smijem... 
Ha-ha... A mi se raspalili, zapeli! Ha-ha! Vjerujete li mi, 
da se u kazalištu nisam nikad ovako smijao... Beskrajno 
komično. Cijelog ću se života sjećati ove nezapamćene večeri. 

Isprativši Pjatigorova, intelektualci se razveseliše i smi- 
riše. 

— Meni je pružio ruku na rastanku — prozbori Žestja- 
kov veoma zadovoljan. — Znači, u redu je, ne ljuti se. 

— Da bog da! — uzdahne Jevstrat Spiridonič. — Nitkov 
je, podlac, ali opet — dobročinitelj!... Ne smijemo tako!... 


BRAK IZ RAČUNA 


Roman u dva dijela 
Prvi dio 


U kući udovice Mimrine, koja se nalazi u Pjatisobačjoj 
uličici, svadbena je večera. Na večeri su dvadeset j tri uzva- 
nika, od kojih osam ne jeđe ništa, kljuckaju nosom i žale se 
da ih »muči«. Svijeće, svjetiljke i hromi luster, unajmljen iz 
krčme, gore tako jako, da jedan od gostiju što sjede za sto- 
lom, telegrafista, koketno žmirka očima, i stalno počinje go- 
voriti o električnoj rasvjeti — kao iz neba pa u rebra. Tom 
osvjetljenju, i uopće elektrici, on prorokuje sjajnu buduć- 
nost, ali ga uzvanici ipak slušaju s nekakvim podcjenjivanjem. 

— Elektrika... — mrmlja kum, tupo gledajući u svoj 
tanjur. — A po mom shvatanju, električna rasvjeta samo je 
jedna podvala. Stave onamo komadić uglja i misle da će nam 
Oči zamazati! Ne, brate, ako mi ti već daješ svijetlo, onda mi 
ne davaj komadić uglja, nego nešto stvarno, nešto što pali, 
da se imam za što uhvatiti! Vatru ti meni daj — shvaćaš li? 
— vatru, koja je prirodna, a ne umjetna. 

— Kad biste vi vidjeli električnu bateriju, od čega je 
ona sastavljena, — govori telegrafist, napuhavajući se, — 
onda biste drugačije mislili. 

— Ine želim da je vidim. Podvala... Prosti narod vuku 
za nos... Cijede posljednje sokove. Znamo mi njih, te baš... 
A vi, gospodine mladiću, — nemam čast znati vaše ime i očin- 
stvo, — umjesto da se zauzimate za prevare, bolje bi bilo da 
popijete i nalijete drugima. 

— Ja se s vama, tatice, potpuno slažem, — promuklim 
tenorom govori mladoženja Aplombov, mladić duga vrata i 
čekinjaste kose. — Zašto započinjati učene razgovore? I sam 
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nemam ništa protiv da se porazgovara o svemogućim otkri- 
ćima u naučnom smislu, ali za to ima drugoga vremena! Što 
ti o tome misliš, ma chere?! — obraća se mladoženja mladenki 
do sebe. 

Mladenka Dašenjka, kojoj su na licu napisane sve mo- 
Kuće vrline, osim jedne — sposobnosti da misli, crveni i veli: 

— Oni žele da pokažu kako su obrazovani i uvijek go- 
vore o nerazumljivom. 

— Slava bogu, proživjeli smo vijek bez obrazovanja i 
evo već, bogu hvala, treću kćerku udajemo za dobra čovjeka, 
— govori sa drugog kraja stola Dašenjkina majka uzdišući i 
obraćajući se telegrafistici. — A ako smo mi za vas neobrazo- 
vani, onda zašto dolazite k nama? Idite k svojim obrazova- 
nima! 

Nastupa šutnja. Telegrafista je zbunjen. On nikako nije 
očekivao da će razgovor o elektrici tako čudno skrenuti. Na- 
stala šutnja ima neprijateljski karakter i čini mu se simpto- 
mom sveopćeg nezadovoljstva, pa smatra za nužno da se 
opravda. 

— Ja sam, Tatjana Petrovna, uvijek cijenio vašu poro- 
dicu, — veli on, — a ako sam o elektrici govorio, to još ne 
znači da sam iz ponosa. Mogu čak i popiti... Ja sam uvijek 
iz sveg srca želio Darji Ivanovnoj dobrog ženika. U naše vri- 
jeme, Tatjana Petrovna, nije se lako udati za dobrog čovjeka. 
Sada svaki osobenjak stupa u brak iz računa, zbog novaca... 


— To je provokacija! — govori mladoženja, rumeneći i 
migajući očima. 
— Nema tu nikakve provokacije, — veli telegrafist, malo 


se uplašivši. — Ja ne govorim o prisutnima... Jatoonako... 
uopće... Molim vas!... Svi znaju, da ste se vi iizljubavi... 
Ta miraz je siromaški... 

— Ne, nije siromaški! — vrijeđa se Dašenjkina mati. — 
Ti govori, gospodaru, ali ne lupetaj svašta! Jer osim toga, što 
dajemo tisuću rubalja, dajemo i tri ogrtača, posteljinu i evo 
Sav taj namještaj! Ded ti negdje drugdje nađi takav miraz! 

— Pa ja ništa... Namještaj je, stvarno, dobar... Nego 
ja sam u tom smislu rekao, što se eto, oni vrijeđaju, kao da 
sam ja nišanio... 


1 ma chere — draga (franc). 
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— A vine nišanite, — govori mladenkina mati. — Mi vas 
zbog vaših roditelja poštujemo i na svadbu smo vas pozvali, 
a vi pričate svašta... A ako ste znali da se Jegor Fjodorič 
ženi iz računa, zašto ste onda ranije šutjeli? Zašto niste došli 
i rekli, kao rođak: takva i takva stvar, da kažemo, na novac 
se polakomio... A tebi baćuška, je grijeh! — obraća se od- 
jednom mlađenkina mati mladoženji, plačno trepćući očima. 
— Ja sam je, da kažem, othranila, odnjegovala... čuvala 
kao oči u glavi, kćerkicu moju, a ti... ti iz računa... 

— Vi ste povjerovali kleveti? — govori Aplombov, usta- 
jući od stola i nervozno čupkajući svoje čekinjave kose. — 
Najljepše vam se zahvaljujem! Hvala za takvo mišljenje! A 
vi, gospodine Blinčikovu, — obraća se on telegrafistu, — 
ma da ste mi znanac, ne dopuštam vam da pravite takve be- 
zobrazluke u tuđoj kući! Izvolite izići van! 

— Šta rekoste? 

— Izvolite izići van! Želim da budete 1 vi tako pošten 
čovjek, kao što sam ja! Jednom riječju, izvolite se udaljiti! 

— Ta pusti! Šta ti je? — umiruju mladoženju prijatelji. 
— No, ima li smisla? Sjudi! Pusti to! 

— Ne, ja želim pokazati, da on nema nikakva prava! 
Ja sam u zakoniti brak stupio iz čiste ljubavi. Što vi još sje- 
dite, ne shvaćam! Izvolite se udaljiti! 

— Janišta... Ta ja... — govori preneraženi telegrafist, 
podižući se od stola. — Čak ne shvaćam... Izvolite, ja ću 
otići... Samo mi najprije vratite tri rublja, što ste ih od 
mene posudili za pike prsluk. Popit ću još jednu i... otići, 
samo mi najprije vratite dug. 

Mladoženja se dugo došaptava sa svojim prijateljima. 
Oni mu daju tri rublja u sitnišu, on ih s negodovanjem. baca 
telegrafistu, a ovaj se, nakon duga traženja svoje poštarske 
kape, klanja i odlazi. 

Tako se katkada može završiti nevini razgovor o elektri- 
citetu! Ali eto, završava se večera... Nastupa noć. Dobro 
odgojeni autor stavlja na svoju fantaziju čvrstu uzdu i preko 
tekućih događaja prebacuje tamni veo tajanstvenosti. 

Ružičastoprsta Aurora još je u Pjatisobačjoj uličici za- 
tekla Himeneja, ali eto, rađa se sivo jutro i daje autoru bo- 
gati materijal za 
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Dio drugi i posljednji 


Sivo je jesenje jutro. Još nema ni osam sati, a u Pjati- 
sobačjoj uličici je neobično živo. Po pločniku jure uzrujani 
policajci i čuvari kuća; kod vrata se gomilaju ozeble kuha- 
rice s izrazom krajnje nedoumice na licu... Sa svih prozora 
gledaju stanari. Kroz otvoren prozor perionice, naslanjajući 
se jedna na drugu sljepočicama i podbracima, vire ženske 
glave. 

— Je li to pada snijeg, ili... ne možeš razabrati što je 
to, — čuju se glasovi. U zraku od zemlje do krova kruži nešto 
bijelo, jako nalik na snijeg. Cesta je bijela, ulični fenjeri, 
krovovi, služinske klupe kod kapije, ramena i kape prolaznika 
— sve je bijelo. 

— Što se dogdilo? — pitaju pralje ustumarale sluge. 

Oni umjesto odgovora mašu rukama i jure dalje... Ni 
oni sami ne znaju u čemu je stvar. Ali eto, konačno polako 
prolazi jedan sluga i, govoreći sam sa sobom, gestikulira ru- 
kama. Očito je, da je on bio na samom mjestu događaja i 
znade sve. 

— Što se dogodilo, rođeni? — pitaju ga pralje s pro- 
zora. 

— Nezadovoljstvo, — odgovara on. — U kući Mimrine, 
gdje je sinoć bila svadba, prevarili su mladoženju. Umjesto 
tisuće — dali su mu devet stotina. 

— No,ašto on? 

— Našao se strašno uvrijeđen. Ja sam, veli, ovaj... Ras- 
porio je perinu po polovici, i pustio perje kroz prozor... Ih, 
koliko perja! Upravo kao snijeg! 

— Vode ga! Vode ga! — čuju se glasovi. — Vode ga! 

Od kuće udovice Mimrine ide povorka. Naprijed idu dva 
stražara zabrinutih lica... Iza njih korača Aplombov u ka- 
putu od trikoa i u cilindru. Na licu mu se čita: »Ja sam pošten 
čovjek, ali ne dopuštam da me varaju!« 

— Već će vam pravosuđe pokazati kakav sam ja čovjek! 
— mrmlja on, stalno se osvrćući. 

Za njim plaćući idu Tatjana Petrovna i Dašenjka. Pro- 
cesija Završava podvornikom s knjigom i hrpom dječurlije. 
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— Zbog čega plačeš, mladenko? — obraćaju se pralje 
Dašenjki. 

— Perine joj je žao! — odgovara umjesto nje mati. — 
Tri puda je bila teška, golubići! I kakvo je to bilo perje! Pa- 
perce do paperca — ni jednog badrljka! Kaznio me bog pod 
stare dane! 

Povorka skreće iza ugla, i Pjatisobačja uličica se umi- 
ruje. Perje lepršaše sve do večeri. 
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GOSPODA GRAĐANI 


Komad u dva čina 


Čin prvi 


Gradsko vijeće. Sjednica. 


GRADONAČELNIK (pošto je zamljackao usnama i laga- 
no začeprkao po uhu): U tom slučaju, ne biste li izvoljeli, 
gospodo, da saslušate mišljenje starješine vatrogasaca Semjo- 
na Vaviljiča, koji je u tome pitanju specijalist? Neka on 
objasni, a mi ćemo onda razmotriti! 

STARJEŠINA VATROGASACA: Ja ovako mislim... 
(Ušmrkava se u prugasti rupčić.) Deset tisuća dodijeljenih 
za vatrogasne potrebe, možda su i velik novac, ali... (otire 
ćelu) to je samo prividno. To nije novac, nego tlapnja, atmo- 
sfera. Naravno, i za deset tisuća se može stvoriti vatrogasna 
četa, ali kakva? Samo na ruglo! Vidite... Najvažnije je u 
ljudskom životu vatrogasni toranj, i svaki će vam učenjak to 
potvrditi. Naš, pak, gradski vatrogasni toranj, kategorički 
shvaćeno, nikako ne odgovara, jer je nizak. Kuće su visoke 
(diže uvis Tuku), one naokolo zatvaraju toranj, i ne samo po- 
žar, nego, daj bože, da i nebo čovjek vidi. Ja se obaram na 
vatrogasce, a zar su oni krivi, što ne vide? Zatim, u odnosu 
konjskom, i u pogledu na bačve... (otkopčava prsluk, uzdiše 
i produžuje govor u istom tonu). 

VIJECNICI (jednoglasno): Dodati u proračunu još dvije 
tisuće! 

(Gradonačelnik daje stanku od jedne minute, da se iz 
vijećnice udalji novinski dopisnik.) 

STARJEŠINA VATROGASACA: Dobro. Znači, prema tome, 
da vi smatrate, da treba toranj povisiti za dva aršina... Do- 
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bro. Ali ako se pogleda s te točke i u tom smislu, da je to u 
interesu društvenih, takoreći, državnih interesa, onda moram 
primijetiti, gospodo vijećnici, da će, uzme li to u posao po- 
duzetnik, moram vas upozoriti na to, da će tada to biti za 
grad dvostruko skuplje, budući da će poduzetnik gledati tu 
svoj interes, a ne općinski. Ako se, pak, gradi po domaću, 
bez žurbe, pa ako je opeka, recimo, po petnaest rubalja tisuću 
komada i dovoz vatrogasnim kolima, i ako je... (podiže oči 
prema stropu, kao da u sebi sračunava) i ako je pedeset greda, 
dugačkih dvanaest aršina i širokih pet vršaka (računa). 
VIJEĆNICI (ogromnom većinom glasova): Povjeriti dogradnju 
vatrogasnog tornja Semjonu Vaviljiču, u koju svrhu dodijeliti 
za početak tisuću pet stotina dvadeset i tri rublja i četrdeset 
i četiri kopjejke! 

ŽENA STARJEŠINE VATROGASACA (sjedi među publikom 
i šapće susjedi): Ne znam, zašto se moj Senja prihvaća toli- 
kog posla! Zar je za njegovo zdravlje da se bavi gradnjom? A 
kao da je i zabavno cio dan udarati radnike po zubima! Za- 
radit će na dogradnji neku sitnicu, petsto rubalja, a zdravlja 
će upropastiti za tisuću. Ubija ga, budalu, dobrota! 

STARJEŠINA VATROGASACA: Dobro. Sad ćemo govoriti 
o radnom osoblju. Naravno, ja, kao osoba, može se reći, za- 
interesirana (zbunjuje se), mogu samo primijetiti, da je me- 
ni... da je meni svejedno... Ja više nisam mlad čovjek, bo- 
lestan sam, svaki čas bih mogao umrijeti. Doktor mi je re- 
kao, da se kod mene u ponutrici stvrdnulo i, ako ne budem 
čuvao svoje zdravlje, da će mi unutri puknuti žila i da ću 
umrijeti bez pokajanja. 

ŠAPAT U PUBLICI: Psu pseća smrt. 

STARJEŠINA VATROGASACA: Ali se ja ne brinem za 
sebe. Dosta sam ja, hvala bogu, živio. Ništa meni ne treba... 
Samo me čudi i... čak i vrijeđa... (maše očajno rukom). 
Radiš samo za plaću, pošteno, besprijekorno... ni dan, ni 
noć mira, ne štediš zdravlja, i... i ne znaš čemu sve to? 
Zbog čega radim? Kakvog interesa imam? Ne govorim ja o 
sebi, već uopće... Drugi netko ne bi pristao živjeti s takvim 
prihodom... Pijanac bi se prihvatio tog posla, ali radin, so- 
lidan čovjek bi radije umro od gladi, nego da se za tu plaću 
bakće tu s konjima, i još s vatrogascima... (slegne rameni- 
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ma). Kakvog interesa imam? Kad bi stranci vidjeli, kakvi su 
propisi u nas, mislim, da bi nam naribali nos u stranim no- 
vinama. U Zapadnoj Evropi, recimo u Parizu, primjerice, u 
svakoj je ulici vatrogasni toranj i vatrogasnim starješinama 
svake godine daju pomoć u visini godišnje plaće. Tamo se 
može raditi! 

VIJEČNICI: Dati Semjonu Vasiljiču izvanrednu pomoć 
od dvije stotine rubalja za njegov dugogodišnji rad! 

ŽENA STARJEŠINE VATROGASACA (šapće susjedi): 
Dobro je, što je izmolio... Mudrac je on. Nedavno smo bili 
kod oca prote i izgubili s njim sto rubalja na kartama, i sad 
mi je, znate, tako krivo! (Zijeva) Ah, kako mi je krivo! Već 
bi bilo vrijeme da pođemo kući na čaj. 


Čin drugi 


Prizor kod vatrogasnog tornja. Straža. 


STRAŽAR NA VATROGASNOM TORNJU (viče odozgo): 
Hej! U pilani gori! Zvoni na uzbunu! 


DONJI STRAŽAR: A zar si sad istom spazio? Ima već 
pola sata, kako svijet trči, a ti se, čudače, sad istom prisjetio? 
(Dubokoumno). Budalu postavio gore ili dolje — svejedno je 
(zvoni na uzbunu). 


(Tri se minute kasnije pojavljuje na prozoru svog stana, 
koji je sučelice vatrogasnom tornju, starješina vatrogasaca, 
Tazgolićen i snenih očiju.) 

STARJEŠINA VATROGASACA: Gdje gori, Denise? 

DONJI STRAŽAR (ispravlja se i salutira): U pilani, vaše 
gospodstvo! 

STARJEŠINA VATROGASACA (vrti glavom): Bože oču- 
vaj! Vjetar puše, takva je suša... (maše rukom). Ne dao bog! 
Samo je nevolja s tim nesrećama!... (Pogladivši se po licu.) 
Znaš što, Denise... Reci im, brajko moj, da upregnu i lijepo 
pođu, a ja ću ubrzo... doći ću malo kasnije... Treba se obući, 
pa ovo, pa ono... 
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DONJI STRAŽAR: Ali nema tko da ode, vaše gospodstvo! 
Svi su se razmiljeli, samo je Andrej kod kuće. 

STARJEŠINA VATROGASACA: (uplašeno): Pa gdje su, 
gadovi? 

DONJI STRAŽAR: Makar je pribio nove potplate, sad je 
čizme odnio u predgrađe, đakonu. Mihajla ste vi sami, vaše 
gospodstvo, izvoljeli poslati da prodaje zob... Jegor je vatro- 
gasnim konjima odvezao nadzornikovu svastiku preko rijeke. 
Nikita je pijan. 

STARJEŠINA VATROGASACA: A Aleksej? 

DONJI STRAŽAR: Aleksej je otišao da lovi rakove, jer 
ste mu malo prije izvoljeli zapovjediti, i rekoste, da imate 
goste sutra na ručku. 

STARJEŠINA VATROGASACA (prezirno zavrtjevši gla- 
vom): I sad ti radi s tim ljudima! Neotesanost, neobrazova- 
nost... opijanje... kad bi vidjeli stranci, dobro bismo se 
proveli u stranim novinama! Tamo, recimo u Parizu, vatro- 
gasna četa neprestano juri ulicama, gazi ljude; bio požar ili 
ne bio, mora da juri! Ovdje pak gori pilana, prijeti opasnost, 
a njih nikoga nema kod kuće, kao... đavo da ih proguta! Ne, 
daleko smo mi od Evrope! (Okreće se licem prema sobi, nje- 
žno.) Mašenjka, pripravi mi uniformu. 
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OSTRIGE 


Ne moram previše naprezati sjećanja, da bih se potanko 
sjetio slična jesenja sumračja, kad sam stajao s ocem u jednoj 
od prepunih moskovskih ulica i osjećao, kako me malo po 
malo obuzima neobična bolest. Nema nikakve boli, ali mi 
noge klecaju, riječi zapinju u grlu, glava nemoćno pada na- 
stranu. Očito je, da ću se ubrzo srušiti i izgubiti svijest, 

Kad bih u tom trenu dospio u bolnicu, liječnici bi mo- 
rali napisati na mojoj tabli: Fames,' bolest, koje nema u 
udžbenicima medicine. 

Pored mene na pločniku stoj! moj rođeni otac u iznoše- 
nom ljetnom ogrtaču i kapici od trikoa, iz koje strši, bjelasa- 
jući se, komadić pamuka. Na nogama su mu velike, teške 
kaljače. Kao tašt čovjek, koji se boji, da ljudi ne bi primi- 
jetili, kako nosi kaljače na bosim nogama, navukao je na 
gnjati stare dokoljenice. 

Taj jadni, priglupi čudak, kojega volim to više, što mu 
je odrpaniji i prljaviji ljetni kicoški ogrtač, došao je prije pet 
mjeseci u prijestolnicu da traži pisarski posao. Svih je pet 
mjeseci lutao gradom, tražio namještenje i istom se danas 
odlučio da izađe na ulicu i zamoli milostinju... 


Nama je nasuprot velika dvokatnica s plavom firmom: 
»Krčma«, Moja je glava malo zabačena nazad, ustranu, i ja 
nehotice gledam uvis, u osvijetljene prozore krčme. Za pro- 
zorima promiču ljudske prilike. Vidi se desna strana orkestri- 
ona, dvije oleografije, viseće svjetiljke... Promatrajući jedan 
prizor, primjećujem bjeličastu mrlju. Ta je mrlja nepomična 
i svojim pravim konturama oštro odudara od cijele tamno- 
mrke pozadine. Naprežem vid i u toj mrlji poznajem bijelu 


! Glad. 
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zidnu ploču. Na njoj nešto piše, ali se ne vidi, što zapravo 
piše... 

Pola sata netremice promatram ploču. Svojom mi bjelo- 
ćom privlači pogled i kao da mi hipnotizira mozak. Nastojim 
da pročitam, ali su mi napori jalovi. 

Napokon neobična bolest uzima maha. 

Buka mi se kočija čini grmljavinom, a u uličnom smradu 
razlikujem tisuću vonjeva, moje oči vide u krčmanskim svje- 
tiljkama i uličnim fenjerima zasljepljujuće munje. Mojih je 
pet čula napeto i pretjerano prijemljivo. Pomalo vidim, što 
prije nisam vidio. 

— Ostrige... — razaznajem na ploči. 

Neobična riječ! Proživio sam na zemlji osam godina i tri 
mjeseca, ali nijednom nisam čuo te riječi. Šta one znače? 
Nije li to prezime vlasnika krčme? Međutim, firme s prezi- 
menima postavljaju na vrata, a ne na zidove! 

— Tata, što su to ostrige? — pitam ja vromuklim gla- 
som, nastojeći okrenuti lice prema ocu. 

Moj otac ne čuje. Promatra pokrete gomile i prati očima 
svakog prolaznika... Po njegovim očima vidim, da bi htio 
nešto dobaciti prolaznicima, ali kobna riječ, kao tegotan uteg. 
visi mu na uzdrhtalim usnama i nikako ne može da se odli- 
jepi. Za jednim je prolaznikom čak zakoračio i trgnuo ga 
za rukav, ali, kad se on okrenuo, rekao je »oprostite«, zbunio 
se i ustuknuo. 

— Tata, što su to ostrige? — ponavljam. 

— To je neka životinja... Živi u moru... 

U tren oka zamišljam tu neznanu morsku životinju. Za- 
cijelo je nešto između ribe i raka. Budući da je iz mora, od 
nje pripravljaju naravno veoma ukusnu, toplu juhu s miri- 
šljivim paprom i lovorom, kiseli gulaš s hrskavicama, umak 
od rakova. hladetinu s hrenom... Ja jasno zamišljam, kako 
s tržnice donose tu životinju. brzo je čiste, brzo trpaju u 1o- 
nac... brzo... brzo, jer su svi gladni... strašno gladni! Iz 
kuhinje dopire zadah pržene ribe i račje juhe. 

Osjećam, kako mi taj miris škaklja nepce, usnice, kako 
mi postepeno obuzima cijelo tijelo. Krčma, otac, bijela ploča, 
moji rukavi, sve odiše tim mirisom, tako jako miriše, da po- 
činjem žvakati. Žvačem i gutam, baš kao da mi se u ustima 
nalazi zalogaj morske životinje. 
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Noge mi se povijaju od užitka, koji osjećam i, da ne pad- 
nem, hvatam oca za rukav i naslanjam se na njegov mokri 
ljetni ogrtač. Otac drhti i grči se. Hladno mu je... 

— Tata, jesu li ostrige posne ili mrsne? — pitam ga. 

— Jedu ih žive — kaže otac. — One su u oklopu, kao 
kornjače, ali... od dvije polovice. 

Ukusni miris u tren oka prestaje da mi draži tijelo, i 
iluzija propada... Sad sve shvaćam! 

— Kako je to ogavno — šapućem — kako je to ogavno! 

To li su ostrige! Zamišljam životinje nalik na žabu. Žaba 
je u oklopu, izgleda odanle velikim sjajnim očima i miče 
odvatnim čeljustima. Zamišljam, kako donose s tržnice tu 
životinju u oklopu, s kliještima. sjajnih očiju i ljigave kože... 
Djeca se sve skrivaju, a kuharica, mršteći se od gađenja. 
hvata životinju za kliješta i stavlja je na tanjir i nosi u bla- 
govaonicu. Odrasli je uzimaju i jedu... jedu živu, s očima, 
sa zubima. sa šapicama. A ona pišti i nastoji ugristi za 
usnu... 

Mrštim se, ali... ali zašto moji zubi ipak počinju gristi? 
Životinja ie odurna, odvratna, strašna, ali je ja jedem, je- 
dem je pohlepno, bojeći se, da joj otkrijem ukus i miris. Jednu 
sam životinju pojeo, a već vidim sjajne oči druge, treće... 
Jedem i druge... Napokon jedem ubrus, tanjir. očeve kaljače 
i bijelu ploču... Jeđem sve, što mi padne u oči, jer osjećam, 
da mi od jela može uminuti bolest. Ostrige me strašno motre 
očima i odvratne su, ja drhtim od pomisli na njih, ali bih 
htio jesti! Jesti! 

— Dajte mi ostriga! Dajte mi ostriga! — otkida mi se 
uzvik iz grudi, i pružam ruke preda se. Sramota je prositi. 
ali, bože moj, nemam više snage! 

— Dajte mi ostrige! — derem se, potežući oca za nabcre. 

— Pa zar ti jedeš ostrige? Tako mali! — čujem smijeh 
kraj sebe. 

Pred nama su dva gospodina u cilindrima, koji mi pod- 
rugljivo gledaju u lice. 

— Ti, derane, jedeš ostrige? Zaista? To je zanimljivo! 
Kako ih ti to jedeš? 

Sjećam se, kako me neka snažna ruka vuče prema osvi- 
jetljenoj gostionici. Za čas se uokolo skuplja gomila i pro- 
matra me radoznalo i podrugljivo. Sjedim za stolom i jedem 
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nešto ljigavo, slano, nešto, što zaudara po vlazi i plijesni. 
Jedem pohlepno, ne žvačući i ne brinući se što jedem. Čini 
mi se, da ću, otvorim li oči, svakako ugledati sjajne oči, kli- 
ješta i oštre zube... 

Odjednom počinjem gristi nešto tvrdo. Čuje se hrskanje. 

— Ha-ha! Jede ljušture! — smije se gomila. — Glupane, 
zar se to jede? 

Zatim se sjećam strašne žeđi. Ležim na svojoj postelji 
i ne mogu zaspati od žgaravice i neobična ukusa, koji osje- 
ćam u vrelim ustima. Moj otac hoda iz kuta u kut i maše 
rukama. 

— Rekao bih, da sam se prehladio — gunđa. — Osjećam 
nešto u glavi... Kao da je netko u njoj... A možda je to od 
toga, što nisam... ovaj... što nisam jeo danas... Zaista sam 
nekako čudan, glup... Vidim, da su ta gospoda platila za 
oštrige deset rubalja, pa zašto im ne bih pristupio i zamolio 
ih koju paru... da mi uzajme? Sigurno bi mi dali. 

Pred jutro zaspim i sanjam žabu s kliještima, koja se 
nalazi u ljušturi i miga očima. U podne se budim od žeđe i 
tražim oca očima: on još svejednako hoda i maše rukama... 
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STRAŠNA NOC 


Ivan Petrovič Parastosov problijedje, priguši svjetiljku 
i poče uzbuđenim glasom: 

— Tamna, neprozirna magla visjela je nad zemljom, kad 
sam se ja, na badnje veče 1883. godine vraćao kući, od prija- 
telja, koji je sad već umro i kod koga smo se onda svi zadr- 
žali na spiritističkoj seansi. Uličice, kojima sam prolazio, 
zbog nečega nisu bile osvijetljene, i ja sam morao prolaziti 
skoro pipajući. Stanovao sam u Moskvi, kod hrama Uspeća- 
na-Groblju, u kući činovnika Trupova, dakle, u jednom od 
najzabačenijih krajeva Arbata. Moje misli, dok sam išao, 
bijahu teške i pritiskivahu dušu... 

»Život tvoj približuje se zalasku... Kaj se...« 


To je bila fraza, koju mi je na seansi rekao Spinoza, ko- 
jega duh nam je pošlo za rukom da dozovemo. Ja sam molio 
da se ponovi, i tasa ne samo što je ponovila, nego je još 
dodala: »Noćas.« Ja ne vjerujem u spiritizam, ali misao o 
smrti, čak i nagovještaj o njoj, dovodio me je u tužno raspo- 
loženje. Smrt je, gospodo, neminovna, ona je svakidašnja, ali 
je ipak misao o njoj odvratna čovječjoj prirodi... A onda, 
kad sam bio sav u neprobojnom, ledenom mraku, i pred 
očima mi se bijesno kolutale kišne kapi, a nad glavom ža- 
losno fijukao vjetar, kad oko sebe nisam vidio ni jedne žive 
duše, niti čuo čovječjeg glasa, moju dušu ispunio je neodređen 
i nepojmljiv strah. Ja, čovjek slobodan od predrasuda, žuric 
sam se, bojeći da se osvrnem, pogledam u stranu. Činilo mi 
se, da ću, ako se osvrnem, zacijelo ugledati priviđenje smrti. 

Parastosov jako uzdahnu, popi vode i nastavi: 

— Taj neodređen, ali veoma razumljiv strah nije me 
ostavio ni tada, kad sam, popevši se na četvrti kat Trupov- 
ljeve kuće, otvorio vrata i ušao u svoju sobu. U mom skrom- 
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nom stanu bio je mrak. U peći je cvilio vjetar i, kao moleći 
da uđe u topao prostor, lupkao je vratašcima za provjetra- 
vanje. 

»Ako je vjerovati Spinozi, — osmjenuh se ja, — onda ću 
morati umrijeti noćas uz ovaj plač. Ipak je tjeskobno!« 

Zapalih šibicu... Bijesan udar vjetra preletio je po kro- 
vu kuće. Tih plač se pretvorio u ljutu buku. Negdje dulje 
poče lupati napola otkinuti kapok na prozoru, a moja vra- 
tašca za provjetravanje tužno zaškripaše zovući u pomoć... 

»Teško onima, koji su bez krova za vrijeme ovakve noći,« 
— pomislih ja. 

Ali nije bilo vrijeme da se predajem sličnim razmišlja- 
njima. Kad se na mojoj šibici zagasito plavim svijetlom raz- 
gorio sumpor i kad sam pogledao svoju sobu, pred očima mi 
se pokaza neočekivan, užasan prizor... Kako mi je bilo žao 
što udar vjetra nije došao do moje šibice! Tada, možda. ne 
bih ništa opazio, i moja kosa se ne bi naježila. Uzviknuo 
sam, koraknuo k vratima i, pun užasa, očaja, straha, zaklo- 
pio oči... 

Na sredini sobe ležao je mrtvački sanduk. 

Zagasito plavo svijetlo gorjelo je kratko, ali sam imao 
kad da raspoznam konture lijesa... Vidio sam ružičas'o. 
svjetlucavo zlatotkano tkivo, vidio križ od zlatnog širita na 
poklopcu. Ima stvari, gospodo, koje s zapečate u našoj pa- 
meti, iako ste ih vidjeli samo trenutačno. Tako je bilo i s tim 
lijesom. Ja sam ga vidio samo jedan trenutak, ali ga se sie- 
ćam do najsitnijih pojedinosti. To je bio lijes za čovjeka 
srednjeg rasta i, sudeći po ružičastoj boji, za mladu djevojku. 
Skupocjeno tkivo, nožice, brončane ručice — sve je govorilo 
o tome, da je pokojnik bio bogat. 

Strelovito sam istrčao iz svoje sobe i, ne razmišljajući, 
ne misleći, nego samo osjećajući neiskazan strah, pojurio sam 
niz stepenice. U hodniku i na stepenicama bio je mrak, noge 
su mi se zaplitale o rubove bunde, i čudim se kako nisam 
vao i slomio vrat. Našavši se na ulici, naslonio sam se na mo- 
kar stup uličnog svijetla i počeo se umirivati. Srce mi je 
strašno udaralo, disanje je bilo teško... 

Jedna od slušateljica odvrnu svijetlo na svjetiljci i pri- 
bliži se pripovjedaču, a ovaj nastavi: 
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— Ja se ne bih začudio da sam u svojoj sobi zatekao 
požar, lopova, bijesno pseto... Ja se ne bih začudio da se 
srušio tavan, provalio pod, srušili se zidovi... Sve je to pri- 
rodno i razumljivo. Ali kako je dospio u moju sobu mrtvački 
sanduk? Otkud on tu? Skupocjen, ženski napravljen očevidno 
za kakvu mladu aristokratkinju — kako je on mogao dospjeti 
u siromašnu sobu malog činovnika? Je li on prazan ili je u 
njegovoj nutrini — trup? Tko je ona, ta bogatašica, koja je 
prije vremena izgubila život i koja mi je učinila tako čudno- 
vatu i užasnu posjetu? Mučna tajna! »Ako se ovdje ne radi o 
čudu, onda je zločin«, — sinu mi u glavi. 

Gubio sam se u nagađanjima. Vrata su, dok me nije bilo 
kod kuće, bila zaključana, i mjesto, gdje je bio ključ, bilo je 
poznato samo mojim najbližim prijateljima. Nisu valjda pri- 
jatelji spremili mrtvački sanduk. Moglo se također pretpo- 
staviti da je lijes bio donešen u moju sobu pogreškom ukop- 
nika. Oni su se mogli prevariti, pogriješiti kat ili vrata, i 
unijeti onamo, kuda nije trebalo. Ali kome nije poznato da 
naši ukopnici ne će da iziđu prije iz sobe nego što dobiju za 
posao, ili bar napojnicu. 

»Duhovi su mi predskazali smrt, — mislio sam ja. — Da 
oni već nisu uzgred požurili da mi osiguraju mrtvački san- 
duk?« 

Ja, gospodo, ne vjerujem i nisam vjerovao u spiritizam, 
ali takav stjecaj okolnosti može dovesti u mistično raspolo- 
ženje čak i filozofa. 

»Ali sve je to glupost i ja sam plašljiv kao đak, — rekoh 
ja. — To je bila optička varka — i ništa više! Idući kući bio 
sam tako mračno raspoložen, da nije čudo, ako su moji bo- 
lesni živci ugledali mrtvački sanduk... Razumije se, optička 
varka! Što bi bilo drugo?« 

Kiša me je šibala po licu, a vjetar ljutito Iepršao kraje- 
vima moje bunde, skidao kapu... Ozebao sam i strašno po- 
kisao. Trebalo je ići, ali... kuda? Vratiti se kući — značilo 
bi riskirati da još jedamput vidim mrtvački sanduk, a to bi 
bilo iznad mojih snaga, Ja, koji nisam vidio oko sebe ni žive 
duše, nisam čuo ni jednog čovječjeg glasa, ostavši sam samcat 
s lijesom, u kome je možda ležalo mrtvo tijelo, mogao sam 
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pomjeriti pameću. Ostati pak na ulici na kiši, koja je lila, 
i u hladnoći, bilo je nemoguće. 

Odlučio sam da odem na noćenje svom prijatelju Pokoj- 
nikovu, koji se poslije, kao što je poznato, ubio. On je sta- 
novao u namještenim sobama trgovca Lubanjiča, u Mrtvoj 
uličici. 

Parastosov obrisa hladan znoj, koji je izbio na njegovom 
blijedom licu, i teško uzdahnuvši, nastavi: 

— Svoga prijatelja nisam zatekao kod kuće. Kucnuvši 
na njegova vrata, i uvjerivši se da on nije kod kuće, napipao 
sam ključ na prečki, otvorio vrata i ušao. Zbacio sam sa sebe 
na pod mokru bundu i, napipavši u mraku divan, sjeo da se 
odmorim. Bio je mrak... U prozorskom otvoru za provjetra- 
vanje tužno je zviždao vjetar. U peći je cvrčak monotono 
pjevao svoju jednoličnu pjesmu. Na Kremlju zazvoni na bo- 
žićnje jutrenje. Ja brže zapalih šibicu. Ali svjetlost me nije 
spasla od neveselog raspoloženja, nego naprotiv. Strašan, ne- 
iskazan užas obuze me opet... Uzviknuh, posrnuh i besvijesno 
istrčah iz sobe... 

U sobi prijatelja ugledao sam isto što i u svojoj — mr- 
tvački sanduk! 

Mrtvački sanduk moga prijatelja bio je skoro dvaput 
veći od moga, i ukrasi mrke boje davahu mu nekakav naro- 
čito sumoran kolorit. Otkud to ovdje? Da je to bila optička 
varka, bilo je nemoguće sumnjati... Ta nije mogao u svakoj 
sobi biti mrtvački sanduk! Očevidno, to je bila bolest mojih 
živaca, bila je halucinacija. Kud god bih ja sada otišao, svuda 
bih vidio pred sobom strašno skrovište smrti. Dakle, ja si- 
lazim s uma, razbolio sam se od neke vrste »lijesomanije«, a 
uzrok pomračenju uma nije bilo teško naći: treba se samo 
sjetiti spiritističke seanse i Spinozinih riječi... 

»Ja silazim s uma! — pomislih u strahu, hvatajući se za 
glavu. — Bože moj! Što da radim?« 

Glava mi je pucala, noge klecale... Kiša je lijevala kao 
iz kabla, vjetar je probijao skroz, a na meni nije bilo ni bunde 
ni kape. Da se vratim u namještenu sobu po njih, bilo je ne- 
moguće, iznad mojih snaga... Strah me je čvrsto stezao u 
svoj ledeni zagrljaj. Kosa mi se digla na glavi, s lica mi je 
curio hladan znoj, iako sam vjerovao da je to bila haluci- 
nacija. 
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— Što sam mogao raditi? — nastavi Parastosov. — Sišao 
sam s uma i riskirao da užasno ozebem. Na sreću, sjetio sam 
se da blizu Mrtve uličice živi moj dobar prijatelj, liječnik, koji 
je tek nedavno svršio studije, Grobovski, i koji je bio sa 
mnom te večeri na spiritističkoj seansi. Požurih k njemu... 
On se tada još nije bio oženio bogatom kćerkom jednog 
trgovca i stanovao je na petom katu u kući državnog savjet- 
nika Grobljanskog. 


Kod Grobovskog je mojim živcima bilo suđeno da pre- 
trpe novo mučenje. Penjući se na peti kat, čuo sam strašnu 
lupu. Netko je odozgo trčao, jako lupajući nogama i zalupivši 
vratima. 

— Ovamo! — čuo sam uzvik, koji je parao dušu. — Ova- 
mo! Sluga! 

I za trenutak ususret meni odozgo je jurila niz stepenice 
tamna prilika u bundi i izgužvanom cilindru... 

— Grobovski! — uzviknuo sam, poznavši svog prijatelja 
Grobovskog. — Jeste li to vi? Što vam je? 

Kad je bio prema meni, Grobovski zastane i grčevito me 
uhvati za ruku. Bio je blijed, teško je disao i drhtao. Oči su 
mu lutale na sve strane, grudi se nadimale... 

— Jeste li to vi Parastosove? — zapita me on potmulim 
glasom. — Jeste li to vi? Vi ste blijedi kao da ste izašli iz 
groba... Zaista, da vi niste halucinacija?... Bože moj... 
Vi ste strašni... 

— Ali šta je s vama? Vi nemate kapi krvi u licu! 

— Oh, ded dragi moj, da dahnem dušom... Milo mi je 
što sam vas vidio, ako ste zaista to vi, a ne optička varka. 
Prokleta spiritistička seansa... Tako mi je poremetila živce, 
da sam ja, zamislite, vrativši se malo prije kući, vidio u svojoj 
sobi... mrtvački sanduk! 

Nisam vjerovao svojim ušima i zamolio sam ga da ponovi. 

— Mrtvački sanduk, pravi mrtvački sanduk! — reče 
doktor, sjedajući iscrpljeno na stepenicu. — Ja nisam pla- 
šljivac, ali i sam đavao bi se uplašio kad bi poslije spiritističke 
seanse nabasao u pomrčini na mrtvački sanduk! 

Zaplićući se i zamuckujući, ispripovjedio sam doktoru o 
lijesovima, koje sam ja vidio... 
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Trenutak smo gledali jedan u drugoga, iskolačivši oči 
i začuđeno otvorivši usta, zatim, da bismo se uvjerili, da nam 
se ne priviđa, počesmo jedan drugoga štipati. 

— Nas obojicu boli, — reče doktor, — dakle, mi sad 
ne spavamo i vidimo jedan drugoga na javi. Dakle, mrtvački 
sanduci, moj i oba vaša — nisu optičke varke, nego nešto 
što postoji. Šta sad, bratac, da radimo? 

Prostajavši cijeli sat na hladnim stepenicama i gubeći se 
u nagađanjima i pretpostavkama, mi smo užasno ozebli i 
odlučili da odbacimo malodušan strah i, probudivši slugu 
S hodnika, da idemo s njim u doktorovu sbou. Tak smo i uči- 
nili. Ušavši u namještenu sobu, zapalili smo svijeću i zaista 
smo ugledali mrtvački sanduk, ukrašen bijelim, zlatnotkanim 
tkivom, sa zlatnim resama i kitama. Sluga se pobožno prekrsti. 

— Sad možemo doznati, — reče blijedi doktor, sav drhte- 
ći: — je li ovaj lijes prazan, ili je.. naseljen? 

Poslije duge, razumljive neodlučnosti. doktor se malo 
sagne i stegnuvši od straha i očekivanja zube, skinu sa lijesa 
poklopac. Mi pogledasmo u lijesi... 

Lijes bijaše prazan... 

Pokojnika u njemu nije bilo, ali smo zato u njemu našli 
pismo slijedećeg sadržaja: 

»Dragi Grobovski! Ti znaš, da su poslovi moga tasta došli 
u težak položaj. On je zapao u dugove sve do grla. Sutra ili 
prekosutra doći će da vrše popis njegova imanja, i to će sa- 
svim upropastiti njegovu porodicu, i moju, ubit će našu čast, 
koja mi je draža od svega. Na jučerašnjem domaćem savjeto- 
vanju odlučili smo da sakrijemo sve što je od vrijednosti i 
što je skupocjeno. A kako je cijelo imanje moga tasta u 
mrtvačkim sanducima (on, kao što ti je poznato, izrađuje 
mrtvačke sanduke, najbolje u gradu), to smo odlučili da po- 
sakrivamo najbolje lijesove. Ja se obraćam tebi kao prija- 
telju, pomozi mi, spasi naše imanje i našu čast! U nadi, da ćeš 
nam pomoći da sačuvamo naše imanje, šaljem ti, dragi moj, 
jedan lijes, koji, molim te, sakrij kod sebe i čuvaj do tre- 
nutka kad ga potražim. Bez pomoći poznanika i prijatelja mi 
ćemo propasti. Nadam se, da mi ne ćeš odbiti, to prije, što 
lijes ne će ostati kod tebe više od nedjelju dana. Svima, koje 
smatram za naše prave prijatelje, poslao sam po jedan lijes 
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i uzdam se u njihovu velikodušnost i plemenitost. Voli te tvoj 
Ivan Viličič.« 

Poslije toga ja sam se jedno tri mjeseca liječio od sloma 
živaca, a naš prijatelj, zet ukopnikov, spasao je svoju čast, i 
imanje, i čak otvorio zavod za ukope te trguje spomenicima i 
nadgrobnim pločama. Njegov posao ne ide osobito, i sad 
svake večeri, ulazeći u svoj stan, ja se još jednako bojim da 
ne ću ugledati kraj svoje postelje bijeli mramorni spomenik 
ili katalfalk, 
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KISELO RASPOLOŽENJE 


Starješina kotarske policije Semjon Ilič Pračkin hodao je 
sobom iz kuta u kut i nastojao zatomiti u sebi neugodan osje- 
ćaj. Jučer je po poslu svratio vojnom referentu, slučajno sjeo 
za karte i izgubio osam rubalja. Neznatna, beznačajna svota, 
ali je zloduh škrtosti i sebičnosti uljezao policijskom starje- 
šini u uho i kudio ga zbog njegove rasipnosti. 

— Osam rubalja — silnih li para! — zatomljivaše Pračkin 
u sebi tog zluduha. — Ljudi izgube i više, pa ništa. Osim 
toga, novac se zarađuje... Odemo jednom u tvornicu ili Ri- 
lovu u krčmu, i eto ga svih osam, čak i više! 

— »Zima... Seljak, likujući...« — monotono buba u 
susjednoj sobi sin policijskog starješine Vanja. — »Seljak 
likujući... popravlja put...« 

— Možeš i vratiti... Otkud sad to »likujući«? 

— »Seljak, likujući, popravlja put... popravlja...« 

— »Likujući...« — proslijedi razmišljati Pračkin. — Da 
mu je opaliti desetak vrućih, ne bi baš likovao. Mjesto da 
likuje, bilo bi bolje, da u redu plaća porez... Osam rubalja, 
silnih li para! Nije osam tisuća, možeš uvijek vratiti. 

— »Njegov konjic, snijeg osjetiv.. snijeg osjetiv, grabi 
kasom nekamo ...« \ 

— Samo da još pojuri u propanj! I jest neki kasač, molim 
te lijepo! Raga, ostaje raga.,. Nerazuman seljak voli u pijan- 
stvu tjerati konja, a poslije, kad upadne u prolizinu ili u jarak 
onda se nateži s njim... Samo ti meni juri, a ja ću ti zabi- 
beriti, da pet godina ne ćeš zaboraviti!... I zašto li sam 
bacio malu? Da sam izašao s tref asom, imao bih dva štiha... 


— »Derući mekane brazde, mahnita kola jezde... derući 
mekane brazde, mahnita kola jezde...« 


290 


— »Derući... derući brazde... brazde...«? Pazi što 
kaže! I dopuštaju da se tako piše, sačuvaj bože! A zapravo 
je svemu kriva desetica! Đavo ju je donio baš u zao čas. 

— »I eto trči slušče dječarac... slušče dječarac, u sanjke 
Žučku smjestiv... smjestiv«. 

— Znači, da se najeo, kad trči i obješenjači... A rodite- 
ljima nije ni na kraj pameti, da derana natjeraju na posao. 
Mjesto da vozika psa, bilo bi bolje da cijepa drva ili čita 
Sveto Pismo... I pasa je tih previše. Ne možeš ni proći, ni 
provesti se od njih. Nisam smio sjesti poslije večere... Mo- 
rao sam povečerati i odvesti se... 

— »I teško mu je, i smiješno, a mati se prijeti... a mati 
se prijeti kroz prozor...« 

— Prijeti se ti, prijeti... Lijena je da izađe napolje i 
kazni ga... Valjalo bi da mu digne bundicu, pa tres-tres, 
tres-tres! Bolje je tako, nego prijetiti prstom ... Inače će, ra- 
zumiješ, od njega postati pijanica. Tko je to napisao? — upi- 
tat će Pračkin glasno. 

— Puškin, tatice! 

— Puškin? Hm!... Mora biti da je neki osobenjak! Pišu 
li pišu, a što pišu, ne shvaćaju ni sami... Samo da se piše. 

— Tata, seljak je dovezao brašno! — viknu Vanja. 

— Preuzmi! 

Ali ni brašno ne obradova Pračkina. Što je više tješio 
sama sebe, to je teže podnosio gubitak. Toliko je žalio tih 
osam rubalja, toliko ih je žalio, baš kao da je doista izgubio 
osam tisuća. Kad je Vanja prestao s učenjem i zašutio, Prač- 
kin stade pred prozor i tugujući upre svoj žalosni pogled u 
snježne nanose... Ali pri pogledu na nanose samo ga jače 
zapeče rana u srcu. Sjetio se tako jučerašnje posjete vojnom 
referentu. Prosula se žuč, steglo ga u duši. Potreba, da iskali 
na nečemu svoj jad, dođe do one granice, koja ne dopušta 
odgađanja. On neotrpje... 

-— Vanja! — podviknu. — Dođi da te istučem zbog toga, 
što si jučer razbio staklo! 
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KAPETANSKA UNIFORMA 


Sunce se u osvit mrštilo na kotarsko mjesto, pijevci se 
istom protezali, a u međuvremenu se u krčmi čike Rilkina 
već sabrali gosti. Bila su trojica: krojač Merkulov, redar 
Žratva i podvornik državne blagajne Smjehunov. Sva su tro- 
jica bili pripiti. 

— Ne pričaj! Samo ne pričaj! — razglabao je Merkulov 
držeći redara za dugme. — Činovnik iz građanskog ureda, ako 
uzmemo nekoga višega, u krojačkom će smislu uvijek natrti 
nos generalu. Uzmimo sadekar komornika, kao na primjer... 
Kakav mu je to čovjek? Kakvog položaja? A računaj... Če- 
tiri aršina najboljeg sukna tvornice Prundel i sinovi, dugme- 
ta, zlatni ovratnik, bijele hlače sa zlatnim lampasima, prsa 
sva u zlatu, na ovratniku, na rukavima i na suvracima sve sja. 
Sadekar istom ako šiješ gospodi dvorskim nadzornicima, dvor- 
skim konjušnicima, dvorskim ceremonijal-majstorima i dru- 
gim milistrima... Šta misliš? Sjećam se dobro, šili smo za 
dvorskog nadzornika Andreja Semjoniča Vonljarevskog. Uni- 
forma — ne smiješ ni blizu! Uzmeš je u ruke, a u žili kucavici 
tak-tak! Ako šiješ pravoj gospodi, ne smiješ ih užznemirivati. 
Uzeo si mjeru, pa šivaj, a da odlaziš te probaš i dotjeravaš, 
nikako ne mere. Ako si pravi krojač, onda otprve napravi po 
mjeri... Skoči s tornja pa pogodi u čizmu — eto kako je! A 
do nas je bila, brajko moj, ko sad se sjećam, žandarska škola. 
Naš je gazda Osip Jaklič odabrao među žandarima one, koji 
su podesni, da im se stas podudara s mušterijinim, zbog probe. 
Dakle, ovako... izabrali mi, brajko moj, za grofovu uniformu 
jednog podesnog žacu. Pozvali ga... Oblači, mustro, i pogle- 
daj!... Da pukneš! Obuko on ovako, sadekar tu uniformu, 
pogledo prsa — i zamisli! Ukočio se, znaš, zadrhto, onesvi- 
jestio se... 
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— A jeste li šili policijskim starješinama? — zanimalo 
je Smjehunova. 

— E, jesu važne zvjerke! U Petrogradu je tih policijskih 
starješina na pasja preskakala... Ovdje pred njima skidaju 
kape, a tamo — »odbij, što si navalio!« Šili smo mi i za go- 
spodu oficire, a i za osobe iz prva četiri razreda. Ima osoba 
i osoba... Ako si ti, ko na primjer, iz petog razreda, onda 
je sitnica s tobom... Dođi kroz sedmicu, i sve je gotovo, jer 
osim ovratnika i rukavaca, nema ništa drugo. A ako je neki 
četvrtog razreda ili trećega, ili, ko na primjer, drugoga, ondak 
gazda svima po njušci, i trkom u žandarsku školu. Šili smo mi 
jednoć, brajko moj, i perzijskom konzulu. Prišili smo mu na 
prsima i leđima zlatnih pereca za tisuću i pol. Mislili smo, da 
ne će dati; ali, jok, platio je... U Petrogradu su čak i Tatari 
otmjeni. 

Dugo pričaše Merkulov. Oko deset sati, pod dojmom 
uspomena, zaplače i stade se gorko žaliti na sudbinu, koja ga 
je bacila u gradić, koji je pun samo trgovaca i malograđana. 
Redar je već bio dvojicu odveo na policiju, podvornik je već 
dvaput bio otišao na poštu i u blagajnu, pa se opet vratio, a 
on se svejednako tužio. U podne stajaše pred crkvenjakom, 
udarao se šakom u prsi i gunđao: 

— Ne ću da šijem za ništarije! Ne pristajem! U Petro- 
gradu sam osobno šio za baruna Špucelja i za gospodu oficire! 
Odlazi od mene, nevoljo mantijaška, da mi se skloniš s očiju! 
Odlazi! 

— Jako ste se uzoholili, Trifone Pantelejiču — uvjera- 
vaše crkvenjak krojača. — Iako ste umjetnik u svome zanatu, 
ne smijete zaboravljati vjere i boga. Arije se uzoholio slično 
kao i vi i umro nakaznom smrću. Oh, umrijet ćete i vi! 

— I umrijet ću! Bolje i da umrem, nego da šijem zobune! 

— Je li ovdje moj prokletnik? — začu se odjednom pred 
vratima ženski glas. i u krčmu uđe Aksinja, supruga Mer- 
kulova, postarija žena, zasukanih rukava i utegnuta trbuha. 
— Gdje je on, bezbožnik? — promotri ona ljutitim pogledom 
goste. — Hajde kući, nestao dabogda, traži te tamo neki 
oficir. 

— Kakav oficir? — zapanji se Merkulov. 

— Đavo bi ga znao. Kaže, da je došao radi narudžbe. 
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Merkulov počeša cijelom šaketinom svoj veliki nos, što 
bi učinio svaki put, kad bi htio pokazati, da je neobično za- 
prepašten, i promrmlja: 

— Najela se baba bunike... Petnaest godina nisam vidio 
otmjene osobe i sad odjedared na dan posta — oficir radi 
narudžbe! Hm!... Idem da vidim. 

Merkulov izađe iz krčme i, posrćući, odgega se kući... 
Žena ga nije prevarila. Na kućnom pragu ugleda kapetana 
Určajeva, tajnika mjesnog vojnog starješine. 

— Gdje se ti to skitaš? — dočeka ga kapetan .— Cio sat 
čekam... Možeš li mi sašiti uniformu? 

— Vaše blagor... Gospode! — propenta Merkulov, za- 
grcnuvši se i strgnuvši s glave kapu zajedno s pramenom 
kose. — Vaše blagorođe! Zar mi je ovako nešto prvi put? Ah, 
gospode! Šio sam za baruna Špucelja... Eduarda Karliča... 
Gospodin mi je potporučnik Zembulatov dosele dužan deset 
rubalja. Ah! Ženo, pa dajder njegov blagorođu stoličicu, bog 
da me ubije... Zapovijedate li. da uzmem mjeru? Ili dopu- 
štate, da šijem odoka? 

— Dakle... Od tvog sukna i da za sedmicu dana buđe 
gotovo... Koliko tražiš? 

— Ta molim vas, vaše blagorođe... Što kažete — 
osmjehnu se Merkulov. — Ja nisam nekakav trgovac. Razu- 
mijemo mi, ipak, kako treba s gospodom... Kad smo šili za 
perzijskog konzula, pa sve bez ijedne riječi... 

Pošto je uzeo kapetanu mjeru i ispratio ga, Merkulov je 
cio sat stajao nasred sobe i tupo buljio u ženu. Nije mogao 
vjerovati. 

— Kakvog li slučaja, molim te lijepo — protisnu on na- 
pokon. — Gdje da uzmem novac za sukno? Aksinjo, dajder 
mi, brajko, uzajmi onaj novac, što smo ga dobili za kravu. 

Aksinja mu je pokazala šipak i pljunula. Malo kasnije 
je mlatarala žaračem, razbijala mužu lonce o glavu, vukla ga 
za bradu, istrčavala na ulicu i vikala: »Naprijed, tko vjeruje 
u boga! Ubi me...« Ali ti protesti ni do čega ne dovedoše. 
Idućeg je jutra ležala u postelji i skrivala pred šegrtima mo- 
drice, a Merkulov je obilazio trgovine i, prepirući se s trgov- 
cima, odabirao podesno sukno. 

Za krojača nastupi novo razdoblje. Budeći se izjutra i 
sagledavajući mutnim očima svoj maleni svijet, on više nije 
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bijesno pljuvao... A, što je najneobičnije od svega. prestao 
je da zalazi u krčmu i prihvatio se posla. Tiho se pomolivši, 
on bi natakao velike željezne naočale, namrštio se i s dubo- 
kom pobožnošću razastirao sukno po stolu. 

Za sedmicu dana uniforma bijaše gotova. Izglačavši je, 
Merkulov izađe na ulicu, objesi je na pleter i poče je četkati; 
skine dlačicu, odmakne se korak, dugo škilji na uniformu i 
opet skine dlačicu — i tako oko dva sata. 

— Nevolja je s tom gospodom — govorio je on prolazni- 
cima. — Nemam više snage, izmučio sam se! Obrazovani su, 
fini — deder im ugodi. 

Sutradan, poslije čišćenja, Merkulov namaže glavu 
uljem, očešlja se, zamota uniformu u novi rubac i pođe ka- 
vetanu. 

— Nemam kada s tobom, bukvanom, razgovarati! — za- 
ustavljaše on svakog koga bi sreo. — Zar ne vidiš, da nosim 
uniformu kapetanu? 

Za pola sata vratio se od kapetana. 

— Čestitam vam na primitku, Trifone Pantelejiču — do- 
čeka ga Aksinja, široko se smijuljeći i stiđeći se. 

— Baš si budala! — odgovori joj muž. — Zar prava go- 
spoda odmah plaćaju? Nije to nekakav trgovac, da samo 
tresne o stol! Budala si... 

Dva je dana Merkulov ležao na peći, nije pio ni jeo, i 
prepustio se osjećaju samozadovoljstva, baš kao Herkul, pošto 
je obavio sve svoje podvige. Treći dan ode da naplati. 

— Je li njihovo blagorođe ustalo? — prošapta on, ušu- 
ljavši se u predsoblje i obrativši se posilnome. 

I pošto dobi niječni odgovor, ukipi se kraj dovratka i 
stade čekati. 

— Izbaci ga napolje! Reci, da ću platiti u subotu! — 
začu on poslije dužeg čekanja, kako se kapetan prodera. 

Isto to ču on i u subotu, u prvu subotu, pa i u drugu... 
Cio je mjesec odlazio kapetanu, sate i sate sjedio u predsob- 
lju, i mjesto novaca dobivao poruku, da se tornja do đavola i 
da dođe u subotu. Ali on nije klonuo, nije se bunio, već na- 
protiv... Čak se i udebljao. Sviđalo mu se to dugo čekanje 
u predsoblju, to »izbaci ga napolje« odzvanjalo je u njego- 
vim ušima kao slatki napjev. 
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— Odmah poznaš otmjenu osobu — oduševljavao se on 
svaki put, kad bi se od kapetana vraćao kući. — Kod nas su 
u Petrogradu svi bili takvi... 

Merkulov bi pristao da do kraja života odlazi kapetanu i 
čeka u predsoblju, da nije bilo Aksinje, koja je tražila, da 
joj vrati novac, što ga dobiše za kravu. 

— Jesi li donio novac? — dočekivala bi ga ona svaki 
put. — Nisi? Šta učini od mene, pseto okrutno? A? Mitka, 
gdje je žarač? 

Jednom predveče išao Merkulov s trga i teglio na le- 
đima vreću ugljena. Za njim se žurila Aksinja. 

— Vidjet ćeš ti kod kuće svog sveca! Pričekaj! — gunđa- 
la je ona, misleći na novac, što ga dobiše za kravu. 

Odjednom Merkulov zastade kao ukopan i veselo ciknu. 
Iz krčme »Veselje«, mimo koju su išli, strelovito izletje neki 
gospodin u cilindru, crvena lica i pijanih očiju. Za njim 
je jurio kapetan Určajev s takom u ruci, bez kape, razdrljen, 
raščupan. Nova mu uniforma bila sva od krede, jedna mu 
epoleta stršala ustranu. 

— Prisilit ću te, da igraš, varalico! — urlao je kapetan, 
bjesomučno mašući takom i otirući znoj s čela. — Naučit ću 
te, arcilupežu, kako se igra s poštenim ljudima. 

— Ma pogledaj, budalo, — prošapta Merkulov gurajući 
ženu pod rebra i smijuckajući se. — Odmah se pozna otmjena 
osoba. Ako trgovac nešto i sašije za svoju prostačku njušku, 
nikad da iznosi. Trideset godina vuče, a ovaj je već upropastio 
uniformu! Makar i novu šio! 

— Hajde ga zamoli za novac! — reče Aksinja. — Hajde! 

— Šta ti je, budalo! Na ulici? Ni govora... 

Ma koliko da se Merkulov protivio, žena ga je prisilila, 
da priđe razbješnjelom kapetanu i spomene novac. 


— Tornjaj se — odgovori mu kapetan. — Dodijao si mi! 

— Ja shvaćam, vaše blagorođe... Ne bih ja... ali že- 
na... nerazumno stvorenje. Sami znate, kakva je pamet u 
glavi toga ženskog soja... 

— Dodijao si mi, kad ti kažem! — zaurla kapetan, izbe- 
čivši u nj pijane, mutne oči. — Tornjaj se! 

— Shvaćam vaše blagorođe. Ali zbog žene, jer je, da 
izvolite, novac od krave... Ocu Judi prodadosmo kravu... 


— A-a-a... još pričaš, mrcino! 
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Kapetan zamahnu i... tres! Niz leđa Merkulova prosu 
se ugljen, iz očiju varnice, iz ruku ispade kapa... Aksinja 
zaurla. Časak je stajala nepomično, kao Lotova žena, pretvo- 
rena u stup soli. zatim je koraknula naprijed i bojažljivo po- 
gledala muževo lice. Na veliko njeno čudo, na licu je Merku- 
lova sjao blaženi smiješak, u nasmijanim mu očima blistale 
suze... 

— Odmah poznaš pravu gospođu! — mrmljao je on. — 
Fini ljudi, obrazovani... Isto tako i nekoć... u istom ovom 
mjestu, kad sam nosio bundu barunu Špucelju, Eduardu Kar- 
liču... Zamahnuli i — tres! I gospodin potporučnik Zembu- 
latov isto tako... Došao k njima, a oni priskočili i svom sna- 
gom... Eh, prošla su, ženo, moja vremena! Ništa ti ne shva- 
ćaš! Prošla su ona vremena... 

Merkulov mahnu rukom i, pokupivši ugljen, odgega se 
kući. 
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KOD UDOVE PREDSTAVNIKA PLEMSTVA 


Prvog veljače svake godine, na dan svetog mučenika 
Trifuna, na imanju udovice pokojnog kotarskog predstavnika 
plemstva Trifuna Ljvoviča Zavzjatova dolazi do neobičnog 
komešanja. Toga dana predstavnikova udovica Ljubov Pe- 
trovna služi parastos za preminulog slavljenika, a poslije 
parastosa blagodarenje gospodu bogu. Na parastosu se sa- 
stane cio kotar. Ovdje ćete vidjeti sadašnjeg predstavnika 
Hrumova, predsjednika kotarske uprave Marfutkina, stalnog 
člana Potraškova, obojicu kvartovskih mirovnih sudaca, star- 
ješinu policije Krinolinova, dvojicu policijskih nadzornika, 
kotarskog liječnika Dvorjagina, koji zaudara po jodoformu, 
sve male i velike vlasteline, i t. d. Sve u svemu skupi se pede- 
setak ljudi. 

Točno u podne se gosti, izduljenih lica, probijaju iz svih 
soba u dvoranu. Na podu su sagovi, a koraci nečujni, ali sve- 
čana prigoda instinktivno prisiljava ljude da se dižu na prste 
i održavaju ravnotežu u hodu. U dvorani je već sve spremno. 
Otac Jevmenij, maleni starčić, u visokoj olinjaloj kamilavci, 
oblači crnu odeždu. Đakon Konkordijev, crven kao rak i već 
odjeven, nečujno prelistava trebnik i stavlja u nj papiriće. 
Pred vratima, koja vode u predvorje, crkvenjak Luka, silno 
naduvši obraze i izbečivši oči, raspaljuje kadionicu. Dvoranu 
pomalo napunja plavkasti, providni dim i miris tamjana. 
Pučki učitelj Gelikonski, mladić u novom, vrećastom kaputu 
i s velikim prištevima na uplašenom licu, raznosi voštanice 
na poslužavniku od novog srebra. Domaćica Ljubov Petrovna 
stoji sprijeda, kraj stolića s koljivom i unaprijed prinosi rup- 
čić licu. Unaokolo tišina, koju ponekad prekidaju uzdasi. Sva 
su lica izduljena, svečana. 

Parastos počinje. Iz kadionice se diže plavi dim i poigrava 
u kosoj sunčanoj zraci, užežene svijeće tihano pucketaju. 
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Pjesma, isprva snažna i zaglušna, ubrzo, čim se pojci polako 
prilagode akustičnim uvjetima sobe, postaje tiha, skladna... 
Napjevi su sve žalosniji, turobniji... Goste malo po malo 
hvata melankolija i postaju zamišljeni... Na pamet im pada- 
ju misli o kratkoći ljudskog života, o mijeni, o svjetskoj tašti- 
ni... Prisjećaju se pokojnog Zavzjatova, punog i crvenih 
obraza, koji je nadušak ispijao bocu šampanjca i razbijao 
čelom ogledalo. A kad zapjevaju »so svjatimi upokoj« i kad 
se začuju jecaji domaćice, gosti se počinju sjetno premještati 
s noge na nogu. One osjećajnije počinje golicati u grlu i u 
uglovima kapaka. Predsjednik kotarske uprave Marfutkin, 
nastojeći da zatomi neugodni osjećaj, naginje se prema uhu 
policijskog starješine i šapće: 

—- Juče sam bio kod Ivana Fjodoriča... Petar Petrovič 
i ja imali smo veliki šlem bez aduta... Boga mi... Olga 
Andrejevna se toliko raspalila, da joj je iz usta ispao umjetni 
zub. 

Ali uto pjevaju »vječnaja pamjat«. Gelikonski smjerno 
uzima svijeće, i parastos se svršava. Iza njega slijedi trenu- 
tačni metež, mijenjanje odeždi i zahvalnica. Poslije zahval- 
nice, dok se otac Jermenij svlači, gosti taru ruke i kašlju, a 
domaćica priča o dobroti pokojnog Trifuna Ljvoviča. 

— Izvolite, gospodo, da založite! — završava ona svoju 
pripovijest uzdišući. 

Gosti, nastojeći da se ne guraju i da ne staju jedno dru- 
gom na noge, žure u blagovaonicu... Ondje ih dočekuje do- 
ručak. Taj je doručak tako obilat, da crkvenjak Konkordijev 
svake godine, kad ga ugleda, smatra da mora raširiti ruke, 
Zaprepašteno zavrtjeti glavom i reći: 

— Nevjerojatno! Ovo, oče Jevmenije, nije toliko nalik 
na ljudsku hranu, koliko na žrtve, koje se prinose bogovima. 

Doručak je uistinu neobičan. Na stolu je sve, što god 
mogu dati flora i fauna, ali je tu nevjerojatno samo jedno: 
na stolu ima svega, osim... alkoholnih pića. Ljubov Petrovna 
se zarekla, da ne će u kući držati karata, ni alkohola — toga 
dvoga, što je upropastilo njena muža. Na stolu su samo pore- 
đane boce s octom i uljem, kao da se rugaju i kao da kažnja- 
vaju ljude za doručkom, koji su mahom sastavljeni od mahni- 
tih pijanaca i ispičutura. 
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— Založite, gospodo! — nudi ih udova predstavnika 
plemstva. — Samo, oprostit ćete, ja nemam votke. — Ne 
držim. 

Gosti se primiču stolu i neodlučno se laćaju piroga. Ali 
jelo ne ide. U nabadanju viljuškama, u rezanju, u žvakanju 
osjeća se nekakva lijenost, apatija... očito je da nešto ne- 
dostaje. 

. — Osjećam se, kao da sam nešto izgubio... — došaptava 
jedan mirovni sudac drugom. — Isti sam osjećaj imao, kad 
mi je žena pobjegla s inženjerom... Ne jede mi se. 

Marfutkin, prije nego će početi jesti, dugo kopa po dže- 
povima i traži džepni rupčić. 

— Ta rupčić je u bundi! A ja ga sve tražim — prisjeća 
se on na sav glas i odlazi u predsoblje, gdje vise bunde. 

Iz predsoblja se vraća zažarenih očiju i odmah se s mnogo 
teka naklopi na piroge. 

— Nije li istina, da je gadno krkati nasuho? — šapće on 
ocu Jevmeniju. — Hajde, popo, u predsoblje, tamo ti je boca 
u bundi... Samo pazi, budi oprezan, da ne zvekneš bocom. 

Otac Jevmenij se prisjeća, da mora nešto narediti Luki 
i brza u predsoblje. 

— Oče, samo dvije riječi... u četiri oka! — dostiže ga 
Dvornjagin. 

— A kakvu sam ja bundu kupio, gospodo, ispod ruke! — 
hvali se Hrumov. — Stoji tisuću, a ja sam dao... ne ćete 
vjerovati... dvjesta pedeset! Ništa više! 

U svakoj bi drugoj prilici gosti ravnodušno dočekali ovu 
izjavu, ali sada izražavaju svoje čuđenje i ne vjeruju. Napo- 
kon svi u skupini ispadaju u predsoblje, da vide bundu i gle- 
daju je sve dotle, dok doktorov Mikeška ne iznese kradom iz 
predsoblja pet praznih boca... Kad donesu kuhanu jesetru, 
Marfutkin se sjeti, da je zaboravio dožu za cigarete u saoni- 
cama i odlazi u konjušnicu. Da mu ne bi bilo dosadno sa- 
mome, vodi sa sobom đakona, koji opet mora usput pogle- 
dati konja. 

Uveče istoga dana, Ljubov Petrovna sjedi u svom kabi- 
netu i piše pismo davnašnjoj petrogradskoj prijateljici: 

»Danas, kao i prošlih godina — piše ona između ostaloga 
— davala sam parastos za pokojnika. Na parastosu su bili svi 
moji susjedi. Surovi, prosti ljudi, ali kakva srca! Pošteno sam 
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ih počastila, ali, naravno, kao ni prošlih godina, ne dadoh ni 
kapljice alkoholnog pića. Otkako je on umro, od toga što je 
pretjeravao u piću, zaklela sam se, da ću u našem kotaru 
uvesti trijeznost i tako iskupiti njegove grijehe. Propovijedati 
trijeznost počela sam od vlastite kuće. Otac Jevmenij je odu- 
ševljen mojim pothvatom i pomaže mi riječju i djelom. Ah, 
ma chere,! kad bi ti znala, koliko me vole moji medvjedi! 
Predsjednik kotarske uprave Marfutkin, poslije ručka klečeći 
mi je poljubio ruku, dugo je držao na usnama i, smiješno 
zavrtivši glavom, zaplakao: mnogo osjećaja, ali nema riječi! 
Otac Jevmenij, taj divni starčić, sjeo je uza me i suzno me 
gledajući dugo nešto lupetao kao dijete. Nisam shvatila nje- 
govih riječi, ali sam kadra shvatiti iskrene osjećaje. Policijski 
starješina, taj lijepi muškarac, o kojem sam ti pisala, kleknuo 
je preda me i htio izgovoriti svoje vlastite stihove (on je naš 
pjesnik), ali... nije imao snage... zaljuljao se i pao... Div 
je dobio napadaj... Možeš zamisliti moj ushit! Nije međutim 
prošlo ni bez neugodnosti. Jadnom predsjedniku sudskog vi- 
jeća Alalikinu, podebelom čovjeku i apoplektičaru bilo je loše 
i proležao je na divanu dva sata u nesvijesti. Morali smo ga 
polijevati vodom... Hvala budi doktoru Dvornjaginu: on je 
donio iz svoje apoteke bocu konjaka i ovlažio mu sljepočice, 
od čega se ubrzo osvijestio, pa su ga odvezli...« 


1 draga. 
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ŽIVA KRONOLOGIJA 


Salon državnog savjetnika Šaramikina sad je u prijatnom 
polumraku. Velika brončana svjetiljka sa zelenim zaslorom 
osvjetljuje zeleno a la »ukrajinska noć« zidove, namještaj, 
lica... Pokatkad u kaminu. koji se gasi, bukne cjepanica koja 
tinja i za trenutak obasjava lica bojom požarnog crvenila, ali 
to ne kvari opću harmoniju svjetlosti. Opći ton je, kako vele 
umjetnici, održan. 

Pred kaminom u naslonjaču, u pozi čovjeka, koji je istom 
ručao, sjedi sam Šaramikin, gospodin u godinama sa sijedim 
činovničkim zaliscima i blagim plavim očima. Po licu mu je 
razlivena nježnost, usne namještene u tužan osmijeh. Kraj 
njegovih nogu, pruživši prema kaminu svoje noge i lijeno se 
protežući, sjedi na klupici vicegubernator Lopnjev, valjan 
čovjek, star jedno četrdeset godina. Kraj pianina se igraju 
Šaramikinova djeca: Nina, Kolja, Nadja i Vanja. Iz odškrinu- 
tih vrata, koja vode u kabinet g-đe Šaramikinove, bojažljivo 
prodire svjetlost. Tamo iza vrata, za svojim pisaćim stolom, 
sjedi Šaramikinova žena, Ana Pavlovna, predsjednica mje- 
snog gospojinskog društva, živahna i pikantna dama, stara 
jedno trideset godina. Njene crne, žive oči, prelijeću kroz lor- 
njet po stranama francuskog romana. Pod romanom je razba- 
can društveni izvještaj za prošlu godinu. 

— Prije je naš grad u tom bio sretniji, — govori Šara- 
mikin, škiljeći svojim blagim očima u ugalj. koji tinja. — 
Ni jedna zima nije prošla, a da ne bi došla kakva zvijezda. 
Bili su i čuveni glumci, i pjevači, a sad... đavo bi ga znao, 
osim mađioničara i verglaša nitko ne dolazi. Nema nikakvog 
estetskog uživanja... Živimo kao u šumi. Da... A sjećate li 
se, vaše prevashodstvo, onog talijanskog tragičara... kako se 
Zove? ... još je jako crnomanjast, visok... Daj mi bože pa- 
meti... Ah, da Luigi-Ernesto de Rugiero... Vanredan ta- 
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lent... Sila! Pokatkad rekne jednu riječ i ushiti cijelo kaza- 
lište. Moja Anjutočka mnogo se zanimala za njegov talent. 
Ona mu je isposlovala kazalište, i karte za deset predstava 
rasprodala... On ju je zato učio deklamaciju i mimiku... 
Blago od čovjeka! Došao je ovamo... da ne lažem... prije 
jedno dvanaest godina... Ne, vi... Manje, deset godina... 
Anjutočka, koliko je godina našoj Nini? 

— Deseta! — viče iz svog kabineta Ana Pavlovna. — A 
zašto? 

— Ništa dušice, samo tako... I dobri pjevači su pokat- 
kad dolazili... Sjećate li se tenora di grazia! Prilipčina? 
Kakvo je blago od čovjeka! Kakva spoljašnost! Plav... lice 
tako izrazito, manire pariske... Pa kakav glas, vaše pre- 
vashodstvo! Samo je bilo jedno zlo: neke note je pjevao iz 
trbuha i »re« dizao u fistuli, inače je bilo dobro. Kod 
Tamberlika sam, govorio je, učio... Ja i Anjutočka ispo- 
slovali smo mu dvoranu u društvenim prostorijama, i on nam 
je iz zahvalnosti zato pokatkad pjevao cijele dane i noći... 
Anjutočku je učio da pjeva... Došao je, kako se sjećam. o 
velikom postu, prije jedno... jedno dvanaest godina. Ne, 


više... I ta pamet, oprosti mi bože! Anjutočka, koliko je 
godina našoj Dadji? 
— Dvanaest! 


— Dvanaest... ako dodate deset mjeseci... E, pa tako 
ijest... trinaest! Prije je u našem gradu i života bilo nekako 
više... Uzmite, na primjer, dobrotvorne večeri. Kako su kod 
nas bile lijepe večeri. Baš divota! I pjevaju, i plešu, i či- 
taju... Poslije rata, sjećam se, kad su ovdje bili zarobljenici 
Turci, Anjutočka je priredila veče u korist ranjenika. Sku- 
Pili su tisuću i sto rubalja... Turci oficiri, sjećam se, bil; su 
kao bez glave od Anjutočkinoga glasa, stalno su joj ljubili 
ruku. He, he... Iako su azijati, ipak su oni zahvalan narod. 
Veče je toliko uspjela, da sam je, vjerujete li mi, zapisao u 
dnevnik. To je bilo, kao sad se sjećam... sedamdeset šeste... 
ne! sedamdeset sedme ,.. Nije! Molim vas, kad su kod nas bili 
Turci? Anjutočka, koliko je godina našem Kolječki? 

— Meni je, papa, sedam godina! — veli Kolja, crnoma- 
njast dečko, kao ugljen crne kose. 


! lirske tenor. 
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— Jest, ostarili smo, i nema više one energije!... — slaže 
se Lopnjev, uzdišući. — Eto, to je uzrok... Starost, bratac! 
Nema novih inicijatora, a stari su ostarili... Nema više one 
vatre. Kad sam bio mlađi, ja nisam volio da se društvo dosa- 
đuje... Ja sam bio prvi pomoćnik Ane Pavlovne... Akc je 
trebalo prirediti veče u dobrotvorne svrhe, lutriju, potpomoći 
kakvog čuvenog čovjeka došljaka — ja sam sve ostavljao i 
prihvaćao se posla. Jedne zime, sjećam se, toliko sam se na- 
mučio i natrčao, da sam se čak i razbolio... Ne ću zaboraviti 
te zime!... Sjećate li se, kakvu predstavu smo priredili s va- 
šom Anom Pavlovnom u korist pogorelaca. 

— Koje godine je to bilo? 

— Nije to tako davno... Sedamdeset devete... Nije, čini 
mi se da je osamdesete! Molim vas, koliko je godina vašem 


Vanji? 

— Pet! — viče iz kabineta Ana Pavlovna. 

— E, dakle, to je bilo prije šest godina... Da bratac, to 
su bila djela! Sad već toga nema! nema one vatre! — Lopnjev 


i Šaramikin daju se u misli. Cjepanica, koja tinja, plane po- 
sljednji put i pokriva se pepelom. 
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U KUPALIŠTU 
I 


— Ej ti, tipčino! — doviknu debeljko, gospodin bijelog 
tijela, spazivši u tami visokog i mršavog čovjeka rijetke bra- 
de i s velikim bakrenim križom na prsima. — Pusti paru! 

— Nisam ja, vaše blagorođe, kupališni služitelj, već bri- 
jač. Nije moj posao da puštam paru. Zapovijedate li možda, 
da vam stavim kupice za puštanje krvi? 

Debeli se gospodin pomilova po tamnocrvenim stegnima, 
promisli i reče: 

— Kupice? Može, stavi ih! Nikamo se ne žurim. 

Brijač potrča u predvorje kupališta po instrument i po- 
slije nekih pet minuta na prsima i leđima debelog gospodina 
već se crnjelo desetak kupica. 

— Ja vas se sjećam, vaše blagorođe, — poče brijač, stav- 
ljajući jedanaestu kupicu. — Izvoljeli ste se u nas kupati 
prošle subote, i onda sam vam ja još rezao žuljeve. Ja sam 
brijač Mihajlo... Sjećate li se? Onda ste me izvoljeli ispiti- 
vati o nevjestama. 

— Aha... Pa što onda? 

— Ništa... Postim sada i grijeh mi je da osuđujem, vaše 
blagorođe, ali ne mogu da vam ne kažem, što mi savjest na- 
laže. Oprostio mi bog moje prijekore, ali je nevjesta sada 
postala neuračunljiva, glupava... Prijašnja je nevjesta htjela 
da se uda za čovjeka, koji bi bio solidan, ozbiljan, s kapita- 
lom, koji bi sve mogao provsijeniti, razumjeti vjeru, a dana- 
šnjoj laska obrazovanje. Daj joj vbrazovannga, ali da je 
gospodin, službenik ili neki od trgovaca, bolje joj i ne pekazuj 
— ismijat će ga! Obrazovanosti ima različitih... Neki je obra- 
zovan, i naravno, steći će visoki položaj, a drugi će cio vijek 
provesti kao pisar, ne će biti s čime da ga sahraniš. Zar ih 
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je danas malo takvih? Nama dolazi ovamo jedan... obrazo- 
vani. Telegrafista je... Pretekao je sve ostale, može da izmi- 
sli brzojavke, a umiva se bez sapuna. Žalosno je gledati! 

— Siromah je, ali čestit! — dopre s gornje police pro- 
mukli bas. — Takvima se ljudima treba ponositi. Obrazovanje 
spojeno sa siromaštvom dokazuje visoka duševna svojstva. 
Prostačino! 

Mihajlo ispod oka promotri gornju policu... Ondje je 
sjedio i udarao se snopićem po trbuhu mršavko, kojemu su 
kosti bile ispale po svem tijelu, i na kojemu, kako se činilo, 
nije ništa ni bilo osim kože i rebara. Lica mu se nije ni vidje- 
lo, jer mu cijelo bijaše prekriveno dugačkom kosom, što je 
padala dolje. Vidjela se svega dva oka, puna srdžbe i pre- 
Zira, uperena u Mihajla. 

— Jedan od takvih... dugokosih! — trepnu Mihajlo 
okom. — Pun je ideja... Nevjerojatno je, koliko se nakotilo 
toga svijeta! Ni da ih sve uočiš... Gledaj, što je raspustio ču- 
perke, rugoba! Svaki kršćanski razgovor mu se gadi, kao 
tamjan nečastivome. Zauzeo se za obrazovanost. Takve eto i 
voli današnja nevjesta. Baš takve, vaše visokorođe! Nije li 
to gadno? Jesenas me zove svećenikova kći. — »Nađi mi, 
kaže, Michel — u kućama me zovu Michelom, jer ja i dame 
kovrčam, — nađi mi ženika, a da bude pisac.« A i imao sam 
na njenu sreću jednog takvog... Svraćao je on u krčmu Por- 
firiju Jemeljaniču i sve se prijetio, da će nešto objaviti u 
novinama. Priđe mu čovjek, zamoli novaca za votku, a on 
odmah za uho... »Šta? Od mene tražiš novac? Pa znaš li ti, 
tko sam ja? Pa znaš li ti, da ja mogu u novinama objaviti, 
da si ti upropastio dušu svoju.« Nevaljalac, pravi odrpanac. 
Primamio sam ga popovskim novcem, pokazao mu gospođi- 
činu sliku i sastavio ih. Posudio sam za nj odijelo. Nije se 
svidio gospođici! »Malo je, kaže, melankolije u licu.« Ni sama 
ne zna, kakvog bi đavola htjela! 

— To je klevetanje štampe! — začu .se promukli glas 
s iste police. — Ništarija! 

— Jesam 2 ja to ništarija? Hm... Sreća je vaša, gospo- 
dine, da ove nedjelje postim, inače bih vam za tu »ništariju« 
rekao svoje... Vi ste zacijelo također pisac? 

— Iako _i nisam pisac, ti ne smiješ govoriti o onome. 
što ne razumiješ. Mnogo je bilo pisaca u Rusiji, koji su bilr 
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korisni. Oni su prosvijetlili zemlju, i zbog toga se baš ne 
smijemo odnositi prema njima prezrivo, nego s poštovanjem. 
Govorim, koliko o svjetskim, toliko isto i o duhovnim piscima. 

— Duhovnici se ne bi bavili takvim poslovima. 

— Ti to, prostačino, ne shvaćaš. Dimitrije Rostovski, Ino- 
kentij Hersonski, Filaret Moskovski i mnogi drugi crkveni 
svetitelji svojim djelima mnogo su koristili prosvjeti. 

Mihajlo promotri ispod oka svog protivnika, zavrtje gla- 
vom i zastenja. 

— Ej, vi to nekako onako, gospodine... — progunđa on, 
počešavši se po zatiljku. — Nešto mudro... Nije vam badava 
takva kosa! Nije zalud! Svi mi to vrlo dobro shvaćamo i brzo 
ćemo vam pokazati, kakav ste vi čovjek. Neka, vaše blago- 
rođe, kupice ostanu na vama, odmah ću ja... Samo da 
skočim. 

Mihajlo, navlačeći u hodu mokre hlače i glasno šljapka- 
jući bosim nogama, izađe u predvorje kupališta, 

— Sad će izaći kosmati iz kupaonice — obrati se on 
čovi, koji je stajao za tezgom i prodavao sapun — pa ti, ovaj, 
pripazi na nj... Buni svijet... Pun ideja. Trebalo bi skočiti 
po Nazara Zahariča. 

— Pa reci dječacima. 

— Sad će ovamo izaći kosmati — prošapta Mihajlo obra- 
ćajući se dječacima, što su stajali kraj odijela. — Buni svijet. 
Pripazite na njega i skoknite do gazdarice, da pošalje po 
Nazara Zahariča — da se sastavi zapisnik. Različite riječi 
spominje... Pun ideja... 

— Koji je to kosmati? — uzbudiše se dječaci. — Nije se 
nijedan takav ovdje svlačio. U svemu su se svukla šestorica. 
Tu su dva Tatarina, pa onda se gospodin svukao, zatim dva 
trgovca, pa đakon... I više nitko... Bit će da ti oca đakona 
smatraš kosmatim? 

— Bulaznite, đavli! Znam ja što govorim! 

Mihajlo pogleda đakonove halje, dirnu rukom mantiju i 
slegnu ramenima... Na licu mu se pojavi prava nedoumica. 

— A kakav je on naoko? 

— Nekako omršav, plav... Mala, mala brada... Stalno 
kašlje. 

— Hm! — promrmlja Mihajlo. — Hm!... Znači, da sam 
oklevetao duhovnika... Jadi najadali! To je prava grehota! 
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To je grehota. A ja postim, braćo! Kako ću se sad ispovjediti, 
ako sam uvrijedio duhovnika? Gospode, oprosti mi grešniku! 
Idem da izmolim oproštenje. 

Mihajlo se počeša po zatiljku i, žalosno izduživši lice, 
uđe u kupaonicu. Oca đakona više ne bijaše na gornjoj polici. 
Stajao je dolje kraj slavina i, jako raskrečivši noge, nalijevao 
vodu u vjedricu. 


— Oče đakone! — obrati mu se Mihajlo plačnim glasom. 
— Oprostite mi nesretnom, Krista radi! 
— Zbog čega? 


Mihajlo duboko uzdahne i pokloni se đakonu do zemlje. 
— Zbog toga, što sam pomislio, da imate u glavi neke 
ideje. 


II 


— Čudi me, kako se vaša kći, uza svu svoju ljepotu i 
čedno ponašanje, sve dosad nije udala! — izusti Nikodim 
Jegorič Potičkin verući se na gornju policu. 

Nikodim Jegorič bijaše gol, kao svaki goli čovjek, ali je 
na ćelavoj glavi imao kapu. Bojeći se pritiska u glavi i srčane 
kapi, uvijek se pario u kapi. Njegov sugovornik Makar Tara- 
sič Pješkin, maleni starčić, tankih, plavih nožica, odgovara- 
jući na njegovo pitanje, slegnu ramenima i reče: 

— Zato se nije udala, što je mene bog kaznio ovakvom 
naravi, Previše sam ja miran i smjeran, Nikodime Jegoriču, 
a danas ništa ne možeš postići smjernošću. Danas je ženik 
surov i s njime moraš isto tako postupati. 

— Kako to mislite surov? S kojeg stanovišta? 

— Razmažen je ženik... Kako treba s njime postunati? 
Traži se strogoća, Nikodime Jegoriču. Ne valja se ustezati 
pred njim. Odmah sucu, po njušci, poslati po redara — eto 
što treba. Nemoguć svijet. Ništavan svijet. 

Prijatelji legoše uporedo na gornju policu i stadoše se 
udarati snopićima. 

— Ništavan... — proslijedi Makar Tarasič. — Izgutao 
sam ja od tih ništarija. Da mi je narav čvršća, moja bi Daša 
već odavno bila udata i rađala djecu. Jeste. Usidjelica je 
danas među ženama, gospodine moj, govoreći po savjesti, pola 
napola, pedeset na sto. I znajte, Nikodime Jegoriču, svaka je 
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od tih usidjelica imala prosce u mladim godinama .A zašto 
se, pitam se, nije udala? Koji je bio razlog? Baš to, što rodi- 
telji nisu mogli da ga zadrže, tog ženika, pustili su ga da ode. 

— fTo je točno. 

— Danas je muškarac razmažen, glup, slobodouman. Voli 
on sve gotovanski, i koristi da izvuče. Ne će ti on badava ni 
koraknuti. Ti mu udovoljiš, a on još traži novac od tebe. Pa 
i ženiti se ne će bez nekih primisli. Ženim se, treba dakle da 
izvučem novac. To još ne bi ništa bilo, što je, tu je — jedi, 
grabi, uzimaj moj novac, samo se oženi mojim djetetom, 
učini mi tu milost, ali se događa, da se i uza sav taj novac 
naplačeš, napatiš svakojakih jada. Neki sve prosi te prosi, a 
kad dođe do posljednjeg, do vjenčanja, on okrene rudo i ode 
da prosi drugu. Lijepo je biti prosac, samo uživaš. Njega i 
nahrane, i napoje, i uzajme mu novaca — nije li to lijep život? 
Pa tako proživi ko prosac sve do starosti, čak do smrti — ne 
treba ni da se ženi. Već mu je ćelava sva glava, i vas je sijed, 
i koljena mu se povila, a još je mladoženja. A ima ih opet 
koji se ne žene iz gluposti.., Glup čovjek ni sam ne zna, 
što mu treba, pa sve bira: ovo mu nije dobro, ono mu ne od- 
govara. Dolazi te dolazi, prosi te prosi, a zatim odjednom, 
kao grom iz vedra neba: »Ne mogu, kaže, a i ne želim.« 
Uzmimo, na primjer, gospodina Katavasova, prvog Dašinog 
prosca. Gimnazijski nastavnik, usto titularni savjetnik... Sve 
je nauke ispekao, francuski, njemački... Matematičar, a u 
praksi se pokazao tikvanom, glup čovjek i ništa više. Spavate 
li, Nikodime Jegoriču? 

— Ne spavam, što pitate? Zatvorio sam oči od užitka. 

— Dakle tako... Počeo se on vrtjeti oko moje Daše. A 
moram da vam kažem, Daši onda još nije bilo ni dvadeset 
godinica. Bila je takvo djevojče, da su se svi čudili. Jabuka! 
Punašna, formalizam u tijelu i sve ostalo. Državni savjetnik 
Ciceronov-Gravianski — služi u duhovnoj struci — na kolje- 
nima je puzao, da bi mu došla za guvernantu — ali nije htje- 
la! Počeo nam svraćati Katavasov. Dolazi svaki dan i sjedi 
do ponoći. Sve tamo s njom nešto o različitim naukama i fi- 
zikama... Donosi joj knjige, sluša njenu svirku. Najviše 
polaže na knjige. Moja Daša je i sama učena, knjige joj nisu 
uopće potrebne, sve je to samo maženje, a on, te pročitaj ovo, 
te pročitaj ovo; smrtno dosadio. Vidim, da ju je zavolio, a 
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ona, primjećuje se, ništa. »Ne sviđa mi se, kaže, zbog toga, 
što on, tatice, nije vojnik.« Nije vojnik, ali to ne smeta. Ima 
čin, otmjen je, ima svega, trijezan — što ćeš više? Zaprosio. 
Blagoslovimo. Čak za miraz nije upitao. Ni riječi... kao da 
nije čovjek, nego duh bestjelesni, pa pristaje bez miraza. 
Odredili smo i dan za svadbu. I šta mislite? A? Tri dana prije 
svadbe dolazi meni u trgovinu glavom taj isti Katavasov. Oči 
mu crvene, lice blijedo, kao od straha, sav drhti. Šta izvolite? 
»Oprostite, kaže, Makare Tarasiču, ali se ja ne mogu oženiti 
Darjom Makarovnom. Ja sam se, kaže, prevario. Ja sam, kaže, 
gledajući na njenu rascvjetanu mladost i naivnost, mislio naći 
u njoj oslonac, da tako kažem, svježinu, kaže, duševnu, a 
ona, međutim, već ima neke navike, kaže. Ona je sklona, 
kaže, vanjskom sjaju, ne poznaje posao, s majčinim mlijekom 
je usisala...» Više se ne sjećam, što je to ona usisala... Go- 
vori, i sve plače. A ja? Ja sam ga, gospodine moj, samo ispso- 
vao, otjerao ga. Ni sucu nisam otišao, ni u njegovom se uredu 
nisam žalio, u gradu ga nisam sramotio. Da sam otišao sucu, 
on bi se sigurno uplašio sramote i oženio. U uredu se sigurno 
ne bi obazirali na ono, što je ona usisala. Kad je obrlatio 
djevojku, treba i da se oženi... Trgovac opet Kljakin — 
jeste li čuli za nj? — premda je seljak, ali se iskazao, znate... 
I kod njega se ženik počeo da tvrdoglavi, primijetio da u mi- 
razu nije nešto kako treba, a on ga, Kljakin naime, odveo u 
ostavu, zaključao se, izvadio, znate, iz džepa veliki revolver 
s mecima, nabijen kako treba, i kaže: »Zakuni se, kaže, pred 
ikonom, da ćeš se ženiti, inače ću te, kaže, ubiti ovoga časa, 
podlače nijedan. Ovoga trena!« Momak se zakleo i oženio. 
Eto vidite. Ja ne bih bio za to sposoban. Pa ni da se tučem, 
znate... Gledao je moju Dašu konzistorijski činovnik, Ukra- 
jinac Brjuzdenko. Opet iz duhovne struke. Gledao je i zalju- 
bio se. Mota se oko nje, crven kao rak, mrmlja kojekakve 
riječi, a iz usta mu bije vatra. Po danu sjedi kod nas, a noću 
hoda pod prozorima. I Daša ga je zavoljela. Sviđale joj se 
njegove ukrajinske oči. U njima je, kaže, vatra i crna noć. 
Dolazio i dolazio Ukrajinac i zaprosio je. Daša je, može se 
reći, oduševljeno i ushićeno dala svoj pristanak. »Ja, kaže, 
tatice, shvaćam da to nije vojnik, ali je ipak iz duhovne stru- 
ke, a to je isto što i intendantura, i zato ga vrlo volim.« Dje- 
vojka je, a opet kako danas rasuđuje: intendantura! Pregledao 
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Ukrajinac miraz, malo se cjenkao sa mnom i samo trznu 
nosom — sa svime se slaže, samo da svadba bude što prije; 
ali baš u onaj dan, kad će vjenčanje, pogleda goste pa ti se 
uhvati za glavu. »Za ime božje, kaže, koliko imaju rodbine. 
Ne pristajem! Ne mogu! Ne ću.« I sve govori te govori... Ja 
opet ovako te onako. Ti si, kažem, vaše visokorođe, poludio, 
je li? Pa svečanije je, ako je mnogo rodbine! Ne pristaje! 
Zgrabio kapu i otišao bestraga. 

Desilo se i ovako. Isprosio moju Dašu šumar Aljaljajev. 
Zavolio je zbog pameti i ponašanja... A i Daša njega zavo- 
ljala. Svidio joj se njegov čestiti karakter. Čovjek je on 
zaista dobar, plemenit. Došao da prosi, pa sve tako potanko. 
Miraz pregledao do utančine, sve je kovčege prekopao. Ma- 
trjonu je ispsovao zbog toga, što nije ženski ogrtač sačuvala 
od moljaca. I meni je dao popis svoje imovine. Plemenit 
čovjek, grijeh bi bilo nešto loše reći o njemu. Sviđao mi se, 
pravo da kažem, neobično. Cjenkao se sa mnom dva mjeseca. 
Ja mu dajem osam tisuća, a on traži osam i pol. Cjenkali se, 
cjenkali; događalo se, da sjednemo piti čaj, popijemo po 
četrnaest čaša i sve se cjenkamo. Dodao sam mu dvije stotine 
— ne će. Tako smo se razišli zbog tri stotine rubalja. Odlazio 
je utučen, plakao je... Toliko je silno volio Dašu! Preko- 
rTavam sad sebe, grešna čovjeka, istinski prekoravam. Morao 
sam mu dati tri stotine ili ga uplašiti, osramotiti pred cijelim 
gradom ili utjerati u taman sobičak, pa mu dati po njušci. 
Proigrao sam, sad vidim, da sam proigrao, ispao budala. Nema 
pomoći, Nikodime Jegoriču: narav mi je blaga! 

— Jako ste blagi. To je točno. Nego, idem ja, vrijeme 
je... Glava mi je otežala... 

Nikodim Jegorič se posljednji put lupi snopićem pruća 
i skliznu dolje. Makar Targsič uzdahnu i još silovitije zamaše 
snopićem... 
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TRIČARIJE 


»Milostivi gospodine, oče i đobrotvore!« — sastavljao je 
činovnik Nevirazimov nacrt za pismenu čestitku. — »Želim 
vam, da, kao ovaj Svijetli dan, tako i mnoge buduće prove- 
dete u dobrom zdravlju i sreći. A također i obitelji žel...« 

Svjetiljka je, u kojoj je petrolej bio na izmaku, dimila 
i smrdjela na čađ. Na stolu, kraj Nevirazimovljeve ruke, ko- 
jom je pisao, trčkarao je uzbuđeno zalutali žohar. Dvije sobe 
dalje od sobe dežurnog, vratar Paramon već je treći put 
čistio svoje prazničke čizme i to tako usrdno, da su se nje- 
govo pljuvanje i struganje četke za laštilo čuli u svim sobama. 

— Šta još da napišem tom podlacu?« — zamisli se Nevi- 
razimov, ustremljujući pogled u začađeni strop. 

Na stropu je spazio taman krug — sjenu od zaslona na 
svjetiljci. Niže bijahu prašnjave karniše, još niže — zidovi, 
obojeni nekoć tamnoplavom bojom. I soba dežurnog učinila 
mu se tako pusta, da mu bi žao, ne samo sebe, već i žohara. 

»Ja ću ipak odežurati i izaći odavle, a on će cio svoj žo- 
harski vijek ovdje prodežurati — pomisli on protežući se. 
— Jadno je to! Bih li očistio čizme?« 

I, protegnuvši se još jednom, Nevirazimov se lijeno od- 
gega u vratarevu sobu. Paramon nije više čistio čizama... 
Držeći u jednoj ruci četku a drugom se križajući, stajao je 
kraj otvorenog prozorčića i slušao... 

— Zvoni! — šapnu on Nevirazimovu, gledajući ga ne- 
pomičnim, široko otvorenim očima. — Već! 

Nevirazimov prisloni uho na prozorčić i osluhnu. Kroz 
prozorčić, zajedno za svježim proljetnim zrakom, dopirala je 
u sobu uskršnja zvonjava. Buka se zvona miješala s bukom 
kočija i iz zvučnog se kaosa izdvajala samo oštra tenorska 
zvonjava najbliže crkve i nečiji glasni, kričavi smijeh. 
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— Koliko li je svijeta! — uzdahnu Nevirazimov, pogle- 
davši niz ulicu, gdje su, pored upaljenih lampiona, promicale 
jedna za drugom ljudske sjene. — Svi žure na jutrenje... A 
naši su se sad zacijelo napili i lunjaju po gradu. Koliko se 
samo smiju, pričaju! Samo sam ja tako nesretan, da moram 
u ovakav dan ovdje sjediti. I svake godine me to zapadne! 

— A tko vas tjera, da se naimate? Pa vi niste danas de- 
žurni, već vas je Zastupov najmio mjesto sebe. Kad se ljudi 
zabavljaju, vi se naimate... Gramžljivost! 

— Kakva vražja gramžljivost? Nema zašto da budeš 
gramžljiv: svega dva rublja u novcu, i još kravata pride... 
Neimaština, a ne gramžljivost! A lijepo bi sad bilo, znaš, poći 
s društvom na jutrenje, a poslije toga se omrsiti... Da je 
malo popiti, prigristi i leći na spavanje... Sjediš za stolom, 
posvećeni uskršnji kolač, pa još samovar pišti, i pored tebe 
nekakva cura... Popiješ čašicu i prihvatiš za bradicu, pa ti 
jei milo... osjećaš se kao čovjek... Eh... Promašen život! 
Eto, nekakva ništarija prođe u kočiji, a ti ovdje sjedi i misli 
preturuj... 

— Svakom svoje, Ivane Daniliču. Dat će bog, pa ćete 
i vi službom dotjerati, da ćete se u kočijama voziti. 

— Jel ja? A ne, brate, varaš se! Ne ću ja dalje od titu- 
larnog, makar crko... Ja sam neobrazovan. 

— Naš je general također bez ikakva obrazovanja, pa 
opet... 

— Eh, general je, prije nego je to postigao, ukrao sto 
tisuća. I držanje je brate u njega drugačije nego u mene... 
S mojim držanjem ne možeš daleko dospjeti! I prezime je 
strašno gnusno:; Nevirazimov! Jednom riječju, brajko, bezizla- 
zan položaj. Ako hoćeš, živi ovako, ako ne ćeš, objesi se... 

Nevirazimov se odmaknu od prozorčića i nujno se pro- 
šeta po sobama. Zvonjava zvona bivaše sve jača i jača. Da bi 
je čuo, više nije morao stajati kraj prozora. I što se jasnije 
čula zvonjava, što su glasnije grmjele kočije, to su se tamni- 
jima činili mrki zidovi i čađave karniše, to se jače dimila 
svjetiljka. 

»A da pobjegnem s dežursiva?« — pomisli Nevirazimov. 

Ali taj bijeg nije obećavao ništa razumno... Kad bi iza- 
šao iz ureda i protumarao gradom, Nevirazimov bi otišao u 
svoj stan, a u njegovu stanu bijaše još sivlje i gore nego u 
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sobi dežurnog... Recimo, da bi taj dan proveo lijepo, udobno, 
ali što bi bilo dalje? Sveđer isti sivi zidovi, isto dežuranje za 
druge i pismene čestitke... 

Nevirazimov zastade nasred sobe dežurnog i zamisli se. 

Potreba za novim, boljim životom, neobično ga snažno 
ščepala za srce. Žudno poželje, da se nađe odjednom na ulici, 
utopi u živahnoj rulji, da učestvuje u svečanosti, zbog koje 
su gromorila sva ta zvona i grmjele kočije. Poželje ono, što 
je nekoć doživljavao u djetinjstvu: obiteljski krug, svečana 
lica rodbine, bijeli stolnjak, svijetlo, toplina... Sjeti se ko- 
čije, u kojoj je maloprije prominula gospođa, ogrtača, u ko- 
jem se šepiri izvršitelj, zlatnog lančića, koji resi prsi taj- 
nika... Sjeti se tople postelje, Stanislava, novih čizama, či- 
novničke uniforme čitavih lakata... sjeti se zato, što svega 
toga nije imao... 


»Da ukradem? — pomisli. — Ukrasti baš nije teško, ali 
je sakriti zamršeno... Kažu, da se s krađevinom bježi u 
Ameriku, a đavo bi ga znao, gdje mu je ta Amerika! I da bi 
ukrao, treba isto, znači, biti obrazovan!« 


Zvonjava utihnu. Čula se samo daleko buka kočija i Pa- 
ramonovo kašljanje, a tuga i bijes u Nevirazimovu postajahu 
sve jači, nepodnošljivi. Sat u uredu otkuca dvanaest i pol. 

»Bih li napisao prijavu? Proškin je prokazao i visoko se 
popeo ...« 

Nevirazimov sjede za stol i zamisli, se. Svjetiljka, u kojoj 
je petrolej već sasvim bio izgorio, strašno se dimila i prije- 
tila da se ugasi. Zalutali je žohar još tumarao po stolu i nije 
mogao naći pribježišta... 

»Može se prokazati, ali kako da sastaviš prijavu! Treba 
da bude dvosmisleno, znalački, kao Proškin... Gdje bih ja 
to! Tako bih je sastavio, da bih ja još poslije izvukao... Be- 
smislica, neka me đavo odnese zauvijek!« 


I Nevirazimov se, lupajući glavu oko načina, kako bi se 
izvukao iz bezizlaznog položaja, zagleda u nacrt pisma, koji 
je bio sastavio. To je pismo bilo upućeno čovjeku, koga je 
mrzio svom dušom i bojao ga se, koga je već deset godina 
moljakao, da ga prebaci s posla za šesnaest rubalja na posao 
za osamnaest rubalja... 
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—aA...što tu trčiš, đavole! — udari on bijesno dlanom 
žohara, koji mu je na svoju nesreću zapeo za oko. — Mrcino 
jedna! 

Žohar se prevrnu na leđa i očajnički zamlatara noga- 
ma... Nevirazimov ga uhvati za jednu nogu i baci u tuljac 
od svjetiljke. U tuljcu planu i zapucketa... 

A Nevirazimovu laknu. 
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BEZ KRAJA I KONCA 


Na pjevnici stoji crkvenjak Otlukavin i drži među ispru- 
ženim tustim prstima izgriženo guščje pero. Nisko se čelo 
nabralo, na nosu mu se šarene pjege svih boja, počev od ru- 
žičaste pa do tamnomodre. Pred njim, na riđem uvezu Cvjetne 
triode!, leže dva papirića. Na jednom od njih piše »za zdrav- 
lje«, a na drugom »za pokoj duše« i pod obim su naslovima 
poređana imena... Pred pjevnicom stoji sitna staričica za- 
brinuta lica i s torbom na leđima. Zamislila se... 

— Tko je dalje? — pita crkvenjak, lijeno se češući za 
uhom. — Požuri, nesretnice, promisli, jer ja nemam vre- 
mena. Sad ću čitati molitve. 

— Odmah, baćuška... Hajde, piši. Za zdravlje rabova 
božjih: Andreja i Darje s djecom... Mitrija, opet Andreja, 
Antipa, Marije... 

— Čekaj, ne brzaj... Ne loviš zeca, stići ćeš! 

— Jesi li zapisao Mariju? Dakle, sadeka Kirila, Gordeja, 
nedavno umrlog dječačića Gerasima, Panteleja... Jesi li za- 
pisao pokojnog Panteleja? 

— Čekaj... Je li umro Pantelej? 

— Umro... — uzdiše starica. 

— Pa kako onda tražiš, da ga zapišem za zdravlje? — 
ljuti se crkvenjak, precrtavajući Panteleja i prenoseći ga na 
drugi papirić, — Eto ti ga sad... Govori razumno i ne brkaj. 
Koga još za pokoj duše? 

— Za pokoj? Odmah... čekaj... Hajde, piši... Ivana, 
Avdotju, pa Darju, Jegora... Zapiši... vojnika Zahara... 
Kako je otišo u vojsku prije četiri godine, tako odonda nema 
glasa od njega... 


! Knjiga službi božjih za razdoblje od Uskrsa do sedmice 
Svih svetih. (Op. prev.) 
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— Onda je znači umro? 

— A tko bi ga znao! Možda je umro, a možda je živ... 
Samo piši... 

— Gdje da ga zapišem? Ako je, recirmno, umro, onda za 
pokoj duše, ako je živ, onda za zdravlje... Ovakve ne možeš 
razumjeti! 

— Hm!... Ti ga, roćko moj, zapiši na obje ceduljice, pa 
će se poslije vidjeti. A njemu je i svejedno, gdje ga zapišeš: 
traljav čovjek... propao. Jesi li zapisao? Sad za pokoj duše 
Marka, Levontija, Arine... jeste i Kuzme i Ane... bolesne 
Fedosje... 

— Zar bolesnu Fedosju za pokoj duše? Uh! 

— Ti to mene za pokoj? Jesi li šenuo, a? 

— Fuj! Ti si me, skočanjico, smotala! Ako nisi još umrla, 
onda reci, da nisi umrla, a nemoj se gurati u pokojne! Samo 
brkaš! Sad opet daj križaj ovu Fedosju i prepisuj na drugo 
mjesto... sav sam papir zamazao! De, slušaj, pročitat ću 
ti... Za zdravlje Andreja, Darje s djecom, zatim Andreja, 
Antipija, Marije, Kirila, nedavno umrlog dječačića Ger... 
Čekaj, kako je sad tu taj Gerasim upao? Nedavno umrli i sad 
odjednom — za zdravlje! Jesi me smotala, nesretnice! Bog 
s tobom, sasvim si me smotala! 

Crkvenjak vrti glavom, precrtava Gerasima i prenosi ga 
u popis za pokoj duše. 

— Slušaj! Za zdravlje Marije, Kirila, vojnika Zaharije... 
Koga još? 

— Jesi zapiso Avdotju? 


— Avdotju? Hm... Avdotju... Jevdokiju... — pregle- 
dava crkvenjak oba papira. — Sjećam se, da sam zapisivao, 
a sada, đavo bi ga znao... ne mogu da nađem... Evo je! 


Zapisana je Za pokoj duše! 

— Jeli Avdotju za pokoj? — čudi se starica, — Nema ni 
godinu dana, kako se udala, a ti joj već zazivaš smrt! ... Sam, 
eto, mili moj, brčkaš, a na mene se ljutiš. Piši skrušeno, a 
bude li ti u srcu srdžba, đavlu će biti drago. To đavo tobom 
upravlja i brka... 

— Čekaj, ne smetaj... 

Crkvenjak se mršti i, porazmislivši, polagano precrtava 
Avdotju na listiću za pokoj duše. Kod slova »d« pero cvili 
i pravi veliku mrlju. Crkvenjak se zbunjuje i češe po zatiljku. 
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— Avdotju, znači, treba izbaciti odavde... — mrmlja on 
zbunjeno — i upisati je ovdje. Je li tako? Čekaj... Ako je 
upišemo ovamo, onda je za zdravlje, a onamo, bit će za po- 
koj duše... Sasvim me smotala žena! I još se taj vojnik Za- 
harije uvukao ovamo... Đavo ga donio... Ništa ne razu- 
mijem! Treba iznova... 

Crkvenjak kopa po ormariću i izvlači odanle osminu či- 
stog papira. 


— Izbaci Zahariju, ako je tako... — kaže starica. — 
Bog s njime, izbaci ga... 
— Šuti! 


Crkvenjak polako umače pero i prepisuje imena s oba 
papirića na novi listić. 

— Sve ću ih skupa zapisati — kaže on. — A ti odnesi ocu 
đakonu... Nek se đakon snađe, tko je živ, tko mrtav; on 
je učio bogosloviju, a ja se u te poslove... da me ubiješ, ni- 
malo ne razumijem. 

Starica uzima papir, daje crkvenjaku stari kovanac od 
kopjejke i pol i brza prema oltaru, 
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POSLJEDNJA MOHIKANKA 


Ja i vlastelin, konjički kapetan druge klase u ostavci Do- 
kukin, kod koga sam proljetos bio u gostima, sjeđasmo jednog 
divnog proljetnog jutra u starinskim naslonjačima i lijeno 
gledasmo kroz prozor. Bijaše strašno dosadno. 

— Uh! — gunđao je Dokukin. — Tako je tužno, da bih 
se obveselio sudskom izvršitelju. 

»Bih li legao na spavanje, što 1i?« — razmišljao sam ja. 

I dugo, vrlo dugo razmišljasmo o dosadi, Sve dok kroz 
odavno neoprana prozorska stakla, koja su se prelijevala 
poput duge, ne primijetismo malenu promjenu, što se zgodila 
u svemirskoj kolotečini: pijevac se, koji stajaše kraj kapije, 
na gomili prošlogodišnjeg lišća i podizaše čas jednu čas dru- 
gu nogu (htio je da obje noge podigne odjednom), strese, kao 
uboden, i šmugne ustranu od kapije. 

— Netko dolazi, pješke ili u kolima... — osmjehnu se 
Dokukin, — Da bar bijes goste donese. Ipak bio bih veseliji... 

Pijevac nas nije prevario. Na kapiji se najprije pomoli 
konjska glava ispod zelene duge, zatim cio konj i napokon 
mrka teška brička s velikim, nezgrapnim blatobranima, nalik 
na krila hrušta, koji se sprema da poleti. Brička uđe u dvo- 
rište, nespretno skrenu ulijevo i cvileći i drndajući otkotrlja 
se prema konjušnici. U njoj su sjedile dvije ljudske prilike: 
jedna ženska, druga manja — muška. 

— Dođavola... — promrmlja Dokukin, gledajući me 
uplašenim očima i češući se po zatiljku. — Samo nam je još 
trebalo, da njih đavo donese. Nisam ja zalud noćas sanjao peć. 

— Zašto? Tko je došao? 

— Sestrica i muž, dabogda ih... 

Dokukin ustade i nervozno prođe sobom. 

— Čak mi se srce sledilo... — progunđa on. — Grijeh 
je nemati rodbinskih osjećaja prema rođenoj sestri, ali, vje- 
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rovali ili ne vjerovali, radije bih se sreo u šumi s razbojničkim 
harambašom, nego s njom. Bismo li se sakrili? Neka Timoška 
slaže, da smo se odvezli na skupštinu. 

Dokukin uze glasno dozivati Timošku. Ali bijaše pre- 
kasno da se laže i sakriva. Začas se u predsoblju začu šu- 
mor: ženski se bas sašaptavao s muškim tenorom. 

— Popravi mi dolje nabor! — govorio ženski bas. — Opet 
nisi obukao prave hlače? 

— Modne hlače ste dali čiki Vasiliju Antipiču, a šarene 
zapovjediste, da čuvam za zimu — opravdavao se tenorić. — 
Da donesem za vama šal ili da ga ostavim ovdje? 

Vrata se napokon otvoriše i u sobu uđe dama četrdesetih 
godina, visoka, puna, raskvasala, u svilenoj plavoj haljini. 
S njena rumena, pjegava lica izbijalo je toliko tupe uobra- 
ženosti, da sam odmah nekako osjetio, zašto je Dokukin ne 
trpi. Za punom je damom brzao maleni, mršavi čovječuljak, 
u šarenom kaputiću, širokim hlačama i prsluku od baršuna, 
uskih ramena, obrijan, crvena nosića. Na njegovu se prsluku 
klatio zlatni lančić nalik na lanac od kandila. Iz njegove 
odjeće, pokreta, nosića, iz cijele mu neskladne prilike izbijalo 
nešto ropski ponizno, zastrašeno... Gospođa uđe i, kao da 
nas i ne primjećuje, uputi se prema ikonama i uze se križati. 

— Prekriži se! — obrati se mužu. 

Čovječuljak crvena nosića trgnu se i poče se križati. 

— Zdravo, sestro! — reče Dokukin, obraćajući se gospođi, 
kad se prestala moliti, i uzdahne. 

Dama se dostojanstveno nasmiješi i pruži svoje usne pre- 
ma Dokukinovim usnama. 

Čovječuljak također priđe, da se poljubi. 

— Dopustite, da vas upoznam... Moja sestra Olimpijada 
Jegorovna Hlikina... Njen muž Dosifej Andrejič. A ovo je 
moj dobar znanac. 


— Milo mi je — otegnuto će Olimpijada Jegorovna ne 
pružajući mi ruke. — Milo mi je... 

Sjedosmo i trenutak šutjesmo. 

— Što, nisi očekivao goste? — otpoče Olimpijada Je- 
gorovna obraćajući se Dokukinu. — Ni ja nisam mislila da 


svratim tebi, braco, ali, eto, idem predstavniku plemstva, pa 
sam onako usput... 
— A zašto ideš predstavniku? — upita Dokukin. 
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— Zašto? Pa da se na njega potužim! — klimnu dama 
prema svome mužu. 

Dosifej Andrejič obori očice, podvi noge pod stolicu i 
zbunjeno zakašljuca u šaku. 

— A zašto se tužiš na njega? 

Olimpijada Jegorovna uzdahne. 

— Ne drži do svoga položaja! — reče ona. — Šta da ra- 
dim? Tužila sam se i tebi, braco, i njegovim roditeljima, i 
ocu Grigoriju sam ga vodila, da mu očita prodiku, i sama 
sam kojekakve mjere poduzimala, ali od svega ništa! Silom 
moram uznemiravati gospodina predstavnika plemstva... 

— A šta je on to učinio? 

— Ništa nije učinio, ali ne drži do svog položja! On, ka- 
žimo, ne pije, miran je, pristojan, ali šta to vrijedi, kad ne 
drži do svoga položaja! Pogledajder, kako sjedi pogrbljen, 
baš kao molilac neki ili kao da nije plemić! Zar plemići tako 
sjede? Sjedi kako treba! Čuješ li? 

Dosifej Andrejič istegnu vrat, podiže uvis bradu, da bi, 
vjerojatno, sjeo kako treba i zaplašeno ispod oka promotri 
ženu. Tako gledaju malena djeca, kad skrive. Primijetivši da 
Tazgovor poprima intimni obiteljski tok, ustadoh da izađem. 
Hlikina zapazi moju kretnju. 

— Samo sjednite! — zaustavi me ona. — Korisno je, da 
to mladi ljudi čuju. Ako mi i nismo obrazovani, ali smo više 
od vas živjeli. Dao bog svima, da tako požive, kao što smo mi 
živjeli... A mi ćemo, braco, kod vas usput i ručati — obrati 
se Hlikina bratu. — Ali su kod vas sigurno danas pripremili 
nešto mrsno. Možda ti i ne znaš, da je danas srijeda... — 
Ona uzdahnu. — Naredi međutim, da se za nas priredi što- 
god posno. Mi ne ćemo mrsiti, a ti kako znaš, braco! 

Dokukin zovnu Timošku i naruči postan ručak. 

— Ručat ćemo pa ćemo predstavniku plemstva — prosli- 
jedi Hlikina. — Zamolit ću ga, da pripazi. Njegov je posao 
da gleda, da se plemići drže propisa... 

— Pa zar se Dosifej ne drži? — upita Dokukin. 

—— Baš kao da prvi put čuješ — namršti se Hlikina. — 
Tebi je zapravo i onako svejedno... Ti i sam mnogo ne držiš 
do svoga položaja... A hajde da upitamo mladića. Mladiću, 
— obrati se ona meni — je li po vašem mišljenju u redu, da 
se plemenitaš druži s bilo kakvim ološem. 
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— Ovisi o kome se radi... — spetljah se ja. 

— Pa recimo s trgovcem Gusjevom. Ja tog Gusjeva ne 
puštam ni na prag, a on s njim igra dame i odlazi njemu da 
jede. Zar njemu dolikuje, da s pisarom ide u lov? O čemu on 
može razgovarati s pisarom? Pisar, ne samo što ne bi smio 
pred njim govoriti, već ne bi smio ni pisnuti, ako želite znati, 
poštovani gospodine! 


— Moja je narav slaba... — šanu Dosifej Andrejič. 
— Dat ću ti ja narav! — zaprijeti mu žena, ljutito uda- 
rajući prstenom o naslon stolice. — Ne ću ti dopustiti, da 


prljaš naše ime! Iako si mi muž, posramit ću te! Moraš ra- 
zumjeti! Ja sam te učinila čovjekom! Njihov je, Hlikinovski 
soj, gospodine, zakržljali soj, i kad sam ja, rođena Dokukina, 
pošla za nj, onda on to mora cijeniti i shvaćati! On me, go- 
spodine, nije malo stajao, ako želite znati. Koliko me je sta- 
jalo, da ga uposlim! Upitajte ga samo! Ako želite znati, samo 
me je njegov ispit za prvi razred stajao tri stotine rubalja! 
A zašto se ja brinem? Misliš li ti, bukvane, da se zbog tebe 
brinem? I ne pomišljaj na to! Ja držim do imena našeg roda! 
Kad ne bi bilo imena, ti bi mi već odavno strunuo u kuhinji, 
ako želiš da znaš. 

Jadni je Dosifej Andrejič slušao, šutio i samo se grčio, 
ne znam od čega — od straha ili sramote. I za ručkom mu 
stroga supruga nije dala mira. Nije ga puštala s oka i pratila 
je svaki njegov pokret. 

— Posoli si juhu! Loše držiš kašiku. Odmakni od sebe 
salataru, inače ćeš zapeti rukavom! Ne trepći očima. 

A on je brzo jeo i ježio se pod njenim pogledom, kao 
kunić pod pogledom udava. Jeo je kao i žena posno jelo, pa 
je požudno pogledao naše kotlete. 

— Moli se! — dobaci mu žena poslije ručka. — Zahvali 
braci! 

Poslije ručka ode Hlikina u spavaonicu da se odmori. 
Kad ona izađe, Dokukin se uhvati za kosu i ustumara sobom. 

— Ala si ti, brajko, nesretan čovjek! — reče on Dosifeju 
teško predišući. — Ja sam sat proveo s njom i namučio se; 
kako li je onda tebi s njome cijele dane i noći... ah! Mu- 
čenik si ti, nesretni mučenik! Djetence si ti betlehemsko, što 
ga je Herod ubio! 

Dosifej zatrepta očicama i prozbori: 
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— Zaista su oni strogi, ali se moram dan i noć bogu za 
njih moliti, jer, osim plemenitosti i ljubavi, ničim me drugim 
oni ne obasiplju. 

— Propao čovjek! — odmahnu Dokukin rukom. — A 
nekoć je držao govore na skupštinama, novu je sijačicu izmi- 
slio. Udesila vještica čovjeka! Eh! 

— Dosifeju! — začu se ženski bas. — Gdje si? Dođi ova- 
mo, da goniš muhe od mene! 


Dosifej Andrejič zadrhta i na prstima otrča u spavaonicu. 
— Fuj! — pljunu za njim Dokukin. 
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U SVRATIŠTU 


— Čujte, dragi moj! — okomi se na gazdu crvena i pra- 
skava stanarka sobe broj 47, pukovnikovica Našatirina. — 
Ili mi dajte drugu sobu, ili ću se zauvijek iseliti iz vašeg pro- 
kletog svratišta. Ovo je jazbina! Molim vas, ja imam odrasle 
kćeri, a ovdje se dan i noć čuju samo gadaluci! Na što je to 
nalik? Dan i noć! Ponekad on tako nešto izvali, da ti je mrsko 
i slušati! Baš kao kočijaš! Sva je sreća, da moje jadne cu- 
rice ne razumiju, inače bi mogla odmah s njima na ulicu... 
On i sad nešto govori! Slušajte! 

— Ja ti, brajkane, znam još bolji slučaj — dopre pro- 
mukli bas iz susjedne sobe. — Sjećaš li se poručnika Druško- 
va? Taj ti Druškov jednom udara effetom žutu kuglu u uglu 
i po običaju, znaš, visoko podigao nogu... Odjednom nešto: 
trrres! Mislili smo isprva, da je poderao sukno na biljaru, a, 
kad ugledasmo, brajkane moj, njemu Sjedinjene Države pu- 
koše po svim šavovima! Tako je visoko digao nogu, lupež, da 
nijednog šava nije ostalo... Ha-ha-ha. U to su vrijeme ondje 
bile dame... između ostalih i žena onog balonje, potporučnika 
Okurina... Okurin se raspali... Kako se on, kaže, usuđuje 
nepristojno ponašati pred njegovom ženom? Riječ po riječ... 
ta znaš ti naše!... Šalje Okurin sekundante Druškovu, a 
Druškov, ne budi lud, pa kaže... ha-ha-ha... kaže: »Ne treba 
da šalje meni, nego krojaču, koji mi je šio te hlače. Ta on 
je Kkriv!« Ha-ha-ha!... Ha-ha-ha! 

Lilja i Mila, pukovnikovičine kćeri, koje sjeđahu kraj 
prozora, unijevši u šake punačke obraze, oboriše podbule 
očice i porumenješe. 

— Jeste li sad čuli? — produži Našatirina, obraćajući se 
gazdi. — I, po vašem mišljenju, to nije ništa? Ja sam, pošto- 
vani gospodine, pukovnikovica! Moj je muž vojni starješina! 
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Ne ću dopustiti, da, gotovo u mojoj prisutnosti, neki kočijaš 
govori takve gadarije! 

— On, gospođo, nije kočijaš, nego kapetan druge klase 
Kikin... Plemenitaškog soja. 

— Ako je on svoj plemenitaški stalež u tolikoj mjeri za- 
boravio, da se izražava kao kočijaš, onda zaslužuje još veći 
prezir, Jednom riječju, ne mozgajte, nego izvolite poduzeti 
neke mjere! 

— Ali šta ja mogu učiniti, gospođo? Ne tužite se samo 
vi, svi se tuže, samo što da učinim s njim? Dođeš mu u sobu 
i počneš ga kuditi: »Hanibale Ivaniču! Bojte se boga! Sramota 
je!« on odmah pesnicu pod nos i kojekakve riječi: »Na, pa 
zagrizider!« i slično. Sramota. Probudi se ujuro i ushoda se 
hodnikom, da oprostite, samo u donjem rublju. A drugi put 
opet u pijanstvu uzme revolver i udri, recimo, po zidu. Da- 
nju trusi rakijetinu, noću udari u karte... A poslije kartanja 
tuča... Stid me stanara! 

— Što ne otkažete tom nitkovu? 

— Zar možeš takvog napiriti? Zadužio se već za tri mje- 
seca, više i ne tražim novac, samo odlazi, smiluj se... Mirovni 
mu odredio, da se čisti iz sobe, a on na apelaciju, pa na kasa- 
ciju i tako zavukao... Nevolja... ništa drugo! A kakav je, 
gospode, čovjek! Mlad, lijep, pametan... Kad nije pijan. nema 
boljeg čovjeka od njega. Nedavno nije bio pijan, pa je cio 
dan pisao roditeljima pisma. 

— Jadni roditelji, — uzdahnu pukovnikovica. 

— Naravno da su jadni! Zar je ugodno imati takvog pro- 
staka? I psuju ga, i tjeraju iz sobe, i ne prođe dan, da nije 
pred sudom zbog nekog skandala. Nevolja! 

— Jadna nesretna žena! — uzdahnu pukovnikovica. 


— Nije on, gospođo, oženjen. Kako bi i bio?... Da i 
njemu ostane glava na ramenu, i za to treba zahvaliti bogu... 

Pukovnikovica prošeta iz kuta u kut. 

— Nije oženjen, kažete? — upitat će ona. 

— Naravno da nije, gospođo. 

Pukovnikovica se opet prošeta iz kuta u kut i malo po- 
razmisli. 

— Hm!... Nije oženjen... — prozbori ona zamišljeno. 
— Hm!... Lilja i Mila, ne sjedite kraj prozora, propuh je! 
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Kakva šteta! Mladić, a tako se zapustio! A sve, zbog čega? 
Nema tko da dobro djeluje na nj! Nema majke, koja bi... 
Nije oženjen? Dakle, ovaj... tako je... Molim vas, budite 
tako dobri, — proslijedi pukovnikovica nježno, pošto je pro- 
mislila — otiđite njemu i zamolite ga u moje ime, da se... 
suzdrži od tih izraza... Recite mu: pukovnikovica Našatirina 
vas je zamolila... S kćerkama, recite, u sobi broj 47 sta- 
nuje... došla je sa svog imanja... 

— Razumijem. 

— Baš tako recite: pukovnikovica s kćerkama. Neka bar 
dođe da se ispriča... Mi smo poslije ručka uvijek kod kuće. 
Ah, Mila, zatvori prozor! 

— Ali, mama, šta će vam taj... propalica? — otegnu 
Lilja, pošto gazda otiđe. — Baš ste nekoga pozvali! Pijanicu, 
svađalicu, dronju. 

— Ah, ne govori tako, ma chere!... Vi neprestano tako 
govorite, pa i... sjedite ovdje. Što onda? Kakav je da je, 
svejedno ga ne valja prezreti... Svako zlo je za neko dobro. 
Tka zna? — uzdahnu pukovnikovica brižno promatrajući 
svoje kćeri. — Možda vam je ovo suđeno. Obucite se za 
svaki slučaj... 
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UKINUŠE! 


Nedavno je, u doba proljetnjeg povodnja, vlastelin, za- 
stavnik u ostavci Vivertov, imao u gostima geometra Kata- 
vasova, koji mu je bio svratio. Pijuckali su, zalagali i razgo- 
varali se o novostima. Katavasov je, kao gradski stanovnik, 
znao za sve: za koleru, za rat, čak i za povećanje trošarine 
u iznosu od jedne kopjejke po stepenu. On je govorio, a Vi- 
vertov je slušao, uzdisao i svaku novost dočekivao uzvicima 
»Šta kažete, molim vas! Pazi ga sad! A-a-a«... 

— A zašto ste vi sad bez epoletica, Semjone Antipiču! — 
zanimalo ga između ostalog. 

Geometar ne odgovori odmah. Pošuti, iskapi čašicu votke, 
odmahnu rukom i istom onda reče: 

— Ukinuše! 

— Pazi sad! A-a-a... Ja novine ne čitam i ništa o tome 
ne znam. Znači, da danas građanski stalež ne nosi više epole- 
ta? Šta kažete, molim vas! A znate, to je donekle i dobro: voj- 
nici vas ne će brkati s gospodom oficirima i pozdravljati. A 
donekle, istina, i nije dobro. Više nemate one vanjštine, do- 
stojanstva! Niste onako otmjeni. 

— Pa šta onda! — reče geometar i odmahnu rukom. — 
Vanjska slika vanjštine nije ono, što je važno. Bio ti s epo- 
letama ili bez epoleta — Svejedno je, samo ako si u sebi saču- 
vao svoj poziv. Mi nismo uvrijeđeni. A vas su zaista uvrije- 
dili, Pavelu Ignjatijiču! Mogu da vas razumijem. 

— Ovaj, kako to? — upita Vivertov. — Tko bi mene 
mogao uvrijediti? 

— Mislim na tu činjenicu, što su vas ukinuli. Iako je 
zastavnik mali čin, iako nije ni ovo, ni ono, ipak je on sluga 
domovine, oficir... prolijevao je krv... Čemu ukinuti taj 
čin? 
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— Ovaj... oprostite, ja vas dobro ne shvaćam — zabrza 
Vivertov, blijedeći i šireći oči. — Tko je to mene ukinuo? 


— Ta zar niste čuli? Izdana je odredba, po kojoj više 
uopće nema zastavnika. Ni jednog jedinog zastavnika! I trag 
da im se zamete! Pa zar niste čuli? Određeno je, da se sve 
aktivne zastavnike promakne u potporučnike, a vi u ostavci, 
kako znate. Ako hoćete, možete biti zastavnici, ako ne ćete, 
i ne morate. 


— Hm...šŠto li sam mu ja onda? 


— Bog bi znao, šta ste vi! Vi ste sad ništa, tajna, eterf 
Sad vi ni sami ne ćete dokučiti, što ste. 


Vivertov htjede nešto upitati, ali ne uspjede. U trbušnoj 
šupljini osjeti stuđen, koljena mu se poviše, jezik se ukoči. 
Kako je žvakao kobasicu, tako mu je ostala nesažvakana u 
ustima. 


— Nisu lijepo s vama postupili, nema šta! — reče geo- 
metar i uzdahne. — Sve je u redu, ali ja ne mogu odobriti 
tu mjeru. Sad o tome sigurno pišu i inozemne novine! A? 


— Svejedno ne razumijem... — procijedi Vivertov. — 
Ako nisam zastavnik, što sam onda? Nitko? Nula! Znači, ako 
sam vas dobro razumio, da se može sad svatko nada mnom 
istresati, da može zabadati u mene? 


— To ja ne znam. Nas opet smatraju sad za konduktere! 
Nedavno prolazi nadzornik saobraćaja na ovdašnjoj željeznici, 
znate, u svom inženjerskom ogrtaču, bez epoleta, kako je da- 
nas običaj, a neki mu general reče: »Kondukteru, hoće li skoro 
vlak poći?« Zgrabili se! Skandal. O tome se u novinama ne 
smije pisati... svima je poznato! Šilo u vreći ne možeš sakriti! 

Vivertov, potresen novošću, više nije ni pio ni jeo. Jednom 
je pokušao popiti hladan kvas, da bi se povratio, ali mu je 
kvas zapeo u grlu i vratio se natrag. 

Pošto je ispratio geometra, ukinuti zastavnik se ushoda 
kroz sve sobe i uze razmišljati. Mislio je, mislio i ništa nije 
smislio. Noću je ležao u krevetu, uzdisao i također mislio. 

— Ta prestani presti! — reče žena Arina Matvejevna i 
gurnu ga laktom. — Kuka kao da će roditi. Možda to još nije 
istina! Sutra se odvezi nekome i raspitaj se, slabiću! 
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— A kad ostaneš bez poziva i titule, onda ćeš vidjeti 
slabića. Raširila se tu kao moruna i, sad odjednom — slabić! 
Nisi ti, jasno, prolijevala krv! 

Sutradan Vivertov, koji nije spavao cijelu noć, upregne 
svog riđana u bričku i pođe da se raspita. Odluči da svrati 
nekom susjedu, a bude li potrebno, čak i samom predstavniku 
plemstva. Prolazeći kroz Ipatijevo, susretne ondje protojereja 
Pafnutija Amalikitjanskog. Otac se protojerej vraćao iz crkve 
kući i, mašući ljutito palicom. neprestano se obraćao crkve- 
njaku i mrmljao: »E, jesi ti budala, brajko! Baš si budala!« 

Vivertov izađe iz bričke, da primi blagoslov. 

— Čestit vam praznik, oče protojereju! — nazva on, lju- 
beći ruku. — Jeste li izvoljeli služiti službu? 

— Jesam, liturgiju. 

— Tako je... Svako svoj posao obavlja! Vi pasete stado 
duhovno, mi đubrimo zemlju koliko možemo... A kako da 
nemate danas odlikovanja? 

Popo se mjesto odgovora namršti, odmahne rukom i otko- 
rača dalje. 

— Zabraniše im! — objasni crkvenjak šaptom. 

Vivertov isprati očima protojereja, koji je ljutito kora- 
cao, i srce mu steže gorki predosjećaj: vijest, koju mu priopći 
geometar, činila se sad podobna istini. 

Ponajprije svrati susjedu majoru Ižici, i kad mu brička 
uđe u majorovo dvorište, ugleda prizor: Ižica, u kućnoj ha- 
ljini i turskom fesu, stajaše nasred dvorišta, ljutito toptaše 
nogama i mahaše rukama. Ispred njega je kočijaš Filjka 
vodao tamo amo šepava konja. 

— Nitkove! — bjesnio je major. — Lupežu! Propalico! 
Trebalo bi te najmanje objesiti, prokletnika. Afganistanac! 
Ah, moje poštovanje! — reče on, ugledavši Vivertova. — Vrlo 
mi je milo, da vas vidim! Kako vam se ovo sviđa? Već ima 
sedmica dana, kako je konju udesio nogu i šuti lupež! Ni ri- 
ječi! Da nisam sam primijetio, otišlo bi kopito do đavola. A? 
Kakav svijet! I onda da ga ne tučeš po njušci? Da ga ne tučeš, 
pitam vas ja? 

— Sjajan konj — reče Vivertov prilazeći Ižici. — Šteta 
je! Pošaljite, majoru, po veterinara. U mom je selu, majoru, 
izvrstan veterinar. 


229 


— Majoru... — progunđa Ižica, prezirno se osmjehu- 
jući. — Majoru!... Nije meni do šale! Konj mi je bolestan, 
a vi: majoru, majoru! Kao čavka: krr-krr... 

— Ja vas, majoru, ne shvaćam. Zar se može plemenitaša 
uspoređivati s čavkom? 

— Kakav sam ja major? Zar sam ja major? 

— Pa što ste onda? 

— Đavo bi ga znao, tko sam — reče Ižica. — Već ima 
godina dana, kako nema major8. Pa šta je vama? Niste se 
valjda istom jučer rodili? 

Vivertov užasnuto pogleda Ižicu i poče brisati znoj s čela, 
predosjećajući nešto vrlo loše. 

— Ipak, dopustit ćete... — reče on. — Ja vas svejedno 
ne razumijem... Ta major je značajan čin. 

— Baš jest!! 

— Kako to? Ivi... samo tako? 


Major tek odmahnu rukom i stade mu pričati, kako je 
lupež Filjka ranio kopito konju, pričao je dugo i napokon 
mu prinio gotovo uz lice bolesno kopito s ognojenom ranom 
i s melemom od đubreta, ali Vivertov nije shvaćao, nije osje- 
ćao i promatrao je sve kao kroz koprenu. Nesvijesno se opro- 
sti, uđe u svoju bričku i pomamno podviknu: 

— Predstavniku! Hitro! Ožeži bičem! 

Predstavnik plemstva, pravi državni savjetnik Jagodišev, 
stanovaše u blizini. Sat je kasnije Vivertov već ulazio u nje- 
gov kabinet i pozdravljao ga. Predstavnik plemstva sjeđaše 
na sofi i čitaše »Novo vrijeme«. Spazivši pridošlicu, klimnu 
glavom i pokaza na naslonjač. 

— Ja sam se, vaše prevashodstvo, — otpoče Vivertov — 
morao najprije najaviti, ali, budući da se ne snalazim. u po- 
gledu svoje titule, usuđujem se obratiti vašem prevashodstvu 
zbog objašnjenja... 

— Izvolite, poštovani gospodine, — prekinu ga pred- 
stavnik plemstva. — Ponajprije, ne nazivajte me prevashod- 
stvom. Molim vas! 

— Nemojte... Mi smo vam mali ljudi... 

— Ne radi se o tome! Evo pišu... (predstavnik plemstva 
pokaza na »Novo vrijeme« i probode ga prstom), eto, pišu, 
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da mi pravi državni savjetnici ne ćemo više biti prevashod- 
stva. Objavljuju to kao vjerodostojno! Šta se može? I ne 
treba, milostivi gospodine! Ne treba! Ne nazivajte nas! Nije 
potrebno! 

Jagodišev ustade i ponosno prođe kabinetom... Vivertov 
istisnu uzdah i ispusti kapu na pod. 

»Ako su već stigli do njih — pomisli on — onda ne treba 
ni pitati za zastavnika i majora. Bolje da odem!«.. 

Vivertov nešto progunđa i izađe, zaboravivši kapu u 
kabinetu predstavnika plemstva. Za dva se sata vrati kući 
blijed, bez kačketa, tupa, stravična izraza na licu. Izlazeći iz 
bričke, plašljivo pogleda u nebo: da nisu ukinuli i sunce? 
Žena, koju prenerazi njegovo obličje, obasu ga pitanjima, ali 
on na sva pitanja odvraćaše samo mahanjem ruku... 

Sedmicu dana nije pio ni jeo, nije spavao, već je kao 
bespametnik hodao iz kuta u kut i premišljao. Lice mu se 
izduljilo, pogled mu se smračio... Ni s kim nije zapodijevao 
razgovore, nikome se nije ni zbog čega obraćao, a kad bi 
Arina Matvejevna navalila na nj pitanjima, on bi samo odma- 
hivao rukom i šutio kao zaliven. Šta sve nisu uradili s njim, 
da ga povrate! Napajali ga zovom, davali mu za »unutarnju 
upotrebu« ulje iz kandila, posjedali ga na vruću opeku, ali 
ništa nije pomagalo, on je kopnio i odmahivao. Pozvaše na- 
pokon oca Pafnutija, da ga urazumi. Protojerej se pola dana 
trudio, objašnjavajući, da sve sada stremi ne propasti, nego 
uzdignuću, ali njegovo dobro sjeme ne pade na plodno tlo. 
Uze pet rubalja za trud i lijepo ode, ništa ne postigavši. 


Pošto je šutio sedmicu dana, Vivertov se nekako raspriča. 


— Što ti šutiš, rugobo! — okomi se on iznenada na slugu 
Iljušku. — Psuj! Rugaj se! Pokazuj prstom u propalicu! 
Uživaj! 

Izreče to, zaplače i opet sedmicu dana pošutje. Arina 
Matvejevna odluči, da mu dade pustiti krv. Dođe bolničar, 
pusti mu dva tanjira krvi, i od toga kao da mu bi lakše. Ali 
dan poslije puštanja krvi, Vivertov priđe postelji, na kojoj 
ležaše žena i prozbori: 

— Ne ću ja to, Arina, tako ostaviti. Sad sam spreman 
na sve... Ja sam zaslužio svoj čin, i nitko nema nikakvog 
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prava da mi ga oduzima. Evo što sam smislio: napisat ću 
molbu nekoj visokoj ličnosti i potpisat ću se: zastavnik taj 
i taj... za-stav-nik... Razumiješ li? Us-pr-kos! Zas-tav- 
nik... Neka! Us-pr-kos! 

I ta se misao toliko svidje Vivertovu, da se raspoloži i 
čak zatraži jelo. Sada, ozaren ovom odlukom, hoda kroz sobe, 
zajedljivo se osmjehuje i bulazni: 

— Zas-tav-nik... Us-pr-kos! 
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VRANA 


Nije bilo više od šest sati navečer, kad poručnik Strje- 
kačov, koji je lunjao gradom, prolazeći mimo velike dvokat- 
nice slučajno baci pogled prema ružičastim zastorima u me- 
đukatu. 

— Ovdje stanuje madame Doudou — sjeti se on. — 
Davno već nisam bio kod nje. Ne bih li svratio? 

Ali prije nego će odgovoriti na to pitanje, Strjekačov 
izvadi novčanik i plašljivo zaviri u nj. Spazi unutra jedan 
jedini zgužvani rubalj, što je mirisao na petrolej, dugme, dvije 
kopjejke i — ništa više. 

— Malo je... Ali ne smeta — zaključi on. — Svratit ću 
tek onako, malo ću se zadržati. 

Za trenutak je Strjekačov već stajao u predsoblju i punim 
grudima udisao teški zadah parfema i glicerinskog sapuna. 
Mirisalo je još po nečemu, što se ne da opisati, ali što se 
može osjetiti u svakom ženskom t. zv. samačkom stanu: po 
smjesi ženskih parfema od pačula i muških cigareta. Na vje- 
šalici je visjelo nekoliko ogrtača, kišnih kabanica i jedan 
muški umašćeni cilinder. Ušavši u dvoranu, poručnik ugleda 
isto ono, što je vidio prošle godine: pianino s razderanim 
notama, vazicu s cvijećem, koje vene, na podu mrlju od pro- 
livena pića... Jedna su vrata vodila u gostinsku sobu, gdje 
je madame Doudou spavala ili igrala piket s učiteljem plesa 
Vrondijem, starcem, koji je jako nalikovao na Offenbacha. 
Pogleda li se u gostinsku sobu, pravo su se vidjela vrata i iz 
njih je izvirivao rub postelje s muslinskom ružičastom nebni- 
com. Ondje su stanovale »gojenice« madame Doudou, Barbe 
i Blanche. 

U dvorani ne bijaše nikoga. Poručnik se uputi u gostin- 
sku sobu i istom tu ugleda živo stvorenje. Za okruglim sto- 
lom, zavalivši se na divanu, sjeđaše neki mladić četinjaste 
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kose i plavih mutnih očiju, ledena znoja na čelu i takva izra- 
za, kao da izlazi iz duboke jame, u kojoj mu bijaše tamno 
i stravično. Odjeven bješe kicoški, u odijelo od trikoa, koje 
je na sebi još nosilo tragove glačanja; na prsima se klatio 
privjesak; na nogama lakirane cipele s kopčama, crvene ča- 
rape. Mladić je podupirao šakama svoje nabrekle obraze i 
mutno buljio u bocu kisele vode, što stajaše pred njim. Kraj 
njega je, na drugom stolu, stajalo nekoliko boca, tanjir s na- 
rančama. 

Promotrivši pridošlog poručnika, kicoš izbulji oči i raz- 
japi usta. Začuđeni Strjekačov ustuknu za korak. U kicošu 
on jedva pozna pisara Filjenkova, kojega je baš tog istog 
jutra kudio u kancelariji zbog nepismeno napisana spisa, zbog 
toga što je riječ »zelje« napisao ovako; »zejle«. 

Filjenkov lagano ustade i upre se rukama o sto. Trenutak 
nije skidao pogleda s poručnikova lica i čak je pomodrio od 
unutarnjeg naprezanja. 

— Kako si ti ovamo dospio? — oštro ga upita Strjekačov. 

— Ja sam, vaše blagorođe, — probrblja pisar, oborivši 
pogled — na rođendanu... Uz opću vojnu obavezu, kad su 
poravnali sve, koji... 

— Ja te pitam, kako si ovamo dospio? — povisi poručnik 
glas. — I kakvo je to odijelo? 

— Ja, vaše blagorođe, shvaćam svoju krivicu, ali... ako 
se uzme, da su uz opću obavezu... vojnu općenitost sve po- 
ravnali, i da sam ja usto ipak obrazovan čovjek, ne mogu da 
se na rođendan mademoiselle Barbe pojavim u uniformi ni- 
žega ranga, ja sam stoga i obukao ono odijelo, koje odgovara 
mojim kućnim navikama, budući da sam ja, kažimo, nasljedni 
počasni građanin. 

Primijetivši da poručnikove oči postaju sve srditije, Fi- 
ljenkov ušuti i obori glavu, kao da očekuje, da će ga sad-na 
opaliti po zatiljku. Poručnik otvori usta, da izgovori »gubi se 
napolje!«, ali u taj čas u gostinsku sobu uđe plavuša uzvijenih 
obrva u svijetložutoj kućnoj haljini. Ugledavši poručnika 
ciknu i poleti prema njemu. 

— Vasja! Oficiru!! 

Spazivši, da se Barbe (to je bila jedna od gojenica ma- 
dame Doudou) pozna s poručnikom, pisar se pribra i živnu. 
Raširivši prste, on odskoči od stola i zamaše rukama. 
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— Vaše blagorođe! — prozbori on zagrcavajući se. — 
Imam čast, da zaželim sretan rođendan dragoj osobi! U Pa- 
rizu takve ne ćeš naći! Baš tako! Živa vatra! Tri stotine nisam 
zažalio, da dađem sašiti ovu haljinu za rođendan dragoj osobi! 
Vaše blagorođe, šampanjca! Za svečaricu! 

— A gdje je Blanche? — upita poručnik. 

— Sad će doći, vaše blagorođe, — odvrati pisar, iako 
pitanje ne bijaše upravljeno njemu već Barbe. — Ovaj čas! 
Djevojka je a la komprene arevoar konsome! Dolazio nedavno 
trgovac iz Kostrome, pet stoja je istresao... Nije šala, pet 
stoja. Ja ću dati i tisuću, samo prvo poštuj moju osobu. Imam 
li pravo? Izvolite, vaše blagorođe! 

Pisar pruži poručniku i Barbe po čašu šampanjca, a sam 
iskapi čašicu votke. Poručnik popi, ali se odmah pribra. 

— Kako vidim, ti sebi koješta dopuštaš — reče on. — 
Kupi se odavle i reci Demijanovu, da te strpa na dvadeset i 
četiri sata. 

— Vaše blagorođe, mislite li vi možda, da sam ja nekakva 
obična svinja? Mislite li tako? Gospode! Pa moj je tata na- 
sljedni počasni građanin, nosilac ordena! Mene je, ako hoćete 
znati, krstio general, A vi mislite, ako sam pisar, da sam onda 
i svinja?... Izvolite još čašicu... pjenušavca... Barbe, 
istresi! Ne oklijevaj, sve možemo platiti. S današnjim obra- 
zovanjem sve su poravnali. Generalski ili trgovački sin ide 
u vojsku isto kao i seljak. Ja sam, vaše blagorođe, bio i u 
realnom i u trgovačkom... Svagdje su me izbacili! Barbe, 
istresi! Uzmi stotinjarku, pošalji po tuce! Vaše blagorođe, 
čašicu! 

Uđe madame Doudou, visoka puna žena, lica kao u ja- 
streba. Za njom je brzao Vrondi, nalik na Offenbacha. Malo 
kasnije uđe i Blanche, malena smeđuša devetnaestih godina, 
ozbiljna lica i grčka nosa, očito Židovka. Pisar izvuče još 
jednu stotinjarku. 

— Daj za sve ovo! Raspali! Dopustite mi da razbijem 
ovu vazu! Od silnih osjećaja. 


Madame Doudou poče pričati, da sad svaka poštena dje- 
vojka može pozvati sebi pristojno društvo. i da djevojkama 
ne priliči piti, a ako dopušta svojim djevojkama da piju, to 
je samo zato, jer se nada, da su muškarci pošteni, a da su 
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muškarci drugačiji, ona im ne bi ni dopustila da sjede ovdje. 

Od pića i Blanchine blizine poručniku se poče vrtjeti u 
glavi, i on zaboravi na pisara. 

— Glazbe! — mahnito je urlao pisar. — Dajte glazbe! 
Na osnovu ukaza pod brojem sto i dvadeset predlažem vam 
da plešemo! Tiiše! — i dalje se derao pisar na sav glas, mi- 
sleći, da to ne viče on, već netko drugi. — Tiiše! Hoću da se 
pleše! Morate cijeniti moj karakter! Kačuču! Kačuču!! 

Barbe i Blanche se dogovoriše s madame Doudou, stari 
Vrondi sjede za klavir. Poče ples. Filjenkov, udarajući u taktu 
nogama, pratio je pokrete četiriju ženskih nogu i frktao od 
zadovoljstva. 

— Nagari! Tako je! Osjećajno! Okini, življe! 

Malo se kasnije cijelo društvo u kočijama odvezlo u 
»Arkadiju«. Filjenkov se vozio s Barbe, poručnik s Blanche, 
Vrondi s madame Doudou. U »Arkadiji« su uzeli stol i naru- 
čili večeru. Sad se Filjenkov tako napio, da više nije bio ka- 
dar mahati rukama. Sjedio je mrk i zborio, trepćući očima 
kao da će zaplakati: 

— Tko sam ja? Jesam li ja čovjek? Vrana sam! Nasljedni 
počasni građanin... — oponašao on sam sebe. — Vrana si ti, 
a ne gra... građanin. 

Poručnik, otupio od pića, gotovo ga nije primjećivao. 
Svega jednom, kad je u sumaglici spazio njegovo pijano lice, 
natuštio je obrve i izrekao: 

— Vidim ja, da ti sebi mnogošta dopuštaš... 

Ali odmah izgubi sposobnost rasuđivanja i kucnu se 
s njim. 

Iz »Arkadije« se odvezoše u Krestovljev vrt. Ovdje se 
madame Doudou oprosti s mladeži i, izjavivši da potpuno vje- 
ruje u čestitost muškaraca, odveze se s Vrondijem. Zatim 
naručiše, da bi se osvježili, kavu s konjakom i likere. Onda 
kvas i votku, te neumućeni kavijar. Pisar se namaza kavi- 
jarom po licu i reče: 

— Ja sam sad Arap ili nešto kao zao duh. 

Sutra izjutra, poručnik, koji osjećaše olovo u glavi, a u 
ustima vatru i suhoću, ode u svoj ured. Filjenkov sjeđaše na 


1 Kačuča (španjolski: cachucha), vesela andaluzijska plesna 
igra u tričetvrtinskom taktu ji uz kastanjete. 
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svom mjestu u pisarskoj uniformi i drhtavim rukama proši- 
vaše neke spise. Lice mu bilo mrko, neravno kao kaldrma, 
kosa stršala na sve strane, oči se lijepile... Ugledavši poruč- 
nika, teško ustade, uzdahnu i stade po vojnički. Poručnik 
bijesan i još mamuran, okrenu se i lati svog posla. Desetak 
minuta trajaše šutnja, ali tek što bi mu se pogled sreo s mut- 
nim pisarevim očima, on bi u tim očima vidio sve: crvene 
zastoriće, mameni ples, »Arkadiju«, profil Blanche... 

— Uz opću vojnu obavezu... — promrmlja Filjenkov 
— kada čak... profesore uzimaju u vojsku... kada su sve 
poravnali... i kad je čak sloboda zbora... 

Poručnik ga htjede ispsovati, poslati Demijanovu, ali 
odmahnu rukom i tiho kaza: 

— Ma neka te nosi đavo! 

I izađe iz ureda. 


22 Sabrana djela II 337 


CIPELE 


Ugađač klavira Murkin, obrijan čovjek, žuta lica i nosa, 
koji pokazuje da šmrče burmut, s pamukom u ušima, izađe iz 
svoje sobe u hodnik i treštavim glasom povika: 

— Semjone! Poslužitelju! 

I kad bi mu netko vidio uplašeno lice, mogao bi pomi- 
sliti, da se sručila na nj žbuka ili da je malo prije u svojoj 
sobi spazio prikazu. 

— Svega ti, Semjone! — povika on, spazivši poslužitelja, 
koji je trčao prema njemu. — Šta ovo znači? Ja sam reuma- 
tičan, bolestan, a ti me tjeraš da izlazim bos? Zašto mi sve 
dosad nisi donio cipele? Gdje su? 

Semjon uđe u Murkinovu sobu, pogleda na ono mjesto, 
gdje je obično ostavljao očišćene cipele i počeše se po tje- 
menu: cipela nije bilo. 

— Gdje li su, prokletnice, — prozbori Semjon. — Sinoć- 
ke sam ih, reko bi, čistio i ovđe stavio... Hm. Jučeraske sam, 
istina, bio pripit... Bit će, znači, da sam ih stavio u drugu 
sobu. Baš je tako, Afanasije Jegoriču, u drugu sobu! Cipela 
je mnogo, pa bi ih đavo razlikovao u pijanstvu, kad ne znaš 
ni za sebe... Sigurno sam ih stavio gospođi, što stanuje po- 
red vas... glumici... 

— I sad neka ja idem gospođi i neka je uznemirujem! 
Neka zbog sitnice budim čestitu ženu! 

Uzdišući i kašljajući, Murkin priđe vratima susjedne 
sobe i oprezno zakuca. 

— Tko je? — začu se za trenutak ženski glas. 

— To sam ja — uze Murkin žalosnim glasom, zauzima- 
jući držanje kavalira, koji govori s damom iz visokog društva. 
— Oprostite, što vas uznemirujem, gospođo, ali sam ja bole- 
stan čovjek, reumatičan. Meni su, gospođo, doktori odredili, 
da držim noge u toplom, a pogotovo, što sad moram ići da 
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ugađam klavir generalici Ševelicinoj. Ta ne mogu joj otići 
bos!... 

— Ma šta vi hoćete? Kakav klavir? 

— Ne klavir, gospođo, nego se radi o cipelama! Neote- 
sanac mi je Semjon očistio cipele i zabunom ih stavio u vašu 
sobu. Budite, gospođo, toliko ljubezni i dajte mi moje cipele. 

Začu se šuštanje, skok s kreveta i šljapkanje papuča, a 
zatim se vrata malko otvoriše i punačka ženska ručica baci 
Murkinu pred noge par cipela. Ugađač se zahvali i pođe u 
svoju sobu. 

— Čudno... — mrmljaše obuvajući cipele. — Kao da 
ovo nije desna cipela. Pa to su dvije lijeve cipele! Obje su 
lijeve! Slušaj, Semjone, pa ovo nisu moje cipele! Moje cipele 
imaju crvene petlje i nemaju zakrpa, a ovo su neke podera- 
ne, bez petlji! 

Semjon odiže cipele, obrnu ih nekoliko puta pred očima 
i natmuri se. 

— To su cipele Pavela Aleksandriča! — progunđa on, 
gledajući razroko. 

Bio je razrok u lijevo oko. 

— Kojeg Pavela Aleksandriča? 

— Glumca... svaki utorak svraća ovamo... Sigurno je 
on, mjesto svojih obukao vaše. Ja sam, znači, stavio u njenu 
sobu oba para: njegove i vaše. Kakav slučaj! 

— Hajde onda, pa ih izmijeni. 

— Na zdravlje! — osmjehnu se Semjon. — Hajde, pa ih 
izmijeni... A gdje da ga sad nađem? Ima već sat, kako je 
otišo... Hajde lovi kapom vjetar! 

— A gdje stanuje? 

— Ta tko bi ga znao! Dolazi ovamo svaki utorak, a gdje 
stanuje, mi ne znamo. Dođe, prenoći, pa ga čekaj opet do 
drugog utorka... 

— Eto, vidiš, svinjo, što si učinio! De, što sad da radim! 
Vrijeme je da idem generalici Ševelicinoj, prokletniče je- 
dan! Smrzle su mi se noge! 

— Čas je posla promijeniti cipele. Obujte ove cipele, 
hodajte u njima do navečer, a večeraske u kazalište... Tra- 
žite tamo glumca Blistanova... Ako ne ćete u kazalište, mo- 
rat ćete čekati do drugog utorka. Samo utorkom svraća 
ovamo... 
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— Ali odakle sad ovdje dvije lijeve cipele? — upita 
ugađač, gadljivo uzimajući cipele. 

— Nosi ovakve, kakve mu je bog dao! Iz siromaštva... 
Otkud glumac da nabavi?... »E, baš imate cipele, kažem, 
Pavele Aleksandriču! Prava bruka.« A on opet kaže: »Ušuti, 
kaže, i problijedi! U tim sam cipelama, kaže, glumio grofove 
i knezove!« Čudan svijet. Jednom rječju, umjetnik. Da sam 
ja gubernator, ili neki glavešina, pohvato bi sve glumce — 
pa u buturu. 

Neprestano stenjući i mršteći se, Murkin navuče na noge 
dvije lijeve cipele, i, šepesajući, pođe generalici Ševelicinoj. 
Cio je dan bazao gradom, ugađao klavire i cio mu se dan 
činilo, da mu sav svijet gleda u noge i primjećuje na njima 
cipele sa zakrpama i iskrivljenim petama! Osim duševnih 
muka, morao je trpjeti još i fizičke: dobio je žulj. 

Navečer se obreo u kazalištu. Prikazivali su »Plavu 
bradu«. Istom prije posljednjeg čina, a i to zahvaljujući pro- 
tekciji znanca flautista, pustiše ga iza kulisa. Ušavši u mušku 
garderobu, zateče ondje sve muško osoblje. Jedni su se pre- 
svlačili, drugi ličili, treći pušili. Plava brada stajaše kraj 
kralja Bobeša i pokazivaše mu revolver. 

— Kupi! — govoraše Plava brada. — Ja sam ga kupio u 
Kursku za osam ispod ruke, a tebi ću ga, eto, dati za šest... 
Strašno praska! 

— Pripazi malo... Pa nabijen je! 

— Bih li mogao vidjeti gospodina Blistanova? — upita 
ugađač, ušavši. 

— 'To sam ja — okrene se prema njemu Plava brada. — 
Šta izvolite? 

— Oprostite, gospodine, šta vas uznemirujem — otpoče 
ugađač molećim glasom — ali, vjerujte... ja sam bolestan 
čovjek, reumatičan. Meni su doktori odredili da držim noge 
u toplom... 

— A šta vi zapravo želite? 

— Vidite, ovako... — produži ugađač, obraćajući se 
Plavoj bradi — ovu... ovu ste noć izvoljeli provesti u sobama 
za izdavanje trgovca Buhtjejeva... U broju šezdeset i četiri. 

— Gle, šta bulazni! — nasmiješi se kralj Bobeš. — U 
šezdeset i četiri stanuje moja žena. 
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— Žena? Vrlo mi je milo... — Murkin se osmjehnu. — 
Oni su mi, vaša supruga, lično i dali njihove cipele... Kad 
su oni — ugađač pokaza na Blistanova — otišli od njih, ja 
se mašio za svoje cipele... dozivam, znate poslužitelja, a 
poslužitelj veli: »Pa ja sam, gospodine, vaše cipele stavio u 
susjednu sobu!« On je zabunom, kako je bio pijan, stavio u 
broj šezdeset i četiri moje cipele i vaše — okrenu se Murkin 
prema Blistanovu — a vi ste, odlazeći tada, od njihove su- 
pruge, obukli moje... 

— Ma što vi t0? — prozbori Blistanov i namršti se. — 
Zar ste došli ovamo da spletkarite, je li? 

— Nikako! Bože me sačuvaj! Niste me shvatili... Ta o 
čemu sam ja govorio? O cipelama! Niste li vi ipak izvoljeli 
noćiti u broju šezdeset i četiri? 


— Kada? 

— Noćas. 

— A jeste me vi vidjeli ondje? 

— Ne, nisam vas vidio! — odgovori Murkin strašno zbu- 


njen, sjedajući i brzo izuvajući cipele. — Ja vas nisam vidio, 
ali je vaše cipele meni izbacila njihova supruga... Naime, 
mjesto mojih. 

— Kojim pravom vi onda, poštovani gospodine, tvrdite 
takvo nešto? Da se i ne radi o meni, vi vrijeđate ženu, i to 
još pred njenim mužem! 

Iza kulisa nastade strašan lom. Kralj Bobeš, uvrijeđeni 
muž, odjednom pocrvenje, svom snagom udari šakom po sto- 
lu, tako da u susjednoj garderobi dvjema glumicama pozli. 

—Iti vjeruješ? — dovikivaše mu Plava brada. — Ti 
vjeruješ tome nitkovu? O-o-o! Hoćeš li, da ga ubijem kao 
psa? Hoćeš li? Napravit ću biftek od njega! Smoždit ću ga! 

I svi oni, koji su te večeri šetali gradskim vrtom kraj 
ljetnog kazališta, pričaju sada, kako su vidjeli, gdje je prije 
četvrtog čina projurio od kazališta niz glavnu aleju neki bosi 
čovjek, žuta lica i očiju punih užasa. Njega je gonio čovjek 
u kostimu Plave brade s revolverom u ruci. Što se poslije 
dogodilo, nitko nije vidio. Zna se samo, da je Murkin kasnije, 
pošto je upoznao Blistanova, dvije sedmice ležao bolestan i 
riječima »ja sam bolestan, reumatičan čovjek« počeo još do- 
davati »ja sam ranjen čovjek!«. 
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ŽIVCI 


Dmitrij Osipovič Vaksin, arhitekt, vrati se iz grada u 
svoj ljetnikovac pod svježim dojmom spiritističke seanse, ko- 
joj je tek malo prije prisustvovao. Svlačeći se i liježući u svoju 
samotnu postelju (madame Vaksin bila se odvezla do Svete 
Trojice), Vaksin se i nehotice poče prisjećati svega, što je 
čuo i vidio. Seanse, istini za volju, nije ni bilo, ali je veče 
prošlo u samim stravičnim razgovorima. Nekakva je gospo- 
đica iznenada počela govoriti o pogađanju misli. Od misli su 
neprimjetno prešli na duhove, od duhova na prikaze, od pri- 
kaza na žive zakopane. Neki je gospodin ispripovjedio strašnu 
priču o mrtvacu, koji se obrnuo u lijesu. Sam je Vaksin za- 
tražio tanjirić i pokazao gospođicama, kako treba razgovarati 
s duhovima. Zazvao je, između ostalih, i svoga strica Klavdija 
Mironoviča i u sebi ga upitao: »Nije li vrijeme, da kuću pre- 
nesem na ženino ime?« — našto je stric odgovorio: »Sve je 
dobro za vremena!« 

»Mnogo je tajnovitoga i... strašnoga u prirodi — pre- 
mišljaše Vaksin uvlačeći se pod pokrivač. — Nisu strašni 
mrtvaci, već ona neizvjesnost«... 

Otkuca jedan sat po ponoći. Vaksin se obrne na drugu 
stranu i ispod pokrivača zirnu prema plavom plamičku kan- 
dila. Plamen je svjetlucao i jedva osvjetljavao život i veliku 
sliku strica Klavdija Mironiča, što je visjela nasuprot postelji. 


»A što će biti, ako se u ovoj polutami odjednom javi 
stričev duh? — sinu Vaksinu u glavi. — Ne, to nije moguće!« 

Prikaze su predrasude, plod nedozrelih mozgova, ali, 
usprkos tome, Vaksin ipak navuče pokrivač preko glave i jače 
stisne oči. U njegovoj uobrazilji promače leš, koji se obrnuo 
u lijesu, pomoliše se obličja umrle punice, jednoga druga, 
koji se bio objesio, djevojke, što se utopila... Vaksin htjede 
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odagnati iz glave tmurne misli, ali, što ih je energičnije gonio, 
to jasniji bivahu likovi i groznije misli. Obuze ga strava. 

»Đavo bi ga znao... Bojiš se kao dijete... Glupost!« 

»Tik... tik... tik« — izbijaše sat iza zida. U seoskoj 
crkvi na groblju zazvoni noćni čuvar. Zvonjava bijaše lagana, 
žalosna, u dušu je dirala... Vaksina po zatiljku i leđima pro- 
đoše hladni žmarci. Učinilo mu se, da mu nad glavom netko 
teško dašće, kao da je stric izašao iz okvira i nagnuo se nad 
nećaka. Vaksina spopade nepodnosiva strava. Stisnu od straha 
zube i zatomi disanje. Napokon, kad kroz prozor uletje hrušt 
i zabrenca nad posteljom, on ne otrpje i mahnito povuče 
zvonce. 

— Demetrije Osipiču, was wollen sie?! — začu se začas 
pred vratima guvernantin glas. 

— Ah, to ste vi, Rozalijo Karlovna? — obveseli se Vaksin 
— Zašto se vi trudite? Mogao je Gavrila... 

— Havrilu ste vi sam u grad pustio, a Glafira je nekud 
otišla... Nikoga nema kući... Was wollen sie doch? 

— Ja sam vam, majčice, ovo htio reći... Ovaj... Uđite 
samo, ne ustručavajte se! Kod mene je mračno... 

U spavaonicu uđe debela, rumena Rozalija Karlovna i 
stade iščekujući. 

— Sjednite, majčice... Znate o čemu se radi. »Šta bih 
je pitao?« — pomisli Vaksin, gledajući ispod oka stričevu 
sliku i osjećajući, kako mu se u dušu pomalo vraća mir. — 
Evo šta sam vas zapravo htio zamoliti... Kad sutra sluga 
pođe u grad, ne zaboravite mu narediti, da on... ovaj... 
svrati i kupi čahure za cigarete... Ta sjedite! 

— Čaure! Dobro! Was wollen sie noch?s 

— Ich will... Ništa ja ne will, ali... Ta sjednite. Još 
ću se nečega prisjetiti... 

— Nije pristojno da djevojka stajati u muška soba... 
Vi ste, ja vidim, Demetrije Osipiču, obješenac... šaljivdži- 
njak... Ja shvatila... zbog čaure se ne budi čovjeka. Ja 
shvatila... 

1 Što želite? (njem.) 

* Ipak, što želite? (njem.) 

3 Što još želite? (njem.) 
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Rozalija Karlovna se okrene i izađe. Vaksin, koga je do- 
nekle umirio razgovor s njom i koji se stidio svoje strašlji- 
vosti, navuče pokrivač preko glave i zatvori oči. Desetak se 
minuta osjećao lagodno, ali mu je zatim ponovo pala na um 
ista glupost... Pljunuo je, napipao šibice i, ne otvarajući 
očiju, užegao svijeću, Ali ni svijetlo ne pomože. Zastrašenoj 
se Vaksinovoj uobrazilji činilo, da netko bulji iz kuta i da 
stric trepće očima. 

— Pozvonit ću joj opet, đavo da je nosi... — odluči on. 
— Reći ću joj, da sam bolestan... Zatražit ću kapljice. 

Vaksin pozvoni. Ne bi odgovora. Pozvoni još jednom, a 
kao u odgovor na njegovo zvonjenje, zazvoni i na groblju. 
Obuzet strahom, sav leden, on strelovito istrča iz spavaonice 
i križajući se, psujući sama sebe zbog strašljivosti, odjuri bos 
i samo u donjem rublju prema guvernantinoj sobi. 


— Rozalija Karlovna! — prozbori on drhtavim glasom, 
zakucavši na vrata — Rozalija Karlovna! Vi... spavate Ji? 
Ja sam... ovaj... bolestan... Kapljice! 


Odgovora ne bi. Svuda vladaše tišina... 

— Molim vas... shvaćate li? Molim vas! I čemu ta... 
osjetljivost, ne shvaćam, osobito ako je... čovjek bolestan? 
Ala se vi zaista cifrate. U vašim godinama... 

— Ja ću vašoj ženi rekla... Ne da mir poštena dje- 
vojk... Kad bio kod baron Anzig i baron htio doći meni po 
šipica, ja odma shvatila, kakve šipice i rekla baronica... Ja 
poštena djevojk... 


— Ah, koga će mi đavola vaše poštenje? Ja sam bole- 
stan... i tražim kapljice. Razumijete li? Bolestan sam, 

— Vaša žena je dobar, pošten žena, i vi morali nju vo- 
liti. Ja!! Ona je plemenit. Ja ne htjela biti njena neprijatelj! 

— Budala ste vi, eto šta je. Razumijete 1i? Budala! 


Vaksin se nasloni na dovratak, prekriži ruke i uze če- 
kati, da ga prođe strah. Nije imao snage, da se vrati u svoju 
sobu, gdje je tinjalo kandilo i gdje je striko buljio iz okvira, 
a bilo je u svakom slučaju neugodno, da stoji pred guvernan- 
tinim vratima samo u donjem rublju. Šta da radi? Otkucaše 


1 da (njem.) 
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dva sata, a strah ga nije ostavljao, niti je jenjavao. U hodniku 
je bilo mračno i iz svakog je kutka buljilo nešto mračno. 
Vaksin se okrenu licem prema dovratku, ali mu se odmah 
učini, da ga je netko odotraga lagano povukao za košulju i 
dotakao mu se ramena... 

— Dođavola... Rozalija Karlovna! 

Odgovora ne bi. Vaksin neodlučno otvori vrata i zaviri 
u sobu. Vrla je Njemica spokojno spavala. Malena žiža osvje- 
tljavaše obrise njenog punog tijela, što je odisalo zdravljem. 
Vaksin uđe u sobu i sjede na pleteni kovčeg, koji je stajao 
kraj vrata. U prisuću usnulog, ali živog bića, bilo mu je lakše. 

— Nek spava Švabica... — mislio je. — Sjedit ću kod 
nje, a kad svane, otići ću... Sad rano sviće. 

Očekujući osvit, Vaksin se oprvži na kovčegu, stavi ruku 
pod glavu i zamisli se. 

»Što ipak znače živci. Čovjek je obrazovan, pametan, 
a opet... đavo bi ga znao! Čak me je stid.« 

Ubrzo, pošto je osluhnuo tiho ravnomjerno disanje Ro- 
zalije Karlovne, on se sasvim smirio... 

U šest sati ujutro, kad se Vaksinova žena vratila iz Svete 
Trojice, i nije našla muža u spavaonici, pošla je guvernanti, 
da zamoli od nje sitniša, kako bi isplatila kočijaša. Ušavši u 
sobu Njemice, ugledala je ovaj prizor: na krevetu je, raspe- 
čivši se sva od vrućine, spavala Rozalija Karlovna, a na 
korak daleko od nje, na pletenom kovčegu, savijen kao kifla, 
hrkao je u pravedničkom snu njen muž. Bio je bos, i samo 
u donjem rublju. Šta je rekla žena i kakvo je bilo glupo mu- 
ževo lice, kad se probudio, prepuštam drugima da opišu. Ja, 
međutim, nemoćan polažem oružje. 
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NA LJETOVANJU 


Peronom se ladanjske stanice šetao gore dolje nedavno 
vjenčani bračni par. On ju je držao oko struka, a ona se pri- 
vijala uza nj, i oboje su bili sretni. Kroz oblačne krpetine 
motrio ih mjesec i mrštio se: vjerojatno im je zavidio i bje- 
snio zbog svog dosadnog posla, koji nije nikome potreban. 
Ustajali zrak bijaše jako zasićen mirisom jorgovana i sremze. 
Negdje, s druge strane pruge, kreštao je prdavac... 

— Kako je lijepo, Saša, kako je lijepo! — govorila žena. 
— Može se odista pomisliti, da je sve ovo san. Pogledaj, kako 
se prijatno i nježno doima taj šumarak! Kako su dragi ti 
ozbiljni, šutljivi telegrafski stupovi! Oni, Saša, oživljuju kra- 
jolik i pričaju, da tamo daleko postoje ljudi... civilizacija... 
A zar se tebi ne sviđa, kad ti vjetar do uha donosi prigušeni 
šum jurećeg vlaka? 


— Jest... Čudno je, kako su ti ruke tople! To je zbog 
toga, što se uzrujavaš, Varja... Što su danas spremili kod 
kuće za večeru? 

— Okrošku! i pile... Pile je dosta za nas dvoje. Tebi 
su iz grada donijeli sardine i sušene jesetre. 

Mjesec je, kao da je ušmrknuo burmuta, nestao za obla- 
kom. Ljudska ga sreća podsjeti na njegovu osamu, na samotnu 
postelju iza šuma i dolova... 

— Ide vlak! — izusti Varja. — Kako je lijepo. 

U daljini se pomoliše tri vatrena oka. Na peron izađe šef 
postaje. Na pruzi ovdje-cndje bljesnuše signalna svijetla. 

— Ispratit ćemo vlak i poći kući — reče Saša i zijevnu. 
— Lijepo nas dvoje živimo, Varja, tako lijepo, da je čak ne- 
vjerojatno! 


1 Hladna pita od kvasa s mesom ili ribom. 


346 


Mračno strašilo nečujno dopuza na peron i stane. Na 
poluosvijetljenim vagonskim = prozorima promaknuše snena 
lica, šeširi, ramena... 

— Ah! Ah! — začu se iz jednog vagona. — Varja i muž 
dođoše pred nas! Eno ih! Varjenka... Varječka! Ah! 

Iz vagona iskočiše dvije djevojke i objesiše se Varji oko 
vrata. Iza njih se pomoli puno starija dama i visoki mršavi 
gospodin sijedih zalisaka, zatim dva gimnazijalca, pretova- 
rena prtljagom, iza gimnazijalaca guvernanta, iza guver- 
nante baka. 

— Aevoinas, a evo i nas, prijaško! — poče gospodin sa 
zaliscima, stežući Sašinu ruku. — Sigurno si se načekao! Vje- 
rojatno si psovao strica, što ne dolazi! Kolja, Kosta, Nina. 
Fifa... djeco! Poljubite bratića Sašu. Svi smo tebi došli, 
cijelo gnijezdo, i to na tri, četiri dana. Nadam se, da ne ćemo 
smetati? Ti se, molim te, ne ustručavaj. 

Ugledavši strica s obitelju, supruzi se užasnuše. Dok je 
stric govorio i ljubio se, u Sašinoj mašti prominu cijela slika: 
on i žena daju gostima svoje tri sobe, jastuke, pokrivače; 
jesetra, sardine i okroška planuše u jednom trenu, bratići 
trgaju cvijeće, prolijevaju crnilo, urlaju, strina po cijeli dan 
priča o svojoj bolesti (trakavica i bolovi u trbušnoj šupljini) 
i o tome, kako je ona rođena barunica von Fintich... 

I Saša je već s mržnjom gledao svoju mladu ženu i šap- 


tao joj: 

— To su oni tebi došli... đavo da ih nosi! 

— Nisu meni, nego tebi — odvraćaše ona, blijeda, ta- 
kođer ljuta i bijesna. — Nisu to moji, već tvoji rođaci. 


I, obrativši se gostima, ona izreče s ljubeznim smiješkom: 

— Izvolite samo! 

Iza oblaka ponovo ispliva mjesec. Činilo se, da se smiješi; 
činilo se, da mu je bilo drago, što nema rođaka. A Saša se 
okrenu, da bi pred gostima sakrio svoje ljutito, očajničko 
lice, i reče, unoseći u glas radostan i srdačan prizvuk: 


— Izvolite samo! Izvolite samo, dragi gosti! 


347 


SIMULANTI 


Generalica Marfa Petrovna Pečonkina, ili, kako je seljaci 
Zovu, Pečončiha, koja se već deset godina bavi homeopatskim 
liječenjem, prima bolesnike jednog svibanjskog utorka u svom 
kabinetu. Pred njom je na stolu homeopatska apoteka, liječ- 
nički priručnik i računi homeopatske apoteke. Na zidu, u 
okvirima pod staklom, vise pisma nekog petrogradskog ho- 
meopata, po mišljenju Marfe Petrovne veoma poznatog i, 
štoviše, velikog, i visi slika Aristarha, kome generalica duguje 
za svoj spas: za odbacivanje škodljive alopatije i spoznaju 
istine. U predsoblju sjede i čekaju pacijenti, uglavnom mahom 
seljaci. Svi su oni, osim dvojice, trojice, bosi, budući da gene- 
ralica zahtijeva, da smrdljivu obuću ostavljaju napolju. 

Marfa Petrovna je već bila primila deset ljudi i poziva 
jedanaestog: 

— Gavrila Gruzd! 

Vrata se otvaraju i, mjesto Gavrila Gruzda, u kabinet 
ulazi Zamuhrišin, generaličin susjed, propali vlastelin, ma- 
leni starčić sjetnih očica i s plemićkom kapom pod pazuhom. 
Odlaže štap u kut, prilazi generalici i šutke klekne pred nju 
na jedno koljeno. 

— Šta vam je? Šta vam je, Kuzma Kuzmiču? — uža- 
sava se generalica, sva se zajapurivši. — Tako vam boga! 


— Dok sam živ ne ću ustati! — kaže Zamuhrišin, pripi- 
jajući se uz ruku. — Neka cio svijet vidi, kako klečim, anđele 
čuvaru naš, dobročiniteljko roda ljudskog. Neka! Pred tom 
vilom dobročiniteljkom, koja mi je darovala život, koja mi 
je pokazala pravi put i prosvijetlila moje skeptičko umova- 
nje, pred njom sam spreman, ne samo pasti na koljena, nego 
i u vatru, vidarice naša čudesna, majko sirotih i obudovjelih! 
Ozdravio sam! Uskrsnuo, čarobnice! 
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— Meni... meni je jako drago... — mrmori genaralica, 
crveneći od zadovoljstva. — To je tako ugodno čuti... Sje- 
dite, molim vas! A u utorak ste bili tako teško bolesni! 

— Itekako bolestan! Strašno se i sjetiti — kaže Zamuhri- 
šin sjedajući. — U svima me je udovima i organima držao re- 
umatizam. Osam godina sam se mučio, nisam se mogao smi- 
riti... Ni danju ni noću, dobročiniteljko moja! Liječio sam 
se i kod doktora, i profesorima sam u Kazan odlazio, bla- 
tima sam se različitim liječio i vode pio i što sve nisam oku- 
šao! Imutak mi otišao na liječenje, majko predivna. Ti mi 
doktori nisu ništa pomogli, samo su štetili. Utjerali su mi 
bolest unutra. Utjerati su znali, a da istjeraju — dotle još 
nije došla njihova nauka... Samo vole da uzimaju novac, 
razbojnici, a kad se radi o koristi za čovječanstvo, njima se 
fućka. Propišu ti nekakvu hiromantiju, a ti pij! Zločinci, 
jednom riječju, da nema vas, anđelu naš, bio bih ja u grobu! 
Vraćam se ja onog utorka od vas, gledam ona zrnca, što ste 
mi onda dali i mislim: »Ma kakve je koristi od njih? Zar te 
mrvice, što se jedva vide, mogu izliječiti moju veliku, za- 
starjelu bolest?« Mislim tako, nevjernik, i smiješim se, a tek 
što sam uzeo zrnce — odjednom, kao da i nisam bio bolestan 
ili kao da je rukom odneseno. Gleda me žena, izbuljivši oči, 
i ne vjeruje: — »Ma jesi li ti to, Kolja?« — »Jesam, kažem.« 
— I kleknusmo pred ikonu i počesmo se moliti za anđela 
našega: »Udijeli joj, gospodine, sve ono, što god joj mi 
želimo!« 

Zamuhrišin otire rukavom oči, ustaje sa stolice i sprema 
se da ponovo klekne na jedno koljeno, ali ga generalica za- 
ustavlja i posjeda. 

— Ne zahvaljujte meni! — govori ona crveneći se od 
uzbuđenja i zanosno promatrajući sliku oca Aristarha. — Ne 
zahvaljujte meni! Ja sam ovdje samo poslušno oruđe... 
Uistinu je ovo čudo! Zastarjeli, osmogodišnji reumatizam od 
jednog zrnca skrofuloze! 

— Izvoljeli ste mi dati tri zrnca. Od toga sam jedno 
uzeo za ručak — i kao momentano mi je bilo lakše! Drugo 
uvečer, a treće sutradan. I otada ama baš ništa! Ni da me 
gdjegod bocne! A već sam bio spreman da umrem. Pisao sam 
sinu u Moskvu da doputuje! Nadahnuo vas je gospod, vida- 
rice! Sad, eto, hodam i kao da sam u raju... Prošlog utorka, 
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kad sam bio kod vas, šepao sam, a sad bih mogao i za zecom 
poletjeti... Sto godina bih mogao doživjeti. Samo je jedna 
nevolja — naša neimaština. Zdrav jesam, ali čemu zdravlje, 
kad nemam od čega živjeti? Siromaštvo stislo gore od bo- 
lesti... Primjerice, ako uzmemo ovo... Sad je doba, da se 
Sije zob, a kako ćeš je posijati, ako nemaš sjemena? Valjalo 
bi kupiti, a novca... zna se, koliko je u nas novca... 

— Ja ću vam dati zobi, Kuzma Kuzmiču... Sjedite, sje- 
dite! Toliko ste me obradovali, takvo ste mi zadovoljstvo pri- 
redili, da ja vama moram zahvaljivati, a ne vi meni! 


— Radosti naša! I stvori bog takva dobrotvora! Veselite 
se, majčice, gledajući svoja dobra djela! A eto, mi grešnici, 
nemamo s čime da se proveselimo ... Mi smo sitni ljudi, ma- 
lodušni, nekorisni... sitnež... Jedino što imamo titulu, da 
smo plemići, a u materijalnom smislu smo isto što i seljaci, 
čak i gore. Živimo u kamenim kućama, ali to ispada kao 
opsjena, jer krov prokisuje... Nemamo čime da kupimo 
šindre. 

— Dati ću vam ja šindre, Kuzma Kuzmiču. 


Zamuhrišin izmoli još kravu, pismenu preporuku za 
kćerku, koju kani uputiti u instituti... dirnut generaličinom 
darežljivošću u nastupu ganuća jeca, krivi usta i traži po 
džepu rupčić... Generalica vidi, kako zajedno s rupčićem 
izlazi iz njegovog džepa neki crveni papirić i nečujno pada 
na pod. 

— Do smrti ne ću zaboraviti... — mrmlja on. — I djeci 
ću zavještati, da se sjećaju, i unucima.., i s koljena na ko- 
ljeno... Eto, djeco, to je ona, koja me je spasila od smrti, 
koja... 

Isprativši svog pacijenta, generalica časak promatra oca 
Aristarha očima punih suza, zatim nježnim, pobožnim po- 
gledom miluje apoteku, liječničke priručnike, račune, naslo- 
njač u kojemu je još malo prije sjedio čovjek, koga je ona 
spasila od smrti, i pogled joj pada na papirić, što ga je ispustio 
pacijent. Generalica podiže papirić, razmota ga i vidi u njemu 
tri zrnca, ona ista zrnca, koja je prošlog utorka dala Zamu- 
hrišinu. 
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— To su ona ista... — u nedoumici će ona. — Čak je 
i papirić isti... nije uopće ni odmotao! Što je onda on uzi- 
mao? Čudno... Ne će on mene prevariti! 

I u generaličinu dušu prvi put u ovih deset godina li- 
ječničke prakse ulazi sumnja... Ona poziva slijedećeg bo- 
lesnika i, razgovarajući s njime o bolestima, primjećuje ne- 
što, što joj je prije neprimjetno prolazilo kraj ušiju. Bole- 
snici, svi do jednoga, kao da su se dogovorili, isprva je kuju 
u Zvijezde zbog čudotvornog izlječenja, dive se njenoj me- 
dicinskoj mudrosti, kude doktore alopate,! a zatim, kad ona 
pocrveni od uzbuđenja, počinju izlagati svoje potrebe. Jedan 
traži zemljicu za oranje, drugi drva, treći dopuštenje da lovi 
u njenim šumama, i t. d. 

Ona promatra široko dobrodušno lice oca Aristarha, koji 
joj je otkrio istinu, i nova istina počinje da joj izjeda dušu. 
Ružna istina, tegotna... 

Lukav je čovjek! 


i alopatija — liječenje, kod kojega se bolest s jednog dijela 
tijela prenosi na drugi dio tijela; liječenje sredstvima, koji dje- 
luju protivno od postojećih znakova bolesti. 
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LIBERAL 
Novogodišnja priča 


Predivan i dirljiv prizor pružali su ljudi prvog dana Nove 
godine. Svi su se radovali, slavili, čestitali jedan drugome. 
Zrak je zvonio od najiskrenijih i najsrdačnijih želja. Svi bi- 
jahu sretni i zadovoljni... 

Samo je gubernijski tajnik Ponimajev bio nezadovoljan. 
U podne na Novu godinu stajao je na jednoj od prijestolnič- 
kih ulica i bunio se. Obgrlivši desnom rukom stup od svje- 
tiljke, a lijevom odbijajući tko zna što, gunđao je koješta ne- 
oprostivo i smišljeno. Pored njega stajala njegova žena i vu- 
kla ga za rukav. Lice joj bijaše uplakano i odavaše bol. 

— Bukvane moj! — govorila je ona — Pokoro, moja! 
Sramotnih ti tvojih očiju, lupežu! Hajde, kad ti kažem. Hajde, 
doklen ima vremena, i potpiši se. Hajde, pijana nakazo! 

— Nipošto! Ja sam obrazovan čovjek i ne ću da se poko- 
ravam prostakluku! Hajde ti i potpisuj se, ako hoćeš, a mene 
pusti!... Ne ću da budem u ropstvu. 

— Hajde! Ako se ne potpišeš, onda jao tebi! Izbacit će 
te, podlače moj, i ondak nek ja, znači, crknem od gladi? Hajde, 
pseto! 

— U redu... Neka propadnem!... Zaistinu? Makar 
odmah. 

Ponimajev diže ruku, da bi otjerao ženu i opisa u zraku 
polukružnicu... Policijski nadzornik, u novoj kabanici, koji 
je prolazio mimo, zastade na časak i, obraćajući se Ponima- 
jevu, reče: 

— Stidite se! Ponašajte se ugledajući se u druge! 

Ponimajev se zastidje. Sramežljivo zatrepće očima i 
odvoji ruku od stupa svjetiljke. Žena iskoristi taj trenutak i 
povuče ga za rukav niz ulicu, pažljivo obilazeći sve, za što 
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bi se mogao uhvatiti. Za desetak minuta, ne više, dovuče 
muža do načelnikova ulaza. 

— De, hajde, Aljoša! — izreče ona nježno uvodeći muža 
na doksat. — Hajde, Aljošečka! Samo se potpiši, pa se vrati. 
A ja ću ti zato kupiti konjaka za čaj. Ne ću te grditi, kad se 
napiješ... Ne ubijaj me, siroticu! 

— A-a-a... hm... To je dakle njegova kuća? Sjajno! 
Vrlo dobro! Potpisat ćemo se, dođavola! Tako ćemo se pot- 
pisati, da će se dugo pamtiti! Sve ću mu napisati na tom 
papiru, napisat ću mu, što ja mislim! Nek me onda izbaci! A 
ako me izbaci, ti si kriva! Ti! 

Ponimajev se zaljulja, gurnu ramenom u vrata i bučno 
uljeze na ulaz. Ovdje, kraj vrata, stajaše vratar Jegor, svježe 
obrijana, novogodišnja lica. Kraj stolića s listom papira sta- 
jali su Vezuvijev i Černosvinjski, kolege Ponimajeva. Visoki 
i suhi Vezuvijev se baš potpisivao, a Černosvinjski maleni, 
rohavi čovječuljak je čekao, da na njega dođe red. Obojici 
je sjalo s lica: »Sretna Nova godina!« Vidjelo se, da se ne 
potpisuju samo fizički, nego i moralno. Ugledavši ih, Poni- 
majev se prezrivo nasmiješi i srdito zamota u bundu. 

— Jasno! — progovori on. — Jasno! Kako da se ne če- 
stita njegovom pre-va? Mora se čestitati! Ha-ha! Treba iska- 
zati svoje ropske osjećaje! 

Vezuvijev i Černosvinjski ga preneraženo pogledaše. Ni- 
kada nisu čuli takvih riječi. 

— Zar nije ovo zatucanost, nije li to ponižavanje? — 
proslijedi Ponimajev. — Pusti, ne potpisuj se! Protestiraj! 

On udari šakom po listu i zamrlja potpis Vezuvijeva. 

— Buniš se, vaše blagorođe! — reče Jegor, priskočivši 
stolu i digavši list iznad glave. — Zato se, vaše blagorođe, 
ovakve....znaš, šta? 

U taj se čas vrata otvoriše, i na ulaz uđe visoki, posta- 
riji muškarac u medvjeđoj bundi i zlatnom trorogom šeširu. 
Bio je to Ponimajevljev načelnik Veleljeptov. Kad on uđe, 
Jegor, Vezuvijev i Černosvinjski, kao da progutaše štap i 
ukočiše se. Ponimajev se također ispravi, ali se nasmiješi i 
zasuka jedan brk. 

— A! — reče Veleljeptov, ugledavši činovnike. — Vi 
ste... ovdje? M-da... prijatelji... . Razumljivo... (Očito je, 
da je njegovo pre-va bilo malo nakresano) Razumljivo je...i 
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ja vama... Hvala, što niste zaboravili... Hvala! M-da... 
Drago mi je, da vas vidim... Želim vam... a ti si se, Poni- 


majeve, već nakitio? Ne smeta, ne zbunjuj se... Pij i znaj 
svoj posao... Pijte i veselite se... 
— Svako zlo za neko dobro, vašestvo! — odvaži se da 


ubaci Vezuvijev. 

— Pa jest, razumljivo... Kako si to rekao? Kakvo zlo? 
De, hajdete... s milim bogom... ili, ne... jeste već bili 
kod Nikite Prohoriča? Još niste bili? Sjajno! Dat ću vam 
knjige, odnijet ćete ih njemu... Dao mi je da pročitam 
»Putnika« prije dvije godine... Njega eto, treba odnijeti... 
Dođite, dat ću vam. Skinite bunde. 

Činovnici svukoše bunde i pođoše za Veleljeptovom. Naj- 
prije uđoše u primaću sobu, a zatim u veliku, raskošno ure- 
đenu dvoranu, gdje je za okruglim stolom sjedila glavom 
generalica. Njoj su sa strane sjedile dvije mlade dame, jedna 
u bijelim, druga u crnim rukavicama. Veleljeptov ostavi či- 
novnike u dvorani i pođe u svoj kabinet. Činovnici se zbuniše. 

Desetak minuta su stajali šutke, ne mičući se i ne zna- 
jući, što bi s rukama. Dame su govorile francuski i svaki čas 
bacale poglede prema njima... Nepodnošljivo! Napokon se 
iz kabineta pomoli Veleljeptov noseći u svakoj ruci po jedan 
veliki zamotak knjiga. 

— Evo, — reče on — dajte mu i zahvalite se... Ovo je 
»Putnik«. Čitao sam nekad uveče... A vama... hvala, što 
me niste zaboravili... što ste došli da iskažete poštovanje... 
Gledate moje činovnike — obrati se Veleljeptov damama. — 
He-he... Gledajte, gledajte... Ovo je evo Vezuvijev, ovo 
Černosvinjski... a ovo je moj Ponimajev. Ulazim jednom u 
sobu za dežurne, a on, taj Ponimajev, izigrava lokomotivu. Šta 
velite? Pš! Pš! Fućka tako, sve zviždi, topće nogama... Bilo 
je tako prirodno. Da!... Hajde, deder, odigraj lokomotivu?" 
Pokažider nam. 

Dame uperiše oči u Ponimajeva i nasmiješiše se. On se 
nakašlja. 

— Ne znam... Zaboravio sam, vašestvo — progunđa. — 
Ne mogu i ne ću. 

— Ne ćeš? — začudi se Veleljeptov. A? Šteta... Šteta, 
što ne možeš udovoljiti starcu... Zbogom... Sramota je... 
Odlazi. 
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Vezuvijev i Černosvinjski počeše gurati Ponimajeva pod 
rebra. A i on se sam uplaši, što je odbio. Pred očima mu se 
smrkne... Crne se rukavice izmiješaše s bijelima, lica se 
izdužiše, pokućstvo zaigra, a sam se Veleljeptov pretvori u 
veliki prijeteći prst. Zadržavši se još malo i promrmljavši još 
nešto, Ponimajev pritisnu »Putnika« na prsi i izađe na ulicu. 
Ondje ugleda svoju ženu, blijedu i uzdrhtalu od studeni i 
straha. Vezuvijev i Černosvinjski stajali su već kraj nje i, 
silno gestikulirajući rukama, govorili joj nešto užasno i to 
odjednom u oba uha. »Što će sad biti?!« — govorile su nji- 
hove pojave i pokreti. Ponimajev, pogledavši očajno ženu, 
odgega se s knjigama za drugovima. 

Vrativši se kući, nije ni ručao ni čaja pio... Noću ga 
probudi mora. 

Diže se i pogleda u mrak. Crne i bijele rukavice, Vele- 
ljeptovi zalisci — sve mu to zaigra pred očima, zavrti se, i on 
se sjeti, što se dogodilo. 

— Gad sam ja, gad! — progunđa on. — Buni se, magarče, 
koliko hoćeš, ali moraš poštivati starije! Što bi ti bilo, da 
si odigrao lokomotivu? 

Više nije mogao zaspati. Cijelu ga je noć do jutra mu- 
čila savjest, sjeta i ženini jecaji. Pogledavši se ujutro u ogle- 
dalu, nije ugledao sebe, nego nečiju tuđu fizionomiju, blije- 
du, izmoždenu, tužnu... 

— Ne idem na posao! — odluči on. — Svejedno je. I 
onako sam propao! 

Cio je drugi dan po Novoj godini posvetio hodanju iz 
kuta u kut. 

Hodao je, uzdisao i mislio: 

— Kod koga bih nabavio revolver? Mjesto da ovako ži- 
vim, bolje je onda... zaista... Metak u čelo, i gotovo... 

Nakon dva dana od jada odjuri na posao. 

»Što li će biti?« — mislili su svi činovnici, pogledajući 
ga preko tintarnica. 

Isto je to mislio i Ponimajev. 

— Pa što onda? — šapnuo je on Vezuvijevu. — Neka 
me izbaci! Njemu će biti gadno, ako oduzmem sebi život. 

U jedanaest se sati doveze Veleljeptov. Prolazeći mimo 
Ponimajeva i ugledavši njegovo blijedo, jako omršavljelo lice, 
on zastade, zavrti glavom i reče: 
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— E, jesi dobro potego onda, brajko. Još ti se nije njuška 
oporavila. Treba, druže, biti umjereniji... Ne valja tako. 
Zar puno treba da izgubiš zdravlje? 

I, potapšavši Ponimajeva po ramenu, Veleljeptov ode 
dalje. 

»Ništa više?« — pomisli cio ured. 

Ponimajev se nasmiješi od zadovoljstva. Čak cvrkutnu 
kao ptica — tako mu je bilo prijatno! Ali mu se lice ubrzo 
promijeni... On se namršti i nakesi prezrivim smiješkom: 

— Sreća tvoja, što sam ja onda bio pijan! — progunđa 
na glas za Veleljeptovom. — Sreća tvoja, inače... Sjećaš se, 
Vezuvijevu, kako sam mu odbrusio? 

Vrativši se s posla kući, Ponimajev je ručao s velikim 
tekom. 
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75.000 


Noću, oko dvanaest sati, Tverskim su bulevarom išla dva 
prijatelja. Jedan visok, smeđokosi ljepotan, u pohabanoj 
medvjeđoj bundi i cilindru, drugi, maleni, riđast čovo u riđem 
ogrtaču s koštanim dugmetima. Obadvojica su išli i šutili. 
Smeđokosi je tihano zviždukao mazurku, a riđi je tmurno 
gledao u noge i neprestano pljuckao ustranu. 

— Ne bismo li sjeli? — predloži napokon smeđokosi, kad 
oba prijatelja ugledaše tamne obrise Puškina i plamičak nad 
kapijom Strasnog manastira. 

Riđi šutke pristade, i prijatelji sjeđoše. 

— Imam na te malenu molbu, Nikolaje Borisiču, — reče 
smeđi, poslije kraće šutnje. — Ne bi li mi ti, druže, mogao 
uzajmiti deset, petnaest rubalja? Vratit ću ti ih za sedam 
dana! 

Riđi je šutio. 

— Ne bih te uznemiravao, da mi nije za nevolju. Gadno 
se danas sa mnom našalila sudbina... Žena mi je jutros dala 
svoju narukvicu da je založim... Mora da plati za svoju 
sestricu u gimnaziji. Ja sam, znaš, založio i eto... kod tebe 
danas nehotice izgubio na poku. 

Riđi se pomaknu i jeknu. 

— Lakouman si ti čvojek, Vasilije Ivaniču — reče on, 
iskrivivši usta u opak smiješak. — Lakouman čovjek! Kakvim 
si pravom Sjeo s gospođama da igraš pok kad si znao, da 
novac nije tvoj, već tuđi? De, nisi li lakouman čovjek, nisi 
li razmetljivac? Čekaj, ne prekidaj me... Pusti, da ti jednom 
zauvijek kažem... Čemu vječito ta nova odijela, ili, eto, ta 
igla u kravati? Zar je za tebe, siromaha, moda? Čemu taj 
glupavi cilinder? Ti, koji živiš na ženin račun, plaćaš petnaest 
rubalja za cilinđer, iako bi sasvim lijepo, ne vrijeđajući ni 
modu ni estetiku, mogao hodati u kapi od tri rublja? Čemu 
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to vječito hvaljenje poznanstvima, koja ne postoje? Poznaješ 
i Hohlova i Pljevakoa i sve urednike! Kad si danas lagao o 
svojim poznanicima, zbog tebe su mi gorjele i oči i uši. Lažeš 
i ne crveniš se! A kad se kartaš s tim gospođama i gubiš 
s njima ženin novac, tako se jadno i glupo smješkaš, da na- 
prosto... Nisi zavrijedio ni ćuške! 

— Ma prestani, prestani... Nisi danas raspoložen. 

— Sve da je ta razmetljivost djetinjarija, obješenja- 
štvo... Spreman sam da to prihvatim, Vasilije Ivaniču... 
Ti si još mlad! Ali ne ću prihvatiti... ne ću nikada shvatiti... 
Kako si mogao, kartajući se s tim lutkama... varati? Vidio 
sam, kako si, dijeleći, izvukao za sebe odozdo pikovog asa! 

Vasilij Ivanič pocrvenje kao školarac i poče se opravda- 
vati. Riđi je tjerao svoje. Svađali su se glasno i dugo. Na- 
pokon obojica postupno ušutješe i zamisliše se. 

— Istina je, da sam jako zabrazdio — reče smeđokosi 
poslije duge šutnje. — Istina je... Posve sam se istrošio, za- 
dužio, mnogo tuđega proćerdao i sad ne znam, kako da se 
iskobeljam. Poznaješ li ti onaj nepodnošljivi, odurni osjećaj, 
kad te cijelo tijelo svrbi i kad nemaš lijeka protiv tog svr- 
beža? Nešto poput tog osjećaja obuzima mene sada... Do 
grla sam se zaglibio... Stid me je pred ljudima i pred samim 
sobom... Činim svu silu gluposti, gadarija, sve iz najbjedni- 
jih pobuda, a istodobno nikako ne mogu da se obuzdam... 
Odurno! Kad bih dobio nasljedstvo, ili u igri, napustio bih, 
čini mi se, sve na svijetu i iznova se rodio... A ti me, Niko- 
laju Borisiču, ne osuđuj, ne bacaj kamena... Sjeti se Palj- 
movljeva Nekljužova... 

— Znam ja tvog Njekljužova — reče riđi. — Znam... 
Progutao tuđi novac, nažderao se i poslije ručka htio da se 
razgali; pred curom se rascmizdrio!... Prije ručka, naravno, 
nije cmizdrio... Sramota je, da pisci idealiziraju takve 
podlace! Da nema taj Nekljužov ugodne vanjštine i otmjenih 
manira, ne bi se zaljubila u nj trgovačka kćerka i ne bi bilo 
kajanja... Uopće, podlacima sudbina daje ugodne vanjšti- 
ne... Svi ste vi Kupidi. Vas vole, u vas se zaljubljuju, vi 
strašno uspijevate kod žena. 

Riđi ustade i ushoda se pored klupe. 

— Tvoja je žena, na primjer, čestita, plemenita žena... 
Zbog čega se mogla zaljubiti u tebe? Zbog čega? I večeras, 
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eto, cijelo veče, dok si ti blebetao i prenemagao se, ljepu- 
Skasta plavuša nije skidala očiju s tebe... Vas, Nekljužove, 
vole, darivaju vas, a drugi neka cio život radi, udara kao riba 
o led... pošten je kao sušto poštenje i — bar da doživi jedan 
sretan trenutak! A osim toga... sjećaš li se? Ja sam bio za- 
ručnik tvoje žene, Olge Aleksejevne, dok tebe još nije pozna- 
vala, i bio sam pomalo sretan, ali si iskrsnuo ti i... ja sam 
propao... 

— Ljubbbomora! — osmjehnu se smeđokosi. — Nisam ni 
znao, da si tako ljubomoran! 

Licem Nikolaja Borisiča prijeđe izražaj bijesa i gadljivo- 
sti... On nesvijesno, ne shvaćajući toga ni sam, ispruži ruku 
i... mahnu njome. Zvuk pljuske oskvrnu noćnu tišinu. Cilin- 
der sleti smeđokosome s glave i otkotrlja se ugaženim snije- 
gom. Sve se to dogodilo u jednom trenu, neočekivano, i ispalo 
glupo i besmisleno. Riđi se odmah zastidje zbog te ćuške. Sa- 
kri lice u olinjali ovratnik ogrtača i otkorača niz bulevar. 
Došavši do Puškina, ogleda se za smeđokosim, zastade trenu- 
tak nepomično i, kao da se nečeg uplašio, potrča prema 
“Tverskom... 

Vasilij Ivanič sjeđaše dugo šutke i nepomično. Mimo 
njega prođe neka žena i smijući se pruži mu njegov cilinder. 
On se mehanički zahvali, ustađe i pođe. 

»Sad će početi gnjavaža — mislio je on pola sata kasnije 
uspinjući se dugačkim stepeništem u svoj stan... Izvući ću od 
Žene zbog gubitka na kartama! Cijelu će mi noć držati pro- 
diku! Đavo da je nosi bestraga! Reći ću, da sam novac 
izgubio!«... 

Došavši pred svoja vrata, plašljivo pozvoni. Otvori mu 
kuharica... 

— Čestitam vam! — reče mu kuharica, široko se osmje- 
hujući. 

— Na čemu? 

— E, vidjet ćete! Smilovao se bog. 

Vasilij Ivanič slegnu ramenima i uđe u spavaonicu. Ondje 
je za pisaćim stolom sSjedila njegova žena Olga Aleksejevna, 
Sitna plavuša s papilotama u kosi. Pisala je. Pred njom je već 
ležalo nekoliko gotovih, zapečaćenih pisama. Spazivši muža, 
ona skoči i baci mu se o vrat, 
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— Došao si? — prozbori ona. — Kakve li sreće! Ne možeš 
ni zamisliti, kakva sreća! Dobila sam napadaj, Vasja, od tak- 
vog iznenađenja. 

I ona, prišavši stolu, dohvati novine i prinese ih muževu 
licu. 

— Čitaj! Moja je obveznica dobila sedamdeset i pet 
tisuća! Ja naime imam obveznicu! Časna riječ, imam je. Skri- 
vala sam je pred tobom, jer bi... jer je... ti bi je založio. 
Tu mi je obveznicu poklonio Nikolaj Borisič, dok bijaše moj 
zaručnik, a poslije je nije htio primiti natrag. Kako je dobar 
čovjek taj Nikolaj Borisič. Sad smo mi strašno bogati! Ti ćeš 
se sad popraviti, ne ćeš više neuredno živjeti. Ta ti si orgijao 
i varao me samo zbog neimaštine, zbog siromaštva. Ja to 
shvaćam. Ti si pametan, čestit... 

Olga Aleksejevna prođe sobom i nasmije se. 

— Kakvo iznenađenje! Hodala sam, hodala sam iz kuta 
u kut, psovala te zbog tvoje raskalašenosti, mrzila, napokon 
sjela da od jada pročitam novine. I odjednom to ugledam!... 
Napisala sam svima pismo... sestrama, majci... Ala će se 
obradovati jadnici! A kamo ćeš ti? 

Vasilij Ivanič pogleda u novine. Osupnut, blijed, ne sluša- 
jući žene, stajaše neko vrijeme šutke, smišljajući nešto, zatim 
ustače cilinder i izađe iz kuće. 

— Na Veliku Dmitrovku, svratište. N. N! — podviknu on 
izvoščiku. 

U svratištu ne nađe osobe, koja mu je bila potrebna. 
Poznata soba bijaše zatvorena. 

»Ona je sigurno u kazalištu — pomisli on — a poslije 
kazališta... otišla na večeru... Pričekat ću malo...« 

I ostade da pričeka.,. Prominu pola sata, prominu sat... 
Prođe hodnikom i porazgovori se sa snenim poslužiteljem... 
Svratišna ura dolje otkuca tri sata... 

Napokon, izgubivši strpljenje, poče lagano silaziti pre- 
ma izlazu... Ali mu se sudbina smilova... Na samom ulazu 
presreta visoku, suhonjavu smeđušu, umotanu u dugačku 
bou. Za njom je ustopice išao neki gospodin u plavim naoča- 
lima i kapi od janjetine. 

— Oprostite, — obrati se Vasilij Ivanič dami. — Smijem 
li vas na čas uznemiriti? 

Dama i muškarac se namrštiše. 
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— Odmah se vraćam — reče dama muškarcu i ode s Va- 
silijem Ivaničem do plinskog pipca... — Šta želite? 

— Došao sam do tebe... do vas, Nadine, poslom — poče 
Vasilij Ivanič... — Šteta, što je s tobom taj gospodin, inače 
bih ti sve ispričao... 

— Ma o čemu se radi? Nemam vremena! 

— Našla nove obožavatelje i sad nemaš vremena! Mustra 
si, nema šta! Zašto si me otjerala uoči Božića? Nisi htjela da 
živiš sa mnom, jer... jer ti ja nisam davao dovoljno sred- 
stava za život... Ali, kako se čini, nisi u pravu... Jest... 
Sjećaš li se one obveznice, koju sam ti poklonio o imendanu? 
Evo, čitaj! Izvukla je sedamdeset i pet tisuća! 

Dama uze novine u ruke i požudnim, malne uplašenim 
očima uze tražiti petrogradske vijesti... I nađe... 

U isto su vrijeme druge oči, zaplakane i otupjele od 
čemera, gotovo sulude, zurile u kutijicu i tražile obveznicu... 
Svu noć su tražile te oči i nisu našle. Obveznica bijaše ukra- 
dena, i Olga Aleksejevna je znala, tko ju je ukrao. 

Te iste noći Nikolaj Borisič se prevrtao s boka na bok i 
trudio se da zaspi, ali nije zaspao sve do jutra. Stidio se zbog 
one ćuške. 
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KOMIČAR 


Komičar Ivan Akimovič Vorobjov-Sokolov zaburi ruke u 
džepove svojih širokih hlača, okrenu se k prozoru i ustremi 
svoje lijene oči u prozor suprotne kuće. Prođe pet, šest mi- 
nuta u šutnji... 

— Do-sada! — zijevnu ingćnue Marja Andrejevna. — Ta 
što šutite, Ivane Akimiču? Ako ste već došli i omeli mi da 
studiram ulogu, onda barem pričajte! Nesnosni ste vi, 
upravo... 


— Hm... Spremam se da vam nešto kažem, ali nekako 
mi je nezgodno... Ako vam kažem prosto, bez uvijanja... 
seljački, vi ćete me odmah osuditi i ismijati me... Ne, radije 
ne ću reći! Zauzdat ću jezik od zla... 

»O čemu se on to sprema da mi govori? — pomisli ingć- 
nue. — Uzbuđen je, nekako čudno gleda, premješta se s noge 
na nogu... Da ne želi da mi izjavi ljubav? Hm... Nesreća 
je s tim suparnicima! Jučer je prva violina izjavila ljubav, 
danas je rezoner kroz cijelu probu uzdisao... Podivljali 
su od dosade!« 

Komičar je otišao od prozora i, prišavši divanu, počeo 
promatrati škarice i ruž za usne. 

— Ta-kooo... Htio bih reći, a bojim se... nezgodno... 
Ako vam kažem prosto, ruski, vi ćete odmah reći: neote- 
sanac! mužik! te ovo, te ono ,.. Poznam vas... Bolje onda da 
šutim... 

»A što da mu kažem, ako on zaista počne da izjavljuje 
ljubav? — produžavaše svoje razmišljanje ingenue. — On je 
dobar, tako divan, talentiran, ali... meni se ne sviđa. Strašno 
je ružan... Hoda pogrbljen, a na licu ima nekakve prište- 
ve... Glas mu je promukao... A osim toga te manire... Ne, 
nikada!« 
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Komičar se je šuteći prošetao po sobi, teško se spustio u 
naslonjač i šumno si privukao novine sa stola. Oči su mu 
prelijetale po novinama kao da nešto traže, zatim su se za- 
ustavile na jednom slovu i zadrijemale. 

— Gospode... kad bi barem muha bilo! — promrmlja 
on. — Ipak bi bilo veselije... 

»Uostalom, oči mu nisu ružne, — produžavaše misliti 
ingćnue. — Ali ono, što je u njega najbolje, to je karakter, 
a u muškarca nije tako važna ljepota, kao duša, pamet... 
Udati bi se još moglo, možda, za njega, ali ovako živjeti 
snjim...ni za što! Ipak, kako me je sad pogledao... Opekao 
me pogledom! I čega se plaši, ne shvaćam!« 

Komičar je teško uzdahnuo i nakašljao se. Vidjelo se da 
ga skupo stoji njegova šutnja. Pocrvenjeo je kao rak i iskri- 
vio usta u stranu... Na licu mu se ocrtavala patnja... 

»Molim, ta s njim se i tako može živjeti, — nije presta- 
jala razmišljati ingenue. — On prima dobru plaću... U sva- 
kom slučaju, bolje je živjeti s njim, nego s nekakvim dro- 
njavim kapetanom. Tako je, odlučit ću se i reći mu da se 
slažem! Zašto da ga uvrijedim, jadnika, košaricom? I tako 
mu je život gorak!« 

— Ne! Ne mogu! — zašištao je komičar, podižući se i 
odbacujući novine. — Ta ja sam takva prokleta priroda! Ne 
mogu se suzdržati! Udrite, tucite, a ja ću ipak reći, Marjo 
Andrejevna! 

— Ta govorite , govorite. Bit će vam lakše! 

— Majčice! Golubice! Oprostite mi velikodušno... ru- 
čicu vam ljubim smjerno... 

U očima komičara pokazaše se suze veličine graška. 

— Ta govorite... jadniče! O čemu se radi? 

— Imate li, golubice... čašicu rakijice? — Duša mi gori! 
Poslije jučerašnjeg pjevanja u ustima su mi takvi oksidi, per- 
oksidi i superoksidi, da ih nikakav kemičar ne bi mogao ra- 
zabrati! Vjerujete 1i? Duša mi Se prevrće! Ne mogu živjeti! 

Ingćnue je pocrvenjela, namrštila se, ali zatim se pri- 
brala i natočila komičaru čašicu votke... On je ispio, oživio 
i počeo pričati anegdote. 
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ŽENSKA OSVETA 


Netko povuče za zvono. Nadežda Petrovna, gospodarica 
stana, u kojem se dogodio događaj koji opisujemo, skoči s di- 
vana i potrči da otvori vrata. 

»Vjerojatno je muž...« — pomisli ona. 

Ali otvorivši vrata, ona ne ugleda muža. Pred njom je 
stajao visok, lijep muškarac, u skupoj medvjeđoj bundi i sa 
zlatnim naočalima. Čelo mu je bilo namršteno, a sanjive oči 
gledale su ravnodušno i lijeno na taj božji svijet. 

— Što izvolite? — upita ga Nadežda Petrovna. 

— Ja sam liječnik, gospođo. Ovamo su me pozvali ne- 
kakvi... e-e-e... Čelobitjevi.., Jeste li vi Čelobitjeva? 

— Mi smo Čelobitjevi, ali... boga radi, oprostite dok- 
tore. Muž mi ima otok desni i groznicu. On vam je poslao 
pismo, ali vi niste tako dugo dolazili, da je on postao nestr- 
pljiv i odjurio zubaru. 

— Hm... Mogao bi on da ide zubaru, a da ne uznemi- 
ruje mene... 

Liječnik se namrštio... Prođe časak u šutnji. 

— Oprostite doktore, što smo vas uznemirili i prisilili 
da uzalud dolazite... Da je moj muž znao da ćete vi doći, 
onda, vjerujte, ne bi odjurio dentistu... Oprostite... 

Prođe još jedna minuta u šutnji. Nadežda Petrovna se 
počeška po vratu. 

»Što li čeka, ne shvaćam?« — pomisli ona poglšdajući 
prema vratima. 

— Otpustite me, gospođo! — promrmlja doktor. — Ne- 
mojte me zadržavati. Vrijeme je tako skupocjeno, znate, 
da... 

— To jest... Ja, to jest... Ja vas ne zadržavam... 

— Ali gospođo, ta ne mogu ja otići ne primivši novac za 
svoj trud! 
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— Za trud? Ah, da... — zabrblja Nadežda Petrovna 
strašno pocrvenivši. — Imate pravo... Za posjetu treba pla- 
titi, to je istina... Vi ste se mučili, dolazili... Ali doktore, 
meni je čak neprijatno... moj muž je otišao iz kuće i uzeo 
sobom sve novce... Kod kuće sada zaista nemam ništa... 

— Hm... Čudno. Kako to može biti? Ta ne mogu ja 
čekati vašeg muža! Ded vi potražite, možda će se štogod 
naći... Suma je, ustvari, neznatna... 

— Ali uvjeravam vas da je muž odnio sve... Meni je 
neprijatno... Ne bi se valjda zbog nekog pušljivog rublja 
stavljala u sličan... glupi položaj... 

— Čudno je u vas, u pacijenata, mišljenje o liječnikovu 
trudu... o bože, čudno... Kao da mi i nismo ljudi, kao da 
naš posao i nije posao... Ta ja sam dolazio k vama, gubio 
vrijeme... mučio se... 

— Ta ja to jako dobro shvaćam, ali priznajte da se doga- 
đaju takovi slučajevi kada u kući nema ni kopjejke! 

— Ah, što ja imam od takvih slučajeva? Vi ste, gospođo, 
jednostavno... naivni i nelogični... Da ne platite čovjeku, 
to je čak nečasno... Koristite se time, što vas ne mogu tužiti 
mirovnom sucu i... tako neceremonijalno, oh bože... Više 
nego li čudno! 

Doktor se smeo. Postade ga stid zbog čovječanstva... 
Nadežda Petrovna planu. Sva se izobliči... 

— Dobro! — reče ona reskim tonom. — Počekajte... 
Poslat ću u dućan i možda će mi tamo dati novaca... Platit 
ću vam. 

Nadežda Petrovna ođe u gostinjsku sobu i poče pisati pi- 
samce trgovcu. Doktor je skinuo bundu, ušao u gostinjsku 
i razvalio se u naslonjaču. Očekujući odgovor trgovca, oboje 
su Sjedili i šutili. Nakon pet, šest minuta dođe odgovor. Na- 
dežda Petrovna izvadi iz pisamca rubalj i dade ga doktoru. 
Doktoru se zacrveniše oči. 

— Vi se šalite, gospođo, — reče on, stavljajući rubalj na 
stol. — Moj će sluga, možda, uzeti rubalj, ali ja... ne, 
oprostite! 

— A koliko vam je potrebno? 

— Obično naplaćujem deset... Od vas ću, molim, uzeti i 
pet, ako hoćete. 
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— No, pet od mene ne ćete dobiti... Nemam za vas 
novaca. 

— Pošaljite trgovcu. Ako vam je on mogao dati rubalj, 
zašto vam ne bi dao i pet? Nije li to isto? Molim vas, gospođo, 
da me ne zadržavate. Nemam vremena. 

— Čujte, doktore.,. Vi ste neljubazni, ako čak... niste 
i drski! Ne, vi ste grubi, nečovječni! Shvaćate 1i? Vi ste... 
odvratni! 

Nadežda Petrovna ode _k prozoru i ugrize se za usnu. U 
očima joj se pokazaše krupne suze. 

»Podlac! Nitkov! — mislila je ona. — Životinja! On 
smije... smije! Ne može da shvati moj užasni, neugodni po- 
ložaj! Al, čekaj se... vraže!« 

I, malo promislivši, one okrenu svoje lice doktoru. Taj 
puta joj se u licu očitavala patnja, molba. 

— Doktore! — reče ona tihim, molećivim glasom. — 
Doktore! Kad biste vi imali srca, kad biste vi htjeli shva- 
titi... ne biste me počeli tu mučiti zbog tih novaca... I bez 
toga ima mnogo patnje, mnogo muke. 

Nadežda Petrovna si pritisnu sljepočice i kao da prekinu 
oprugu: pramenje kose se osu po njenim ramenima... 

— (Trpiš od muža koji te ne shvaća... podnosiš tu gorku, 
tešku sredinu, a ovdje si obrazovan čovjek dopušta da te pre- 
korava. Bože moj! To je nepodnosivo! 

— Ali shvatite, gospođo, da specijalan položaj našeg 
staleža... 

Ali doktor je morao prekinuti svoje riječi. Nadežda 
Petrovna se zaljuljala i pala u nesvijest na ruke, koje je on 
ispružio... Glava joj je klonula na njegovo rame. 

— Onamo, prema kaminu, doktore... — šaputala je ona 
za minutu. — Bliže dođite... Sve ću vam ispričati... sve... 


Nakon jednog sata doktor je izlazio iz stana Čelobitjevih. 
Bilo mu je i krivo, i neprijatno, i prijatno... 

»Vrag ga odnio... mislio je on sjedajući u svoje saonice. 
— Nikada ne valja od kuće ponijeti sobom mnogo novaca! 
Vidiš, kako se nasadiš!« 
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KOČIJAŠ 


Bila su dva sata noću. 

Trgovački savjetnik Ivan Vasiljevič Kotlov izađe iz re- 
storana »Slavensko tržište« i odgega se niz Nikoljsku ulicu, 
prema Kremlju. Noć bijaše lijepa, zvjezdana... Kroz oblačno 
paperje i krpe veselo su treperile zvijezde, kao da im bijaše 
milo gledati na zemlju. Uzduh je bio spokojan i čist. 

»Kraj restorana su izvoščiki skupi, mislio je Kotlov. Treba 
otići malo dalje... Tamo dalje je jeftinije... Osim toga se 
moram prošetati: prejeo sam se i pijan sam.« 

Kraj Kremlja unajmi noćnog kočijaša. 

Kočijaš, čovo od dvadeset i pet godina, pucnu usnama i 
lijeno trznu uzdama. Kljuse pođe smjesta i zaveze sitnim, 
jadnim kasom... Kočijaš se učini Kotlovu pravim pravca- 
tim, tipičnim... Pogledaš mu sneno, oporo, čibuljičavo 
lice — i odmah poznaš u njemu izvoščika. 

Udariše kroz Kremlj. 

— Koliko će sade biti sati? — upita kočijaš. 

— Dva — otpovrnu trgovački savjetnik. 

— Tako... A otoplilo je! Bilo je studeno, a sad je opet 
otoplilo... Šepaš, gaduro! E-e-e... lopužo! 

Izvoščik se pridiže i prijeđe bičem konju po leđima. 

— Zima! — proslijedi on, smještajući se udobnije i okre- 
ćući se putniku. — Ne volim je! Strašna sam ja smrzlica! 
Stojim na studeni i vas odrvenim, tresem se... Čim okrene 
hladnoća, meni njuška nateče... Takve sam građe! Nisam 
obiko! 

— Obikni se... Takav ti je, brajko, zanat, da se moraš 
obiknuti... 

— Čovjek se može na sve privići, to je istina, vaše go- 
spodstvo,.. Ali doklen se privikneš, već se dvajes puta 
smrzneš... Ja sam nježan čovjek, razmažen, vaše gospod- 
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stvo... Otac me i majka razmazili. Nisu mislili, da ću svršiti 
ko izvoščik. Nježnošću me zasipali. Carstvo njima nebesko! 
Kako su me rodili na toploj pećici, tako me do desete godinice 
nisu ni skidali otlen. Ležo ja na pećici, ljuštio kolače ko svinja 
neka nevaljala... Bio sam njihova maza... Oblačili me na 
sve najbolje načine, pismenosti me učili od nježnosti. Gdje- 
gođ tek što trknem bos: »Plehladit ćes se, mileni!« Ko da ni- 
sam seljo, nego gospodin. Premlati me otac, a majka plače... 
Istuče me mati, žao ocu. Pođem s ocem u šumu po suharke, 
a majka ti me u tri bunde umota, ko da sam krenuo u Mo- 
skvu, jal u Kijev... 

— Zar ste bogato živjeli? 

— Živjeli smo obično, na seljačku... Prođe dan — pa 
hvala bogu. Bogati nismo bili, a od gladi, hvala bogu, nismo 
mrli. Živjeli smo, gospodine, u obitelji... obiteljski, znači... 
Moj djed je ondak bio živ, a š njim su dva sina živjela. Jedan 
sin, moj otac znači, bio je oženjen, drugi neženja. A ja sam bio 
jedno jedino derle cijeloj obitelji na veselje, pa su me i ma- 
zili. I djed me mazio... Djed je, znaš, imao spremljenih para 
i sve se nekako u sebi ko nado, da ja ne ću ostat seljak... 
»Tebi ću, veli, Petruha, otvorit dućan. Rastider!« Zasipali me 
nježnošću, mazili, mazili, a poslije ispala takva zbrka, da se 
nije ni mislilo na nježnost. Moj stric, djedov sin, a očev brat, 
lijepo ti ukrade djedu njegove pare. Bile su dvije iljadarke... 
Otkako ukrade, odonda poče propast... Prodasmo konje, 
krave... Otac i djed pođoše da nadničare... zna se, kako je 
u nas, među seljaštvom... A meneka, raba božjega, u čo- 
bane... Eto ti sad nježnosti. 

— A tvoj stric? Šta je s njim? 

— Š njim je dobro... kako već biva... Uzo na glavnom 
drumu krčmu i okrenuo živjet ko bubreg u loju... Nakon 
pet godina se oženio građankom iz Serpuhova. Osam iljada 
dobio š njome... Poslije svadbe izgori krčma. Zašto pak ne 
bi i gorjela, ako li je u njega siguracija od društva? Tako već 
i biva... Poslije požara ode u Moskvu i onđe uze sitničariju. 
Sadeka se, kažu, obogatio, ne moreš mu ni blizu... Naši se- 
ljaci habarovski viđali su ga ondekar, pričali su... Ja ga ne 
viđeh. Prezime mu dođe Kotlov, a po imenu je i po očevu 
imenu Ivan Vasiljev... Jeste li čuli za nj? 

— Nisam... De, vozi brže! 
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— Napakostio mi je Ivan Vasiljev, uh, itekako napako- 
stio! Upropastio i otjerao u svijet... Da ne bi njega, zar bi se 
ja ovđe smrzavo kraj ovakve svoje građe, kraj slabosti moje. 
Živio bi ja, živovo u svom seocetu... Eh! Zvone na jutrenje. 
Sve bi se htio pomoliti gospodinu bogu, da mu naplati za svu 
moju pokoru. Ma nek iđe s bogom, oprostio mu bog. 
Izdržat ću! 

— Desno, prema ulazu! 

— Razumijem... Eto i dođosmo... A za besjeđenje biste 
mogli petak... 

Kotlov izvadi iz džepa kovanac od petnaest kopjejaka i 
pruži ga kočijašu. 

— Mogli biste dodati! Kako sam vas vozio! A i prvina 
mi je. 

— Dosta mi te! 

Gospodin povuče za zvono i začas nestane za izrezbare- 
nim hrastovim vratima. 

A izvoščik skoči na bok i lagano krenu natrag... Dunuo 
hladan vjetrić... Kočijaš se namršti stade gurati ozeble ruke 
u poderane rukave. 


Nije bio navikao na zimu... Razmaženko... 
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U LOVU 


Izložba pasa, puna hriova i pasa hajkača, podsjeti me 
malene zgode, što je mnogo utjecala na moj život. 

Jednog divnog jutra dobih pismo od strica vlastelina iz 
Jekaterinoslavske gubernije. Između ostalog je pisao: 


— »Ako mi ne dođeš naredne sedmice, ne ću te smatrati 
nećakom, za oca ti se ne ću moliti... Poći ćemo u lov — 
dođi!«... 

Valjalo je otputovati. 

Stric me dočeka raširenih ruku i, kako već to biva čak 
i kod najgostoljubivijih lovaca, odvede me, ne dopustvši mi 
ni da odahnem od duga puta i da se odmorim, u psetarnicu, 
da mi pokaže svoje konje i pse. Po mome mišljenju ima pasa 
velikih, malih i srednjih, bijelih, crnih i sivih, oštrih i mirnih; 
stric je, međutim, razlikovao među njima garove, mrkove, 
jelenjaste, kao riba drvenika, šarove, one s crnim maljama, 
čađave — pravi pasji jezik, i meni se čini, da bi psi, kad bi 
znali govoriti, govorili baš takvim jezikom. Stric mi je poka- 
zivao pse, ljubio ih u njušku i neprestano tražio od mene, da 
opipavam pseće njuške, diram im šape. 

Sutradan me izjutra opremiše bundom i valjenkama i 
odvedoše u lov. 

Sjećam se i sad velike johove šume, sijede od inja. U 
njoj vlada grobna tišina. Od šume do obzorja proteže se bijela 
boja... Ne vidiš kraja tom polju. Šumom i poljem srljaju 
kratke bunde na konjima... U svih su lica zabrinuta, napeta, 
baš kao da će te bunde uskoro otkriti nešto novo, neobično... 
Moj stric, crven kao rak, žuri od jedne bunde do druge i izdaje 
zapovijedi, obasiplje psovkama. Čuju se zvuci trube. Sjećam 
se i sad tog prizora. Sjećam se također, kako je stric dojahao 
do mene i odveo me na rub šume. 
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— Stani ovdje... Kad zvjerka pojuri iz šume prema 
tebi, onda opali. 

— Ali, striko, ja ne znam ni puške držati kako treba. 

— Sitnica... Nauči se... De, pripazi. Čim se pojavi 
zvijer — pali!! 

Rekavši to, stric odjaši od mene, i ja ostadoh sam. Bunde 
odjuriše u šumu. Dugo sam čekao zvjerku. Čekao sam 1 isto- 
vremeno mislio o Moskvi, snatrio, drijemao. 

»A što će biti, ako ja ubijem zvijer? — zamišljao sam. — 
Ako ja ubijem, a ne oni! Ala bi bilo smijeha!« 

Poslije dugog iščekivanja začu se napokon prigušen pseći 
lavež... Šumom se razlegnu dozivanje... Napeh pušku i 
napregoh vid i sluh... Zakuca mi srce, i u meni se probudi 
instinkt grabežljiva lovca... U mojoj blizini zapucketa grm- 
lje, i ja ugledah zvijer... Zvijer, nekako čudna, dugih nogu 
i šiljate njuške, jurila je pravo na mene... Povukoh prstom, 
zatrešti pucanj, i sve bi svršeno... Hura! Moja zvjerka po- 
skoči, pade i smota se. 

— Ovamo! Tu sam! — povikah. — Striko! 

Pokazah na zvijer, koja je ugibala. Stric je pogleda i 
uhvati se za glavu. 

— To je moj »Trkač«! — povika on. — Moj pas!... Moj 
obožavani pas! 

I, skočivši s konja, baci se na svog »Trkača«. A ja brže 
bolje u saonice — i izgubih se. 

Nehotično ubijstvo »Trkača« zauvijek me odvojilo od 
strica. Prestao me izdržavati. Na umoru, poslije tri godine, 
rekao je, da mi poručuje, da mi ni poslije smrti ne će opro- 
stiti, što sam mu ubio najdražeg psa. I svoj imutak ne ostavi 
meni, nego nekoj gospi, svojoj bivšoj ljubavnici. 
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O, ŽENE, ŽENE! 
a) 

Sergej Kuzmič Počitajev, urednik provincijskog lista 
»Figa nad figama«, iznuren i satrven, vrati se iz uredništva 
kući i svali na divan. 

— Hvala bogu! Napokon sam kod kuće... Duša će mi 
se ovdje odmoriti... Kraj domaćeg ognjišta, uz ženu... Moja 
Maša je jedino stvorenje, koje me može shvatiti, iskreno su- 
osjećati... 

— Zašto si danas tako blijed? — upita ga žena, Marja 
Denisovna. 

— Onako, gadno mi je u duši... Došao sam tebi i vese- 
lim se: odmorit će mi se duša. 

— Pa što se dogodilo? 

— Gadno je uopće, a danas osobito. Petrov više ne će da 
daje papir na kredit. Tajnik se propio... Ali su sve to koje- 
štarije, uredit će se nekako... U drugome je nevolja, Ma- 
nječka... Sjedim danas u uredništvu i čitam korekturu svog 
uvodnika. Odjednom, znaš, otvore ti se vrata i ulazi knez 
Pročuhancev, davnašnji moj znanac i prijatelj, onaj isti, što 
u amaterskim komadima uvijek igra prvog ljubavnika i što 
je glumici Zrjakinoj za jedan poljubac dao svog bijelca. 
»Zašto ga je, mislim, donio đavo? Nije to badava... Došao 
je, mislim, da pravi reklamu Zrjakinoj«... Razvezasmo... 
Te ovo, te ono, te o svemu i svačemu... Ispade, da nije došao 
zbog reklame. Donio svoje stihove, da ih objavim... 


— Osjetio sam, kaže, u svojim grudima vatreni plamen 
i... plamenu vatru. Htio bih da okusim slast stvaralaštva... 

Vadi iz džepa ružičasti namirisani listić i pruža mi ga. 

— Pjesme — kaže... Ja sam, kaže, u njima malo subjek- 
tivan, ali ipak... I Njekrasov je bio subjektivan. 
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-— Uzmem ja te subjektivne pjesme i čitam... Nevjero- 
jatna glupost! Čitaš i osjećaš, kako te svrbe oči i pritišče te u 
trbuhu, kao da si progutao mlinski kamen... Posvetio pjesme 
Zrjakinoj. Da je meni posvetio te pjesme, tužio bih ga mi- 
rovnom sucu! U jednoj pjesmi pet puta dolazi riječ »glavač- 
ke«! A srok! Đirđica, mjesto đurđica! Riječ ždrijebe rimuje 
s breme! 

— Ne, kažem, iako ste mi drug, znanac i prijatelj, ne 
mogu objaviti vaših pjesama... 


— Zašto to? 

-— Pa zato... Zbog okolnosti, koje ne zavise od uredni- 
štva... Ne odgovaraju programu lista... 

Cio sam pocrvenio, počeo trljati oči, slagao, da mi puca 
glava... Ali kako da mu kažem, da mu pjesme ništa ne 


vrijede? On je primijetio moju zbunjenost i naduo se kao 
puran. 

— Vi se , kaže, ljutite na Zrjakinu i zato ne ćete da 
objavite moje pjesme... Razumijem... ra-Zzu-umijem, pošto- 
vani gospodine! 

— Prekorio me zbog pristranosti, nazvao me filistrom, 
klerikalcem, još koječim... Puna dva sata mi je držao pro- 
diku. Napokon je obećao, da će početi spletkariti protiv moje 
ličnosti... Otišao je, ne oprostivši se... Tako ti je to, maj- 
čice! Četvrtog prosinca, na Varvaru, imendan je Zrjakine! 
I pjesme moraju izaći u štampi, kud puklo da puklo... Makar 
i crko, moraš ih objaviti! A ne možeš ih štampati: osramotit 
ćeš novine pred cijelom Rusijom. A ne možeš ni da ne štam- 
paš. Pročuhancev će spletkariti, i obrat ćeš bostan. Molim te 
lijepo, smislider ti sad, kako da se izvučeš iz ovog zamršenog 
položaja! 

— A kakve su pjesme? O čemu? — upita Marja 
Denisova. 

— Ni o čemu... Besmislica... Hoćeš li da ti pročitam? 
Počinju ovako: 


Kroz dim te cigarete nujne, 
Mojim si letjela snima, 

Munje sijuć ljubavi bujne, 

Uz plamen smijeha na ustima... 
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A onda odmah prijelaz: 


Oprosti meni, anđele moj snježni, 

Družice dana mojih, idealu nježni, 

Što ne misleć na ljubav, sad glavačke padam, 
Gdje ponor je smrti... O, kako stradam! 


I slično... Glupost. 

— Ma zašto? To je vrlo zgodna pjesma! — pljesnu ru- 
kama Marja Denisovna. — Čak vrlo zgodna. Nije li to prava 
pjesma? Ti ga naprosto izazivaš, Sergeju! »Kroz dim... Uz 
plamen smijeh«... Dakle, ti ništa ne shvaćaš! Ti ne shvaćaš, 
Sergeju. 

— Ti ne shvaćaš, a ne ja! 

— Ne, oprosti... Ja ne razumijem proze, ali pjesme 
izvrsno shvaćam! Knez je to izvrsno spjevao! Sjajno! Ti ga 
mrziš, pa zato i ne ćeš da mu štampaš! 

Urednik uzdahnu i pokuca prstom najprije po stolu, a 
zatim po čelu... 

— Stručnjaci! — progunđa on prezrivo se smješkajući 

I, dohvativši cilinder, žalosno zavrti glavom i izađe iz 
kuće... 

»Idem da potražim, nema li negdje u svijetu utočišta 
za ranjene osjećaje... O žene, žene! Uostalom, sve su žene 
jednake!« mislio je on idući prema restoranu »London«. 

Želio je da se napije... 
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NAIVNI ŠUMSKI DUH 
Bajka 


U šumi, na obali rječice, nad kojom dan i noć bdije visoka 
trska, stajaše jedno jutro mladi simpatični šumski duh. Pored 
njega na travi sjeđaše rusalka, mlađana i tako ljepuškasta, 
da bih, kad bih znao njezinu točnu adresu, napustio sve — i 
literaturu, i ženu, i nauke — i pohitao njoj... Rusalka bijaše 
namrštena i ljutito je čupkala zelenu travku. 

— Molim vas da me shvatite — govoraše šumski duh, 
zamuckujući i zbunjeno trepćući očima. — Ako shvatite, ne 
ćete biti tako okrutni. Dopustite mi, da vam objasnim sve od 
početka... Prije dvadeset godina, kada sam na ovom istom 
mjestu zaprosio vašu ruku, rekli ste, da ćete poći za mene 
samo u tom slučaju, ako mi s lica nestane glup izražaj, i zato 
ste mi savjetovali, da odem ljudima i od njih se naučim pa- 
meti i mudrosti. Kako vam je poznato, ja sam vas poslušao i 
pošao ljudima. Sjajno... Kad sam došao njima, najprvo sam 
se raspitao, kakvih sve ima zanimanja i obrta. Jedan pravnik 
mi je rekao, da je najbolje i najkorisnije zanimanje ležati na 
divanu, dići noge uvis i pljuvati po stropu; ali mu ja, pošteni 
i glupi šumski duh, nisam povjerovao! Prvo sam protekcijom 
dospio u poštare. Strašne li službe, ma chere! Građanska 
pisma su tako dosadna, da ti se prosto smuči. 

— Zašto ste ih čitali, kad su dosadna? 

— Takav je običaj... Osim toga, ne može se druga- 
čije... Ima različitih pisama... Netko se potpisuje poručnik 
taj i taj, a pod tim se poručnikom zapravo podrazumijeva 
Lasalle ili Spinoza... Eto... zatim sam protekcijom dospio 
u vatrogasce... Istom grozan posao! Neprestano požar... 
Sjedneš, recimo, da ručaš ili igraš vint — požar. Legneš da 
spavaš — požar, A deder ti sad juri na požar, ako se opet iz 
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prirodopisa zna, da se državni konji ne smiju hraniti zoblju. 
Jednom sam zapovjedio, da nahrane konje zoblju i, što biste 
rekli, kontrolor se toliko začudio, da me čak bilo stid... Na- 
pustio sam... 


Ima, ma chere, takvih ljudi, koji paze, da bližnjima u 
glavama i džepovima ne bude ništa suvišno. Taj je posao sa- 
svim bliz vatrogasnom. Stupio sam u nj. Cio se posao isprva 
sastojao u tome, da sam primao od ljudi »zahvalnost« ... Ispo- 
četka mi se to strašno svidjelo... U naše praktično doba tak- 
vi osjećaji, kao što je zahvalnost, mogu da se ne svide samo 
kamenu i treba ih podupirati... Ali sam se kasnije sasvim 
razočarao. Ljudi su grozno pokvareni... Iz zahvalnosti daju 
kupone 1889. godine i čak puštaju u opticaj krivotvorene 
kupone. A još se — zahvaljuju, dok im oči ne izražavaju ni- 
kakve ugodne osjećaje... Jadno! Od tog posla nije daleko do 
pedagogije. Stupio sam u pedagoge. Isprva sam uspijevao. i 
čak mi je direktor nekoliko puta stisnuo ruku. Strašno mu se 
sviđalo moje glupo lice. Ali, naopako. Pročitah jednom u 
»Vjesniku Evrope« članak o štetnosti sječe šume i osjetih 
grižnju savjesti. Meni je i prije, iskreno govoreći, bilo žao. 
da upotrebljavam dragu zelenu brezu za takve niske svrhe. 
kao što je pedagogija. 

Izrazih direktoru svoju sumnju, i moj glupi izraz lica 
ocijeniše kao namješten. Ja kidnuh! Zatim postadoh liječnik. 
Isprva mi išlo. Difterije, znate, tifusi... lako nisam povećao 
postotak smrtnosti, ipak sam bio zapažen. Promaknuše me za 
liječnika moskovskog Odgojilišta. Ondje sam, osim davanja 
recepata i obilaska bolesničkih soba, morao praviti reveranse, 
knikse i znati dostojanstveno se voziti na služinskom stajali- 
štu na kočiji... Viši liječnik Solovljev, onaj isti, što je na 
skupštini u Odesi bio u sedmom nebu, tražio je čak od mene, 
da mu se pogledom umiljavam. Kad sam mu rekao, da se 
reveransi i umiljavanje pogledima ne uče na medicinskom 
fakultetu, mene proglasiše za slobodoumnika i skitnicu bez 
igdje ikoga... 

Poslije neuspjelog lječnikovanja bavio sam se obrtom. 
Otvorio sam pekaru i počeo peći pecivo. Ali, ma chehe, na 
svijetu je toliko kukaca, da je to naprosto strahota. Ma koju 
god pletenicu prelomiš, u svakoj ćeš naći žohare ili babure. 
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— Ah, dosta ste mljeli gluposti! — uzviknu rusalka, iz- 
gubivši strpljenje. — Koji je đavo od vas tražio, da budete 
vatrogasac i pečete pecivo? Zar niste, gade nijedan, mogli naći 
na zemlji nešto pametnije i uzvišenije? Zar nemaju ljudi 
nauka, književnosti? 

— Ja sam, znate, htio poći na sveučilište, ali mi je neki 
mitničar rekao, da je ondje pravi metež... Bio sam i knji- 
ževnik... đavo me natjerao i u književnost! Pisao sam dobro, 
čak sam i nešto obećavao, ali, ma chere, u buturama je tako 
hladno i ima tako mnogo stjenica, da čak, kad se i sjetim, 
zamiriše u zraku po stjenicama. S literaturom sam i zavr- 
šio... Umro sam u bolnici... Sahranjen sam na teret knji- 
ževnog fonda. Dopisnici su na mom sprovodu popili votke za 
deset rubalja. Draga moja! Ne šaljite me ponovo među ljude! 
Uvjeravam vas, da ne bih podnio tog iskušenja! 

— To je grozno! Žalim vas, ali se pogledajte u rijeci, 
lice vam je gluplje nego prije! Ipak, otiđite ponovo! Bavite 
se naukom, umjetnošću... putujte napokon! Ne ćete tako? 
Onda hajdete i poslušajte savjet, koji vam je dao pravnik! 

Šumski duh poče preklinjati... Šta sve nije govorio, da 
bi izbjegao neprijatnom putu! Rekao je, da nema putnice, da 
ga drže na oku, da je u današnjem stanju teško poduzimati 
bilo kakvo putovanje — ali ništa nije pomoglo... Rusalka je 
uporno ponavljala svoj zahtjev. I šumski je duh opet među 
ljudima. Sad je u službi i dotjerao je već do državnog savjet- 
nika, ali mu se izraz na licu nije nimalo promijenio: glup je 
kao i prije. 


OPRAŠTANJE 


Na dan opraštanja, po kršćanskom običaju i po duševno- 
sti svojoj, ja svima opraštam... 

Svinji, koja likuje, opraštam zato, što ona... u sebi ima 
trihine. 

Opraštam uopće svemu što živi, žulja, stišče i guši... 
primjerice: tijesnim čizmama, stezniku, pojasevima i 
sličnome. 

Opraštam i ljekarnicima zato, što spravljaju crvene tinte. 

Mitu zato, što ga uzimaju činovnici. 

Brezovači i klasičnim jezicima zato, što oni zapadaju 
mladiće i starcima pružaju utjehu, a ne obratno. 

Glasu zato, što je ušutio. 

Državnim savjetnicima zato, što vole dobro pojesti. 

Seljacima zato, što su slabi gastronomi. 

Opraštam i papirnatom rublju... Kao na primjer: neki 
tajnik konzistorije, držeći u ruci rubalj, koji je baš primio, 
kazivao je đakonu: »Eto ga, pogledaj ti mene, oče đakone! 
Nikako da razumijem svoju narav! Uzmimo, recimo, taj ru- 
balj, na primjer... Kakav je? Pada on, ponižen je, osramo- 
ćen, pocrnio gore od čađi, izgubio svaki dobar glas, a ja ga 
volim! Volim ga, usprkos svim njegovim nedostacima, opra- 
štam mu... Ništa se, brate, ne može s ovom mojom dobrom 
naravi! Tako, eto, i ja...« 

Opraštam sebi zato, što nisam plemić i što nisam založio 
imanje svojih predaka. 

Književnicima opraštam zato, što sve do danas postoje. 

Opraštam Okrejcu zato, što njegova »Luč« nije toliko 
blaga koliko bi bilo potrebno. 

Opraštam Suvorinu, planetama, kometama, razrednim 
nastavnicima, njoj, i napokon točki, koja me sprečava, da 
beskrajno opraštam. 
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DOPISNIKOV SAN 


»Usrdno vas molim, da pođete danas na kostimirani ples 
francuske kolonije. Osim vas nema tko drugi da ide. Dat ćete 
bilješku, ako je moguće, potanju, Ako zbog nečega ne možete 
otići na ples, odmah me obavijestite — zamolit ću nekoga 
drugog. Uz ovo prilažem ulaznicu. Vaš... (slijedi potpis 
urednika)«. 


»P. S. Bit će predmetna lutrija. Među dobicima je i vaza, 
koju je poklonio predsjednik francuske republike. Želim vam, 
da je dobijete.« 

Pročitavši to pismo, Petar Semjonič, dopisnik, leže na 
divan, zapali cigaretu i zadovoljno se pogladi po prsima i po 
trbuhu. (Baš je bio ručao.) 


— Želim vam, da je dobijete — oponašao on urednika. 
— A otkud mi novac da kupim srećku? A jasno je, da ne će 
dati novac za trošak, ga-ad. Škrt je kao Pljuškin. Da se bar 
ugleda u inozemna uredništva... Tamo znaju cijeniti ljude. 
Hoćeš li ti, Stanley, poći da nađeš Livingstona? U redu! Uzmi 
toliko i toliko, tisuću funti sterlinga! Ti, John Bull, ideš li da 
pronađeš »Jeannette«? U redu. Uzmi deset tisuća! Ti ideš da 
opišeš bal francuske kolonije? U redu. Uzmi... pedesetak 
tisuća... Eto, kako je u inozemstvu! A on mi poslao jednu 
ulaznicu, poslije će dati petak po retku i još nešto umišlja 
sebi. Ga-ad! 


Petar Semjonič zatvori oči i zamisli se. Mnogo mu se 
misli, malih i velikih, uskomeša u glavi. Ali ubrzo sve te 
misli prekri neka ugodna, ružičasta sumaglica. Iz Svih puko- 
tina, rupa, prozora polako se na sve strane razmilje drhtavica, 
napola prozirna, mekana... Strop se poče spuštati... Ustr- 
čaše se čovječuljci, maleni konjići s pačjim glavama, zamaha 
nečije veliko mekano krilo, poteče rijeka... Mimo prođe ma- 
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leni slagar s veoma velikim slovima i osmjehnu se... Sve se 
utopi u njegovom smiješku i... Petar Semjonič poče sanjati. 

Obuče frak, bijele rukavice i izađe na ulicu. Pred ulazom 
ga već odavno čeka kočija s oznakom uredništva. S boka 
skače sluga u livreji i pomaže mu da sjedne u kola, smješta 
ga, baš kao aristokratsku gospođicu. 

Za jednu minutu po prilici kočija zastaje pred ulazom 
plemićkog doma. Namrštivši se, daje svoj ogrtač i dostojan- 
stveno se uspinje raskošno ukrašenim, rasvijetljenim stubi- 
štem. (Strašna raskoš.) Tropske biljke, cvijeće iz Nizze, kosti- 
mi, koji stoje tisuće. 

— Dopisnik... — prolazi šapat kroz gomilu od nekoliko 
tisuća. — Toje on... 

Pritrčava mu mali starčić zabrinuta lica, sav u ordenju. 

— Oprostite, izvolite! — kaže on Petru Semjoniču. — Ah, 
oprostite, izvolite! 

I cijela dvorana ponavlja za njim: 

— Ah, oprostite, izvolite! 

— Ah, molim vas! Vi me zaista zbunjujete... — kaže 
dopisnik. 

I on odjednom, na svoje veliko zaprepaštenje, počinje 1u- 
petati francuski. Prije je znao samo »merci«, a sad — pazi, 
molim te! Mogao bi još, sva je prilika, govoriti i kineski. 

Petar Semjonič uzima cvijet i baca sto rubalja. Baš mu 
u taj čas daju urednikov telegram: »Izvucite dar predsjednika 
francuske republike i opišite svoje utiske. Plaćen je odgovor 
od tisuću riječi. Ne štedite novaca.« On odlazi od lutrije i 
počinje uzimati srećke. Uzme jednu... dvije... deset... 
Uzme sto, napokon tisuću i dobiva vazu od sevreskog porcu- 
lana. Obgrlivši vazu objema rukama, hita, dalje. 

U susret mu ide mala dama bujne, lanene kose i modrih 
očiju. Kostim joj je naočit, posve izvanredan. Za njom ide 
cijela gomila. 

— Tko je? — pita dopisnik. 

— To je vrlo uvažena Francuskinja. Naručili su je iz 
Nizze zajedno sa cvijećem. 

Petar Semjonič joj prilazi i predstavlja se. Začas je hvata 
ispod ruke i šeta li, šeta... Mnogo toga treba doznati ođ 
Francuskinje, veoma mnogo... Kako je divna! 
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»Ona je moja! — Misli on. — A gdje ću vazu staviti u 
svojoj sobi?« domišlja se, diveći se Francuskinji. Njegova soba 
je malena, a vaza sve raste, raste i toliko je narasla, da više 
ne staje ni u sobu. Najradije bi zaplakao. 

— A-a-a... Onda vi više volite vazu nego mene — reče 
Francuskinja odjednom iz čista mira — i tres šakom po vazi! 

Skupocjena posuda glasno zveči i raspršava se u krhotine. 
Francuskinja se kikoće i nestaje negdje u magli; u oblaku. 
Svi novinari stoje i smiju se... Petar Semjonič s pjenom u 
ustima juri za njima i odjednom, našavši se u Velikom te- 
atru, pada glavačke sa šeste galerije. 

Petar Semjonič otvara oči i vidi da je na podu, kraj di- 
vana. Od pada ga bole leđa i lakat. 

»Hvala bogu, nema Francuskinje, mislio je on, tarući oči. 
Znači da je vaza cijela. Dobro je, što nisam oženjen, jer bi se 
djeca možda uzobijestila i razbila vazu.« 

A protrljavši oči kako treba, primjećuje da nema ni vaze. 

»Sve je to san, mislio je on. Međutim, već je jedan sat 
u noći... Ples je već odavno počeo, treba poći... Ležat ću 
još malo i — naprijed!« 

Odležavši još neko vrijeme, protegnu se i... zaspi — te 
tako i ne ode na ples francuske kolonije. 

— Onda, šta je? — upita ga sutradan urednik. — Jeste 
li bili na plesu? Je li vam se svidjelo? 


— Onako... Ništa osobito... — reče on, pokazujući do- 
sadu na licu. — Trulo. Dosadno. Napisao sam bilješku od 
dvjesto redaka. Malo napadam naše društvo, što se ne zna 
zabavljati. 

I, rekavši to, okrene se prema prozoru te pomisli o 
uredniku: 

— Ga-ad!! 


881 


DVA PISMA 


I 
Ozbiljno pitanje 


Mili i dragi moj striko Anisime Petroviču! 

Malo je prije bio kod mene naš zemljak Kurošejev i sa- 
općio mi između ostalog, da se ovih dana vratio iz inozem- 
stva sa svojom obitelji Vaš susjed Murdaševič. Ta me je 
vijest iznenadila utoliko više, što se prije pripovijedalo, da 
će Murdaševiči zauvijek ostati u inozemstvu. Dragi i mili 
striko! Ako vi bar iole volite svog nećaka, ond otiđite, golu- 
bane, do Murdaševiča i raspitajte se, kako je njegova po- 
kćerka Mašenjka. Otkrivam vam skrivenu tajnu svoje duše. 
Samo se vama mogu povjeriti. Volim Mašenjku, volim je 
ludo, više od života! Šest godina, što se ne vidjesmo, nisu ni 
za trunku smanjili moje ljubavi prema njoj. Je li živa, je 
li zdrava? Napišite, kakva je bila, kad ste je zatekli, sjeća 
li me se, voli li me kao i prije? Mogu li joj napisati pismo? 
Za sve se raspitajte, golubane, i opširno mi pišite. 

Recite joj, da ja više nisam onaj plašljivi, siromašni 
student... Ja sam već državni odvjetnik, vršim praksu, imam 
novaca... Jednom riječju, za potpunu sreću potrebna mi je 
samo još ona... Samo ona! 

U očekivanju brzog odgovora grli te 

Vladimir Grečnjov. 


II 
Opširni odgovor 


Mili moj nećače Volođa! 
Čim sam dobio tvoje pismo, odmah sam sutradan pošao 
Murdaševiču. Divan je on čovjek! Ostario je i posijedio u 
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inozemstvu, ali je sačuvao u sebi sjećanje na mene, svog sta- 
rog druga, tako da me je, kad sam ušao, zagrlio i gledajući 
me dugo u lice, rekao plašljivim, nježnim usklikom: »Ne po- 
znajem te!« Kad sam ja rekao svoje prezime, još me jednom 
zagrlio i rekao: »Sad se sjećam.« Dobar čovjek. Dok sam bio 
u njega popio sam i pojeo, zatim smo sjeli da igramo pre- 
feransić po deset kopjejaka. S mnogo stanovišta i na 
mnoge načine objašnjavao mi je o inozemstvu i mnogo me 
nasmijavao šaljivim opisom smiješnih njemačkih običaja. Ali 
su, kaže, Nijemci daleko dotjerali u nauci. Pokaza mi tako- 
đer sliku, koju je kupio na prolazu kroz Italiju, što pred- 
stavlja osobu ženskog spola u neobično nepristojnoj odjeći. 
Vidio sam i Mašenjku. Bila je u raskošnoj haljini ružičaste 
boje s kojekakvim ukrasima skupocjene vrste. Tebe se sjeća, 
i čak su joj suze potekle iz očiju, kad je pitala za tebe. Čeka 
od tebe pismo i zahvaljuje ti na sjećanju i osjećajima. Ti 
pišeš, da vršiš praksu i da imaš novaca! Čuvaj, dušo, novce 
i ponašaj se umjereno i skromno. Ja sam se, dok sam bio 
mlad. prepuštao primamljivim pretjeranostima, ali kratko- 
trajno i suzdržljivo, a ipak se kajem. Napokon te blagosiv- 
ljem i želim ti sve najbolje. 
Tvoj dobronamjerni stric 
Anisim Grečnjov 


P. S. Iako pišeš nerazumljivo, ipak je jako privlačno i 
lijepo se čita. Pokazivao sam tvoje pismo svima susjedima. 
Kad su ga pročitali, proglasili su te za pisca, tako da ga je 
čak sin oca Grigorija, Vladimir, prepisao, kako bi ga poslao 
u novine. Pokazivao sam ga također Mašenjki i njenom 
mužu, Nijemcu Uhrmacheru, za koga se Mašenjka udala 
prošle godine. Nijemac je pročitao i pohvalio. I sad svima 
pokazujem tvoje pismo i čitam ga. Piši još. I kavijar je kod 
Murdaševiča jako tečan. 
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TRIFON 


»I ne žalim prošlost nimalo«. 
Ljermontov 


Grigorija Semjonoviča Ščeglova zabolješe križa. Probudi 
se i uzvrti u krevetu. 

— Nastjuša, — prošapta on — uzmider, majčice, špire, 
natrljaj mi leđa! 

Ne bi odgovora. Ščeglov potraži rukom pored sebe i ne 
nađe nikoga. Postelja je, ne računajući Ščeglova, bila prazna. 

»Gdje li je ona? — pomisli on. — Nastja! Nastjenka!« — 
i ovaj put ne bi odgovora. Začu se samo udaranje stražara u 
klepalo i pucketanje kandila, koje se gasilo. Ščeglov, pre- 
dosjećajući nešto loše, otre s čela hladan znoj i skoči s po- 
stelje. Bijahu tri sata noću, vrijeme, u koje je Nastja obično 
spavala čvrstim snom djeteta. Od sna su je mogli otrgnuti 
jedino osobiti razlozi. Ščeglov se brzo obuče i izađe u dvo- 
rište. 

Mjesec. pun i ozbiljan, kao generalova domaćica, klizio 
je nebom i svojom ugodnom svjetlošću obasjavao nebo, dvo- 
rište s beskrajnim zgradicama, vrt, što se crnio s obje strane 
kuće. Nježno je to svijetlo, jednolično, mazno... Na zemlji 
i po drveću ne bijaše nijednog zelenog listića. Vrt došao mrk 
i opor, ali se u svemu osjećao svršetak ožujka, početak pro- 
ljeća. Ščeglov prijeđe očima po dvorištu. Na velikom pro- 
storu nije vidio nikog osim teleta, koje je, zapetljavši se jed- 
nom nogom u uže, mahnito poskakivalo. Ščeglov uđe u vrt. 
Ondje bijaše mirno i svijetlo. Tamni su grmovi odisali vla- 
gom kao podrum. 

»Odjedared je otišla u selo!« — mislio je Grigorij Semjo- 
nič, dršćući od nemira i studeni. — »Ako je nema u sjenici, 
morat ću poslati u selo.« 
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Ščeglov je znao, da Nastja ima dvije slabosti: ona je ođ 
tuge često odlazila roditeljima u selo, a također je imala na- 
viku da ode noću u sjenicu, gdje bi sjedila u mraku i pjevala 
žalovite pjesme. 

Ja sam star, oronuo... — mišljaše Grigorij Semjonič. — 
Nije joj slatko sa mnom...« 

Prišavši sjenici, začu ženski glas. Ali taj nije pjevao 
već zborio... Zborio je nešto brzo, bez prekida, bez zamucki- 
vanja, kao da se tuži... 

— Ostavi tog starog đavla! — prekide žensku besjedu 
grubi muški glas. — Svega ti! Hodaš samo u svili i jedeš 
s kristalnog tanjira, a opet, ovaj, budalo, ne shvaćaš, prava 
je grehota... Eh-h-h! Obijesna si, Nastjuha! Trebalo bi te 
tući, ali nema tko! 

— Nerazuman si ti, Triša! Da je samo po mojoj glavi, 
otišla bih ja sto vrsta daleko od njega, a međutim, eto... 
Tatica, znaš, kućicu hoće da gradi... a brat služi. Treba 
duhana poslati ili nešto... 

Začuše se jecaji, zatim poljupci. Ščeglova po leđima pro- 
đe studen od tjemena do pete. U muškarcu poznade Trifona, 
svog nadzornika. 

»A ja sam nju izvukao iz blata, sebi je doveo i, može 
se reći, obasuo dobročinstvima« — zgranu se on, — »kao ženu 
sam je držao, i odjednom — s Triškom, protuhom! A? U svilu 
je oblačio, pored sebe je za sto posađivao, kao gospođu, a 
ona... s Triškom!« 

Starcu od bijesa 1 jada zaklecaše koljena. Slušaše još 
malo i, bolestan, srvan, odvuče se kući. 

»Baš mi se fućka!« mislio je liježući u postelju. — Ona 
možda uobražava, da ne mogu živjeti bez nje, ali nije tako... 
već ću je sutra istjerati. Neka lijepo ondje žvače mekinje sa 
svojim seljačinama. A Triška, lupež... netragom će nestati) 
Odmah ujutro obračun...« 

Prekri se pokrivačem i stade razmišljati. Misli mu bi- 
jahu mučne. gadne, a kad se Nastja vrati iz vrta i, kao da 
ništa nije bilo, leže da spava, njega od razmišljanja spopade 
groznica. 

»Već ću ga sutra istjerati... Uostalom, ne ću... ne ću 
ga istjerati... Otjeraš ga. a on će na drugo mjesto — bit 
će mu dobro, baš kao da i nije kriv... Trebalo bi ga kazniti, 
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da se cijelog života sjeća... Išibati ga kao nekoć. Da ga je 
povaliti u konjušnici i onda... s đeset ruku, amo i tamo... 
Mlatiš ga, a on moli i zaklinje, a ti stojiš kraj njega i samo 
trljaš ruke: »Daj mu! Jače! Jače!« A i nju da dovedeš, pa da 
gledaš kakvo joj je lice: — »Onda, šta je, majčice? Aaa... 
baš tako!« 

Ujutro je Nastja po običaju točila čaj. Sjedio je i motrio 
je. Lice joj je bilo mirno, oči bistre, iskrene. 

»Ništa joj ne ću reći, mislio je on. Nek sama shvati... 
Ja ću je natjerati da duševno... da duševno pati! Ne ću 
s njom razgovarati, ljutit ću se na nju, i ona će shvatiti... 
A što bi bilo, kad bi poslušala lupeža Trišku i zaista otišla?« 

— Nastjenka, dušice, što ne jedeš perec? Ta za tebe je 
kupljen. 

U devet sati dođe s izvještajem nadzornik Trifon. Šče- 
glovu se učinilo, da ga seljak gleda s mržnjom, s prezirom. 
nekom slavodobitnom drskošću. 

»Nije ga dosta otjerati... pomisli on, mjereći ga pogle- 
dom, Trebalo bi ga išibati.« — Ništa ja od ovog ne shvaćam! 
— poče on tražiti svađu, pregledajući priznanice, koje mu je 
dao Trifon. — Koji je ovo broj? Sedamdeset i pet ili pet- 
naest? E jesi mamlaz! Kvačicu čak ne znaš kako treba staviti 
na sedmicu! Sedam ti je nalik na žarač, a jedan na bič 
s kratkim švigarom. Zar ne znaš ni to? Mam-laze... Zbog 
toga su ovakve prije mlatili u konjušnici! 

— Koješta je prije bilo... — progunđa Trifon gledajući 
u strop. 

Ščeglov ispod oka pogleda Trifona. Seljak mu se, kako 
mu se činilo, zlobno osmjehnu i zagleda još drskije... 


— Gubi se napolje! — podviknu Ščeglov, ne podnoseći 
Trifonova lica. 

Sve je do noći Ščeglov hodao dvorištem i kovao naum 
za kaznu i osvetu. Mnogi bi mu naumi prominuli kroz glavu, 
ali, čega bi se god prisjetio, sve je potpadalo pod ovaj ili onaj 
paragraf zakona o kaznama. Poslije dugog, mučnog razmi- 
šljanja ispostavi se, da on ništa ne smije učiniti... U tri 
sata obnoć, stojeći kraj sjenice, začu razgovor gori od sinoć- 
njeg. Trifon je podrugljivo ponavljao pred Nastjom svoj 
razgovor s gospodarom: 
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— Da ga je samo, znaš, zgrabiti za vrat, malko ovako 
stresti — i ode mu duša. 

Ščeglov ne izdrža. 

— Koga to, bitango? — podviknu. — Kome ode duša? 

U sjenici naglo ušutaše. Trifon zbunjeno jeknu. Za tre- 
nutak neodlučno izađe iz sjenice i osloni se ramenom na do- 
vratak. 

— Tko to viče? Tko je? A to ste vi! — reče on, ugle- 
davši gospodara. — Eto tko je! 

Prođe časak u šutnji... 

— Prije su nas ovakve zbog toga šibali u konjušnici, a 
sad ne znam šta će biti... — reče Trifon smješkajući se i 
gledajući u mjesec. — Možda ću dobiti obračun... Sve me 
strah! 

Nasmije se i pođe drvoredom kući. Ščeglov se odgega 
uporedo s njim. 

— Trifone! — promrmlja on, hvatajući ga za rukav, kad 
obojica dođoše do vrtne kapije. — Triša! Samo nešto da ti 
kažem... Čekaj! Ništa ja ne ću... Samo nešto da ti ka- 
žem... Čuj! Molim te i zaklinjem te, lupeža jednog, u ovim 
svojim godinama! Golubane! 

— Šta? 

— Vidiš... Dat ću ti dvadeset i pet rubalja i, čak ako 
hoćeš, plaću ću ti povisiti... Trideset rubalja ću ti dati, 
samo ti... pusti da te išibam! Samo jednom! Da te jednom 
išibam, i ništa više! 

Trifon malo porazmisli, pogleda u mjesec i odmahnu 
rukom. 

— Ne pristajem! — reče i odbata prema  služinskim 
zgradama... 
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MARJA IVANOVNA 


U raskošnoj spremljenoj gostinjskoj sobi, na divanu, pre- 
svučenom tamnoljubičastim baršunom, sjedila je mlada žena 
od oko dvadeset i tri godine. Zvala se Marja Ivanovna Odno- 
ščekina. 

— Kakav šablonski, stereotipni početak! — uzvikuje 
čitatelj. — /Ta gospoda vječno počinju raskošno spremljenim 
gostinjskim sobama! Izgubiš volju da čitaš. Izvinjavam se 
pred čitateljem i idem dalje. Pred damom je stajao mlad 
čovjek od oko dvadeset i šest godina, blijed i ponešto žalo- 
stan u licu. 

— No, eto, eta... To sam znao, — razljućuje se čitalac. 
— Mlad čovjek i neizostavno dvadeset i šest godina! No, a 
što dalje? Jasno što... On moli poezije, ljubavi, a ona odgo- 
vara prozaičnom molbom da joj kupi ogrlicu. Ili pak obratno, 
ona je željna poezije, a on... Ne da mi se ni čitati! 

Ali ja svejedno nastavljam. Mladi čovjek nije skidao 
očiju s mlade žene, nego je šaptao: 

— Ja te ljubim, divna, čak i onda, kad od tebe struji 
hladnoća groba! 

Ovdje već čitatelja izdaje strpljenje i počinje grditi: 

— Vrag ih odnio! Serviraju publici razne besmislice, ra- 
skošno opremljene gostinjske, te nekakvim Marjama Ivanov- 
nim sa hladnoćom groba! 


Tko zna, možda se vi, čitatelju, s pravom ljutite. A možda 
i niste u pravu. Naše stoljeće se time i odlikuje, da nikako ne 
možeš razabrati tko je u pravu, a tko je kriv .Čak prisežnici, 
koji sude kakvog čovječuljka za krađu, ne znaju tko je kriv: 
da li čovječuljak, ili novci, koji su bili loše postavljeni, ili su 
sami oni, prisežnici, krivi, što su se rodili. Ništa ne možeš 
shvatiti na toj zemlji! 
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U svakom slučaju, ako vi imate pravo, onda ni ja nisam 
kriv. Vi nalazite da moja priča nije interesantna niti po- 
trebna. Dopuštam da vi imate pravo i da sam ja kriv... Ali 
onda barem dopustite dobrostivo da je to krivnja silom 
prilika. 

U stvari, da li ja mogu pisati interesantne i samo nužne 
stvari, ako mi je dosadno i ako me već, evo, dvije nedjelje 
gnjavi gripa. 

— Ako imate gripu, onda ne pišite. 

Tako je to, tako... Ali da ne duljimo naš razgovor, pred- 
stavite si da imam gripu i da sam loše raspoložen, a u isto 
vrijeme drugi književnik također ima gripu, dok trećeg uzne- 
miruje žena i bole zubi, četvrti pati od melankolije. Sva 
četvorica ne pišemo. Čime ćete, molim vas, napuniti brojeve 
novina i časopisa? Valjda onim prilozima, koje nam vi, čita- 
oci, svakodnevno šaljete na kile u redakcije naših novina 
i časopisa? Iz vaših teških kilograma suradnje jedva bi se 
mogao izabrati majušni komadićak, a i to s velikom mukom, 
s velikim naporom. 

Mi smo svi profesionalni književnici, a ne diletanti, a 
suvremeni literarni nadničari, koliko god nas ima, su isto 
takovi ljudi-narod kao i vi, kao | vaš brat, kao vaša svastika, 
mi imamo isto takve živce, isto takvu dušu, nas tišti ono isto 
što i vas, briga imamo neuporedivo više nego li radosti, i kađ 
bismo htjeli, onda bismo svaki dan mogli imati razlog za to 
da ne radimo. Svaki dan, uvjeravam vas! No kad bismo mi 
poslušali vaše »ne pišite«, kad bismo se predali umoru, do- 
gadi ili gripi, onda možeš prekinuti svu tekuću literaturu. 

A nju se ne smije prekidati ni na jedan dan, čitatelju. 
Iako vam se ona pričinja majušnom i sivkastom, neintere- 
santnom, iako ona kod vas ne pobuđuje ni smijeha, ni ljutnje, 
ni radosti, ona ipak postoji i vrši svoju dužnost. Bez nje se ne 
može... Ako mi odemo i ostavimo naše polje makar na 
minutu, nas će istog časa zamijeniti lakrdijaši u luđačkim ka- 
pama s konjskim praporcima, zamijenit će nas loši profesori, 
loši advokati, te junkeri, koji će opisivati svoje ružne lju- 
bavne doživljaje po komandi: lijeva! desna! 

Ja moram pisati bez obzira na dosadu ili na gripu koja 
me muči. Moram pisati bez prestanka kako mogu i kako 
znam. Nas je malo, nas se može nabrojiti na prste. A gdje 
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ima malo onih, koji služe, tamo se ne smije tražiti dopust, pa 
čak ni na kratko vrijeme. Na smije se i ne uvažava se. 

— Ali svejedno biste mogli izabrati malo ozbiljniji siže! 
No, kakva je korist od te Marje Ivanovne zapravo? Zar uoko- 
lo ima malo takvih pojava, zar je oko nas malo pitanja, 
koja... 

Imate pravo, mnogo je i pojava i pitanja, ali pokažite 
što vam je zapravo potrebno. Ako ste tako uzbuđeni, onda 
pokažite, prisilite me, da konačno povjerujem da vi imate 
pravo, da ste vi zapravo jako ozbiljan čovjek i da je i vaš 
život jako ozbiljan. Ded pokažite, budite određeni, jer dru- 
gačije ja mogu pomisliti, da pitanja i pojava, o kojima vi 
govorite, uopće nema, da ste vi jednostavno simpatičan 
malac, kojemu se katkada sviđa da se od dosade porazgo- 
vara o ozbiljnim stvarima. 

No ipak, vrijeme je da završimo našu priču. 

Mladić je dugo stajao pred prekasnom ženom. Na kraju 
je skinuo kaput, skinuo si cipele i prošaptao: 

— Zbogom, do sutra! 

Zatim se razvalio na divanu i pokrio se samtnim pokri- 
vačem. 

— Pred damom?! — zaprepašćuje se čitatelj. — Ta to je 
besmislica, glupost! To je odvratno! Policija! Cenzura! 

Ta počekajte, ne jurite, ozbiljni, strogi, dubokoumni 
čitatelju. Dama u raskošno opremljenoj gostinjskoj sobi bila 
je nacrtana uljenim bojama na platnu i visjela je ponad 
divana. Sad se možete snebivati koliko vam je drago. 

I kako to papir podnosi! Ako štampaju takvu sramotu; 
kao što je »Marja Ivanovna«, onda je to očito zato, što nema 
vrednijeg materijala. To je očito. Ded sjedite što prije, izlo- 
žite vaše duboke, divne misli, napišite cijela tri puda i po- 
šaljite u bilo kakvu redakciju. Sjedite što prije i pišite! Pišite 
i pošaljite što brže! 

I vratit će vam natrag. 
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PONOSNI ČOVJEK 
Priča 


Dogodilo se to na svadbi trgovca Sinjerilova. 

Djever Nedorezov, visok mladić, izbuljenih očiju i oši- 
šane glave, u fraku sa stršećim repovima, stajao je sred 
skupine gospođica i razglabao: 

— Ženi je potrebna ljepota, a muškarac može i bez lje- 
pote. Kod muškarca su važni: pamet, obrazovanost, a vrlo 
važno za ljepotu! Ako u tvom mozgu nema obrazovanja i 
umnih sposobnosti, onda vrijedi vrlo malo, makar bio i lje- 
potan... Jeste! Ne volim lijepe muškarce! Fi donc!! 

— Vi to tvrdite zato, jer ste vi ružni. A, eno, pogledajte 
kroz vrata u drugu sobu, gdje sjedi neki muškarac! Ono je 
pravi ljepotan! Koliko mu samo oči vrijede! Ta pogledajte! 
Divota! Tko je on? 

Djever pogleda u drugu sobu i prezrivo se nasmiješi. 
Ondje je, zavalivši se, sjedio u naslonjaču lijep, visok, smeđo- 
kosi čovjek. Prebacivši nogu preko noge i igrajući se s lan- 
čićem, smeđokosi je žmirio i dostojanstveno promatrao goste. 
Na usnama mu je titrao prezrivi smiješak. 

— Ništa osobito! — reče djever. — Srednje... Čak je 
gadan. može se reći. I lice mu je nekako glupavo... Jabučica 
Imu na vratu dva aršina velika. 

— A ipak je silan! 

— Vi mislite, da je lijep, a ja mislim, da nije. A ako je 
lijep, onda je, znači glup, bez obrazovanja. Tko li je to? 

— Ne znamo... Zacijelo je trgovačkog soja... 


— Hm... Bio bih spreman da se okladim na lutriji, da 
je glup čovjek... Mlatara nogama... Odurno je i gledati! 


1 Fi donc! (franc.) — Pfluj! 
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Odma ću doznati, kakva je to ptica... kakve je pameti taj 
čovjek. Odma! 

Djever kašljucnu i hrabro pođe u drugu sobu. Zastavši 
pred smeđokosim, još se jednom nakašlja, malo porazmisli 
i reče: 

— Kako ste mi? 

Smeđokosi pogleda djevera i nasmiješi se. 

— Pomalo — reče on preko volje. 

— Zašto pomalo? Treba uvijek ići naprijed. 

— Zašto baš naprijed? 

— Pa tako! Sve danaske ide naprijed. I elektrika, re- 
cimo, i telegraf, finifoni kojekakvi, telefoni. Jeste! Uzmimo, 
ko na primjer, progres. Što znači ta riječ? Ona znači, da 
svatko treba da ide naprijed... Zato idite i vi naprijed... 

— Kamo bih, na primjer, sad išao? — osmjehnu se sme- 
đokosi. 

— Zar se nema kamo ići? Samo da je volje... Mjesta 
je mnogo... Pa, eto, bar do bifea, primjerice... Biste li? Po 
jedan konjak za sklapanje poznanstva... A? Zbog ideje... 

— Može — pristade smeđokosi. 

Djever i smeđokosi se uputiše prema bifeu. Ošišani ko- 
nobar, u fraku i bijeloj zamrljanoj kravati, natoči dvije čašice 
konjaka. Djever i smeđokosi popiše. 

— Dobar je konjak — reče djever — ali ima važnijih 
stvari... Dajte da zato, što smo se upoznali, popijemo po 
čašicu crvenoga. 


Ispiše po čašicu crvenoga. 


— Sadeka, kad smo se upoznali — reče djever, otirući 
usta — i kad smo, može se reći, popili... 
— Ne »sadeka«, već »sada«,.. — ispravi ga smeđokosi. 


— Ne znate još ni govoriti, a pričate o telefonima. Kad bih 
ja bio na vašem mjestu, i to tako neobrazovan, šutio bih, ne 
bih se sramotio... Sadeka... sadeka... Ha! 

— Šta se smijete? — uvrijedi se djever. — Ja sam to 
govorio sadeka kao dosjetku, u šali... Ne treba odmah zube 
kesiti! To se djevojkama može sviđati, ali ja ne volim to 
pokazivanje zuba... Tko ste vi? Odakle? 

— Ne tiče vas se... 

— Šta ste po zanimanju? Vaše prezime? 
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— Ne tiče vas se... Nisam takva budala, da svakome, 
koga sretnem, spominjem svoje zanimanje... Ja sam toliko 
ponosan čovjek, da se baš previše ne objašnjavam s ovakvi- 
ma. Ja se malo obazirem na vas... 

— Gle... hm... Onda ne ćete reći, kako se zovete?... 

— Ne ću... Kad bih svakoj ništariji kazivao svoje ime 
i predstavljao se, otpao bi mi jezik... I ja sam toliko pono- 
san čovjek, da ste vi za mene sasvim isto što i konobar... 
Prostaci! 

— Gle... Kakvi ste vi plemići... De, sad ćemo vidjeti, 
kakav ste vi majstor. 

Djever podiže bradu i pođe do mladoženje, koji je u to 
vrijeme sjedio do nevjeste i, crven kao rak, treptao očima... 

— Nikiša! — obrati se djever mladoženji, pokazujući 
glavom prema smeđokosome — kako se zove onaj majstor? 

Mladoženja niječno zavrti glavom. 

— Ne znam! — reče. — To nije moj znanac. Zacijelo ga 
je otac pozvao. Pitaj oca! 

— Ali otac ti je u kabinetu, i to pijan do besvijesti... 
puše kao ljuta zvijer. A vi ga ne poznate? — obrati se djever 
nevjesti. 

Nevjesta reče, da ne pozna smeđokosa čovjeka. Djever 
slegnu ramenima i poče ispitivati goste. Gosti izjaviše da 
prvi put u životu vide smeđokosoga. 

— Znači, da je varalica — zaključi djever. — Upao 
ovamo bez pozivnice i šepiri se. kao da je kod poznatih. U 
redu! Pokazat ćemo mu mi »sadeka«! 

Djever priđe smeđokosome i podboči se. 

— A imate li pozivnicu za ulaz? — upitat će. — Izvolite 
mi pokazati vašu pozivnicu! 

— Ja sam toliko ponosan čovjek, da ne ću bilo kakvom 
tipu pokazati svoju pozivnicu. Odmaknite se od mene... Šta 
ste navalili? 

— Dakle, nemate pozivnice? A ako nemate pozivnice, 
onda ste varalica. Sad nam je jasno, odakle ste i kakvo vam 
je zanimanje. Znamo sadeka... sad, to jest, kakav ste vi 
agent. Vi ste varalica, to je sve. 

— Da mi je tu uvredu dobacio pametan čovjek, ja bih mu 
dao po njušci. A od vas se, budale, ne može ništa ni zahtije- 
vati. 
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Djever se uzmuva po sobama, skupi šestoricu prijatelja 
i s njima pođe smeđokosome. 

— Dopustite, poštovani gospodine, da pogledamo vašu 
pozivnicu! — reče on. 

— Ne pristajem. Odmaknite se, dok nisam ovaj... 

-—— Ne ćete da pokažete pozivnice? Dakle ste ušli bez 
pozivnice? Kojim pravom? Vi ste, znači, varalica? Izvolite 
otići odavle, molim vas! Budite tako dobri! Inače ćemo vas 
odma niz stepenice... 

Djever i njegovi prijatelji uzeše smeđokosoga ispod ruke 
i povedoše ga prema izlazu. Gosti zabrujaše. Smeđokosi stade 
glasno govoriti o neotesanosti i o svom samoljublju. 

— Molim vas! Budite tako dobri, lijepi muškarče, — 
gunđao je djever likujući i vodeći ga prema vratima. — Zna- 
mo mi vas ljepotane! 

Već na vratima navukoše smeđokosome čovjeku ogrtač, 
nabiše mu kapu i grunuše ga u leđa. Djever zaciča od zado- 
voljstva i udari ga prstenom po tjemenu. Smeđokosi posrnu, 
pade na leđa i sleti niz stepenice. 

— Zbogom! Pozdravite kod kuće — likovao je djever. 

Smeđokosi ustade, otrese ogrtač i, podigavši uvis glavu, 
reče: 

— Budale postupaju budalasto. Ja sam ponosan čovjek i 
ne ću se pred vama ponizivati, ali neka vam kočijaš objasni, 


tko sam ja. Izvolite ovamo! Grigorije! — viknu on na ulicu. 
Gosti siđoše. Začas uđe kočijaš u trijem. 
— Grigorije! — obrati mu se smeđokosi. Tko sam ja? 


— Gazda — Semjon Pantelejič... 

— A šta sam po zvanju i kako sam stekao to zvanje? 

— Počasni građanin, a to ste zvanje stekli naukom. 

— Gdje sam i što radim? 

— Služite u tvornici Podščokina kao mehaničar za teh- 
niku, a primate plaću od tri tisuće... 

— Jeste li sad shvatili? A evo vam i moje pozivnice. Na 
svadbu me je pozvao mladoženjin otac, trgovac Sinjerilov, 
koji je sad pijan... 


— Golubane moj! Dušo moja draga! — zazva djever. — 
Što mi to prije nisi rekao? 

— Ja sam ponosan čovjek... pun samoljublja... 
Zbogom! 
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— Ma nemoj, stoj... Grehota je, brate! Kud si nasrnuo, 
Semjone Pantelejiču, Sad je jasno, kakav si ti čovjek. Dođi 
da popijemo za tvoju obrazovanost... Zbog ideje... 

Ponosni čovjek se namršti i uspne. Za dva je časka već 
stajao pred bifeom i pio konjak. 

— Ne možeš na ovom svijetu bez ponosa — tumačio je 
on. — Ni pred kime ne ću pokleknuti! Ni pred kim! Znam ja, 
koliko vrijedim. Uostalom, vi, neotesanci, ne možete shvatiti! 
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NEUMJESNE MISLI 


Neki nastavnik klasičnih jezika, čovjek naoko opor, čvrst, 
žučan, ali u potaji maštalac i slobodoumnik, tužio mi se, da 
ga uvijek, kad prisustvuje učeničkim ekstemporalijama ili 
nastavničkim sjednicama, muče različita neumjesna i nerje- 
šiva pitanja. Neprekidno mu, tužio se on, na um padaju ovak- 
va pitanja: »Šta bi bilo, kad bi mjesto poda bio strop, a 
mjesto stropa pod? Šta donose klasični jezici: korist ili štetu? 
Kako bi nastavnici posjećivali direktora, kad bi on stanovao 
na Mjesecu?« i t. d. Sva ta i takva pitanja, ako se neprestano 
vrzmaju po mozgu, nazivaju se u psihijatriji »nasilnim pre- 
dodžbama«. To je neizlječiva i teška bolest, ali zanimljiva za 
promatrača, Nedavno mi je došao taj nastavnik i rekao, da 
ga je počelo mučiti pitanje: »Šta bi bilo, kad bi se muškarci 
počeli oblačiti kao žene«. Pitanje je neumjesno, neprirodno 
i, šta više, nepristojno. Ali se ne može reći, da bi na njega 
bilo teško odgovoriti. Nastavnik je ovako sebi odgovorio na 
ovo pitanje: »Kad bi se muškarci oblačili kao žene, onda bi 

koleški registratori nosili cicane haljine i možda o veli- 
kim praznicima — od bareža. Nosili bi steznike od jednog 
rublja, prugaste, pamučne čarape; dekolte bi bio dopušten 
samo u uskom krugu... 

poštari i dopisnici, koji prekoračuju jarke i bare, bili 
bi optuženi zbog ispada protiv javnog morala; Moskovljanin 
Jurjev bi hodao u krinolini i vatiranom ogrtaču; 

školski bi podvornici Mihej i Makar svako jutro dolazili 
»lično njemu«, da ga utežu u steznik; 


činovnici za izvanredne poslove i tajnici dobrotvornih 
društava oblačili bi se prema mogućnostima; 


pjesnik Majkov nosio bi kovrče, zelenu haljinu s crvenim 
trakama i kapicu; 
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tjelesina I. S. Aksakova našla bi se u sarafanu i zobuncu; 

upravitelji bi se Lozovo-Sevastopoljske pruge zbog siro- 
maštva kočeperili u podsuknjama, i t. d. 

A evo i razgovora: 

— Tunika je, vaše gospodstvo, iznad svega. Podmetač 
vam je izvanredan! Dekolte je nešto prevelik. 

— Po propisu je, brajko! To je dekolte četvrtog razreda 
Nego, deder, popravi mi dolje nabore! i t. d. 


SAMOHV ALA 
Bajka 


Neki je poznati kotarski starješina policije, koga su svi 
štovali, imao lošu naviku, i to ovu: kad bi se našao u društvu, 
volio je da se razmeće svojom darovitošću, koja je, treba mu 
to pošteno priznati, bila veoma velika. Razmetao se on svo- 
jom pameću, energijom, snagom, načinom mišljenja i slično. 

— Ja sam snažan! — govorio bi on. — Ako hoću, mogu 
slomiti potkovu, ako hoću mogu pojesti čovjeka u kaši, mogu 
i Kartagu srušiti, i gordijske čvorove mačem presjeći. Eto, 
kakav sam ja. 

Razmetao se, i sve je zapanjivao. Na nesreću, policijski 
starješina nije svršio nikakve škole i nije čitao odredbe; nije 
znao, da su samohvala i oholost mane, nedostojne plemenite 
duše. Ali ga je jedan slučaj urazumio. Jednom je svratio 
svom prijatelju, starcu vatrogascu i, ugledavši ondje mnogo- 
brojno društvo, počeo se razmetati. Pošto je popio tri čašice 
votke, izbeči oči i reče: 

— Gledajte, bijednici! Gledajte i upamtite! Sunce je, 
evo, na nebesima s ostalim svjetilima i oblacima! Ono putuje 
s istoka na zapad, i nitko mu ne može promijeniti puta! Ali 
ja_ mogu! Mogu! 

Stari vatrogasac dade četvrtu čašu i prijateljski pri- 
mijeti: 

— Vjerujem vam! Za ljudski um nije ništa nemoguće. 
Ovaj um je sve nadvisio. Može on potkove da lomi i da sa- 
gradi vatrogasni toranj do neba i da u mrtvaca dobije štih... 
Sve može! Ali, Petre Jeftropiču, usuđujem se pripomenuti 
vam, da ima nešto, što ne može nadvladati ljudski um, pa čak 
ni vaša snaga. 

— A šta je to? — prezrivo se osmjehnu samohvališa. 
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— Vi možete sve svladati, ali ne možete svladati sama 
sebe. Jeste! »Gnothi ste auton!« — govorili su starci... Spo- 
znaj sama sebe... A vi sebe niti spoznajete, niti svladati mo- 
žete. Ne možeš protiv svoje prirode. Jeste! 

— Ali ja hoću! Svladat ću i sebe! 

— O, ne ćete svladati! Vjerujte starcu, ne ćete svladati! 

Nastade raspra. Svršilo se tako, da je stari vatrogasac 
odveo oholicu u sitničariju i rekao: 

— Sad ću vam ja dokazati... Evo ovaj trgovac ima u 
toj kutijici deset rubalja. Ako možete svladati sebe, ne ćete 
uzeti taj novac... 

— Ine ću uzeti! Svladat ću se. 

Oholica prekriži ruke na prsima i pred očima sviju poče 
sebe svladavati. Dugo se rvao i mučio. Pola sata je bečio oči, 
crvenio se i stiskao šake, ali na kraju nije otrpio, već je 
mehanički pružio ruku prema kutijici, izvukao novčanicu ođ 
deset rubalja i grčevito je strpao u džep. 

— Jeste! — reče. — Sad shvaćam! 

I otada se više nikad nije razmetao svojom snagom. 
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LADANJSKI PROPISI 


$8 U ljetnikovcima je zabranjeno živjeti luđacima, be- 
zumnicima, oboljelima od zaraznih bolesti, odviše starim, 
maloljetnicima i nižim činovnicima, koji se nalaze u službi, 
jer nigdje nema toliko opasnosti, da se stupi u zakoniti brak 
kao na svježem zraku. 

$S Živi, plodi se i razmnožavaj. 

$$ Ako si, sjedeći kod gostoljubive susjede popio tri ša- 
ljice čaja i poslije svega toga osjetio odjednom u svojoj ponu- 
trici bunu, onda, ne služeći se nikakvim ljekarničkim sred- 
stvima, nabi kapu i otiđi. 

58 Kad se kupaš u rijeci, ne okreći se leđima prema 
obali, jer se na njoj u to vrijeme mogu nalaziti dame. 

$$ Prištevi na usnama od čestih poljubaca ne liječe se 
toliko mastima, koliko poukama roditelja i skrbnika, 

58 Ako ti se na lijevom obrazu pojavio otok, nastoj svim 
silama, da ti se isti takav otok pojavi i na desnom obrazu, 
jer ništa tako ne godi oku, koliko simetrija. 

Primjedba. Ako ima otok, ne dopuštaj ženi, da te udara 
po obrazu. 

S$&8 Ako te tata besplatno časti cigaretama i pažljivo sa- 
kriva pred tobom, da je sve njegovo pokretno i nepokretno 
imanje založeno, ako te mama časti kavom i sličnim sitni- 
cama, ako kćerka pjeva »Mjesec plovi« i ako se ne boji da 
ostane s tobom nasamo, onda bježi po redara: tebe žele na- 
tjerati na ženidbu. 

58 Ne gaziti trave, ne poganiti zemlje i ne lomiti breza. 
Ovo se posljednje može dopustiti jedino u interesu pedagogije 
i pravosuđa. 

$8 Ako si zaljubljen, uzmi pola funte sene, bocu votke, 
kašiku terpentina, četvrt funte sedmibratske krvi i pol funte 
spaljenih »Petrogradskih novosti«, smiješaj sve to i uzmi 
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odjednom. Bolest, koju će izazvati to sredstvo, prisilit će te, 
da odeš s ladanja u grad radi liječničke pomoći, i ne će ti 
biti do ljubavi. 

$8 Redarima i kućepaziteljima stavlja se u dužnost da 
paze: a) da se ljubavne izjave daju u visokom stilu; b) da u 
tim izjavama ne bude izraza, koji bi naginjali prema opovrg- 
nuću zakonom dozvoljenog zdravog smisla; c) da prolaznici 
školskih ustanova, izjavljujući ljubav samo na latinskom ili 
grčkom, budu u punoj formi, čuvaju čast svoje škole i da, 
sprežući glagol »amo«, ne prekoračuju granice, koje je utvrdio 
Kuihner; d) da se osobe ispod titularnih drže na pristojnoj 
udaljenosti cd kćerki osoba, koje nisu ispod petog razreda. 

88 Vlasnima ljetnikovaca i starješinama policije se pre- 
poručuje, da uvjere mlade ljude, kako su izrazi poput: »Spre- 
man sam dati za tebe cio svijet! Ti si mi draža od životal« 
i slično, u najmanju ruku neumjesni, jer oni mogu utuviti 
pazikućama i redarima krive pojmove o ciljevima života i 
veličini svemira. 

$S Kad liježeš na spavanje obuj, zbog mogućnosti da 
noću pada kiša, kaljače i pokrij se ceradom, sretan, što se i 
kroz ceradu može čuti ženino gunđanje, jecanje ozeble djece 
i policijski zvižduci. 

$$ U slučaju, da te okradu ladanjski lopovi, stupi u re- 
dare i osvećuj se. Drugog izlaza nema. 

$8 Kako bi očuvao svoj ljetnikovac od najezde rođaka i 
prijatelja, proširi glasine o svojoj nelojalnosti. 

$$ Općenito: ne nosi svijetlih hlača, ne pij poslije mlijeka 
kvas, ne oštri svoj sluh mačjim koncertima i visokim »sti- 
lom« starih djevojaka, jedi besplatno, pij na tuđi račun, ljubi, 
da te ništa ne stoji, zaziri od stihije, savjesno plaćaj obol o 
svecima, poštuj roditelje, voli vlast — i bit ćeš sretan. 
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ŽENA NA LADANJU 


Lelja N. N., ljepuškasta dvadesetgodišnja plavuša, stoji 
kraj ograde od kolja pred ljetnikovcem i, položivši bradu na 
poprečnu gredu, gleda u daljinu. Cijelo daleko polje, rastr- 
gani oblaci na nebu, željeznička stanica, što se crni u daljini 
i rječica, što teče na desetak koračaja od ograde, preliveni 
su svijetlom grimiznog mjeseca, što izniče iznad humka. Vje- 
trić u dokolici veselo namreškao rječicu i zašumorio tra- 
vom... Uokolo tišina... Lelja razmišlja... Lijepo joj je 
lice tako žalovito, u očima joj se crni toliko jada, da bi odista 
bilo neobazrivo i surovo ne suučestvovati u njenoj tuzi. 

Ona uspoređuje sadašnjost s prošlošću. Prošle je godine 
u ovakvom istom poetičnom maju bila u institutu i polagala 
završne ispite. Sjeća se, kako je razrednica mlle Morceau, 
prestravljeno, bolesno i strašno tupo stvorenje, vječno upla- 
šena lica i velika znojna nosa, vodila one, koje su položile, 
fotografu na snimanje. 

— Ah, zaklinjam vas, — molila je ona namještenicu kod 
fotografa — ne pokazujte im slike muškaraca. 

Molila je sa suzama u očima. Ta jadna gušterica, koja 
nikada nije upoznala muškarca, padala bi u svetu prestrav- 
ljenost, kad bi ugledala muško lice. U brkovima i bradi sva- 
kog »zloduha« znala je vidjeti rajsko blaženstvo, koje nemi- 
novno vodi do neznanog strašnog bezdana, iz kojeg nema 
izlaza. Pitomice su se rugale glupoj Morceau, ali, naskroz 
prožete »idealima«, nisu mogle a da se ne pridruže njenoj 
svetoj prestravljenosti. One su vjerovale da tamo, iza zidova 
instituta, izuzev kataričnog tatice i braće dobrovoljaca, sve 
vrvi od čupavih pjesnika, blijedih pjevača, žučljivih satiri- 
čara, mahnitih rodoljuba, prebogatih milijunaša, ljeporječi- 
vih da te rasplaču, strašno privlačnih branitelja... Pogledaj 
taj silan vrvež i biraj! Lelja napose bijaše uvjerena, da će, 
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kad izađe iz instituta, neminovno naići na Turgenjevljeve i 
druge junake, borce za pravičnost i napredak, o kojima, nad- 
mećući se, besjede svi romani i, štoviše, svi udžbenici povi- 
jesti — starog, srednjeg i novog vijeka. 

Ovog je maja Lelja već udana. Muž joj je lijep, bogat, 
mlad, obrazovan, i svi ga cijene, ali, usprkos svemu tome, on 
je (sramota je to prikazati pred poetičnim svibnjem!) surov, 
neotesan i nemoguć, kao četrdeset tisuća nemoguće braće. 

Budi se točno u deset sati ujutro i, obukavši kućni ha- 
ljetak, sjeda da se brije. Brije se zabrinuta lica, pažljivo, 
razborito, kao da izmišlja telefon. Poslije brijanja pije ne- 
kakve vode, također zabrinuta lica. Zatim, obukavši odjeću, 
što je mahom brižno očišćena i izglačana, ljubi ženu u ruku i 
u vlastitoj kočiji odlazi na posao u »Osiguravajuće društvo«. 
Što radi u tom društvu, Lelja ne zna. Prepisuje li samo spise, 
smišlja li pametne prijedloge ili možda čak upravlja sudhi- 
nom društva, ne zna se. U četiri se sata doveze s posla i, 
tužeći se na umor i znoj, mijenja rublje. Zatim sjeda za 
ručak. Za ručkom mnogo jede i priča. Ponajviše zbori o uz- 
višenim pitanjima. Rješava žensko i financijsko pitanje, ni 
zbog čega grdi Englesku, hvali Bismarcka, okomljuje se na 
novine, medicinu, glumce, studente... »Omladina se stra- 
šno izrodila!« Za ručkom uspijeva riješiti stotinjak problema. 
A što je najgore, gosti, koji ručaju, slušaju tog nepodnošlji- 
vog čovjeka i povlađuju. Ispada, da je on, koji govori besmi- 
sleno i otrceno, pametniji od svih gostiju i da može biti 
autoritet. 

— Nema danas kod nas dobrih pisaca! — uzdiše on za 
svakim ručkom, ali to uvjerenje nije stekao iz knjige. On 
nikada ništa ne čita — ni knjige, ni novine. Turgenjeva mije- 
ša s Dostojevskim, karikature ne razumije, šale također, a 
kad je jednom, na Leljin nagovor, čitao Ščedrina, izjavio je, 
da Ščedrin piše »maglovito«. 

— Puškin je, ma chčre, bolji.. .Kod Puškina ima koje- 
šta jako smiješno! Ja sam čitao... sjećam se. 

Poslije ručka odlazi na terasu, sjeda u mekan naslonjač 
i, pritvorivši oči, premišlja. Misli dugo, tušteći se i mršteći... 
O čemu misli, Lelja ne zna. Ona samo zna, da poslije dvosat- 
na razmišljanja nije nimalo pametniji i da melje iste blezga- 
rije. Navečer se karta. Igra savjesno. Kod svakog poteza dugo 
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razmišlja i, zabuni li se suigrač, jednoličnim, odsječenim 
glasom pripominje pravila kartaške igre. Poslije kartanja, 
kad gosti odu, on pije istu onu vodu i zabrinuta lica liježe na 
spavanje. U snu je miran, kao izvaljena klada. Ponekad samo 
trabunja, ali mu je i trabunjanje nemoguće. 

— Izvoščik, izvoščik! — čula je Lelja, kako je rekao 
druge noći poslije svadbe. 

Cijelu noć krklja. Krklja mu u nosu, u prsima, u želucu... 

Lelja više ništa ne može reći o njemu. Stoji sad kraj 
ograde od kolja, razmišlja o njemu, uspoređuje ga sa svima 
muškarcima, koje poznaje, i shvaća, da je on najbolji od 
sviju; ali joj nije zato lako. Sveta prestravljenost mlle Mor- 
ceau obećavala joj je više. 


404 


POSVADIO SE SA ŽENOM 
Slučaj 


— Vrag neka vas nosi! Dođeš s posla kući gladan kao 
pas, a oni te hrane vrag zna čim! I ne smiješ niti prigovoriti! 
Ako prigovoriš, onda odmah deranje, suze! Neka sam tri puta 
proklet zbog toga što sam se oženio! 

Izrekavši to, muž je zvecnuo po tanjiru žlicom, skočio i 
razjareno zalupio vratima. Žena je zaplakala, pritisnula sal- 
vetu na lice i također izišla. Ručak je bio završen. 

Muž je otišao u svoj kabinet, izvalio se na divan i zabio 
lice u jastuk. 

»Vrag te nanio da se ženiš! — pomisli on. — Lijep »poro- 
dični« život, nema šta da se kaže! Nisi se još pravo niti ože- 
nio, a već bi se rado ustrijelio!« 

Nakon četvrt sata kod vrata se začuše laki koraci... 

»Da, to je sasvim u skladu... Uvrijedila, ismijala, a sada 
hoda oko vrata, hoće da se izmiri... Uh, vrazi je odnijeli! 
Prije ću se objesiti nego pomiriti!« 

Vrata se otvoriše tiho škrinuvši i ne zatvoriše se. Netko 
je ušao i tihim, plašljivim koracima pošao prema divanu. 

»U redu! Moli za oproštenje, prosi, ridaj... Dobit ćeš 
šipak! vraga napuhanog! Ni jedne riječi ne ćeš čuti, makar 
umrla... Evo, spavam, i ne želim da govorim!« 

Muž dublje zarije svoju glavu u jastuk i tihano zahrče. 
Ali muškarci su isto tako slabi kao i žene. Lako ih je razja- 
diti i razdragati. Osjetivši za svojim leđima toplo tijelo, muž 
se tvrdoglavo prignuo rubu divana i trgnuo nogom. 

»Da... Sad eto mi ulazimo,  pritištemo se, ulizujemo 
se... Ubrzo ćemo početi ljubiti rame, padati na koljena. Ne 
podnosim te nježnosti!... Svejedno... morat ću joj opro- 
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stiti. Njoj, u njenom položaju, škodi da se muči. Šutjet ću 
časak, kaznit je i oprostiti...« 

Nad samim uhom proleti mu tiho duboki uzdah. Za njim 
drugi, treći... Muž osjeti na ramenu dodir male ručice. 

»No, bog bio s njom! Opraštam posljednji put. Mučilo bi 
je, jadnicu! Tim više, što sam ja kriv! Zbog sitnice sam digao 
galamu... No, bit će, mrvice moja!« 

Muž ispruži ruku nazad i zagrli toplo tijelo. 

— Pfuj! 
Kraj njega je ležala njegova velika kuja »Dijanka«. 
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LADANJSKO ZADOVOLJSTVO 


Katastarski činovnik Čudakov i netko od Kosinusovih 
tiho priplivaše ženskim kabinama i, izabravši najširu puko- 
tinu, stadoše promatrati. 

— Vjerojatno je ovdje, — prošapta Kosinusov. — Ali ja 
je ne vidim. 

— A ja je vidim... Leži u desnom uglu na rogožini.., 

— Da, da... vidim... Vrag ga odnio... 

— I puna je! 

— Mislim da nije... Osrednje, napola... onako, kako 
se kaže, u proporciji... Kako bi došli do nje, vrag ga odnio? 
— Ne isplati se, brate, mučiti... Nek ide dođavola! 

— Nitko ne će saznati... Ja ću podroniti, Miša... 

— Njušku ćeš rasporiti o pod... Neroni... 

— Onda ću preći preko kupatila, ako je tako... 

Kosinusov stavi nogu na prečku i pođe... 


Čudakovljeve oči, koje se nisu skidale od pukotine, za- 
sjaše zavišću. 

Ali ovdje, da ne bih povećao čitateljevo razočaranje, žu- 
rim da završim: radilo se o boci sa komovicom, kojom se 
prije jedan sat, kupajući se, masirala mamica Kosinusova i 
koju je, izlazeći iz kabine, zaboravila da uzme sobom. Moral: 
i mladi ljudi mogu biti pijanci. 
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IDEALNI ISPIT 


Kratki odgovor na sva dugačka pitanja 


CONDITIO SINE QUA NON: vrlo pametni nastavnik i 
vrlo pametni učenik. Prvi je zloban i uporan, drugi neranjiv. 
Kao što idealna vatrogasna četa stiže pola sata prije požara, 
tako idealni učenik ima odgovore spremne pola sata prije 
Pitanja. Zbog kratkoće i kako bi izbjegao veliki honorar)! 
izlažem srž u dramskom obliku. 

NASTAVNIK: Vi rekoste malo prije, da je zemlja po 
obliku kugla. Ali vi zaboravljate, da na njoj ima visokih 
brda, dubokih kotlina, moskovskih kaldrma, koje joj ne daju 
da bude okrugla. 

UČENIK: One joj ne daju da bude ogkrugla, isto toliko, 
koliko rupice na naranči ili prištići na licu. 

NASTAVNIK: A što je to lice? 

UČENIK: Lice je ogledalo duše, koje se može razbiti isto 
tako lako, kao i svako drugo ogledalo. 

NASTAVNIK: A što je to ogledalo? 

UČENIK: Ogledalo je predmet, na kojem žene deset puta 
na dan važu svoje oružje. Ogledalo je kušalište za žene. 

NASTAVNIK (zlobno): Bože moj, kako ste vi pametni! 
(Porazmislivši) Sad ću vam postaviti jedno pitanje... (Brzo) 
Što je to život? 

UČENIK: Život je honorar, koji ne dobivaju autori, nego 
njihova djela. 

NASTAVNIK: A koliko iznosi taj honorar? 

UČENIK: On je jednak honoraru, koji loša uredništva 
daju za loše prijevode. 


1 Ne shvaćam, što je u njem dobro?! Autor. 
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NASTAVNIK: Tako... A ne biste li nam mogli štogod 
reći o željeznici? 

UČENIK (brzo i jasno): Željeznicom se, u širem značenju 
te riječi, naziva instrument, koji služi za prijevoz tereta, pu- 
štanje krvi i silno uzrujavanje siromašnih ljudi. Zapravo se 
on sastoji od pruge i željezničkih pravila. Pravila su slije- 
deća: željeznički kolodvori potpadaju pod sanitarnu inspek- 
ciju isto kao i klaonice, a željezničke pruge — isto kao gro- 
blja: da bi se očuvala čistoća zraka, i ona se mora, kao i gore 
spomenuto, nalaziti podosta daleko od naseljenih mjesta. 
Ljudstvo, koje se prevozi željeznicom, naziva se putnicima, 
a kad se nađe na odredištu, prekrštava se u pokojnike. Čo- 
vjek, koji putuje tetki u TTambov ili rodici u Saratov, ukoliko 
ne želi da sudbinskim hirom dospije ad patres,! rmora izja- 
viti, da to ne želi, ali ne kasnije od šest mjeseci poslije ne- 
sreće. Oni, koji žele napisati oporuku, dobivaju od višeg 
konduktera crnilo i pero po određenoj tarifi. Pri sudaru vla- 
kova, iskliznuću s tračnice i slično, traži se od putnika, da 
budu mirni i da se drže zemlje. Pri sudaru dvaju vlakova, 
treći se ne smije uplesti... 

NASTAVNIK: Dosta je. Stanite! A što je to pravičnost? 

UČENIK: Pravičnost je željeznička tarifa, koja visi u 
svakom vagonu s nutarnje strane: za razbijeno staklo dva 
rublja, za poderani zastor tri rublja, za razderanu prevlaku 
na sjedalu pet rubalja, za lom samoga sebe u slučaju nesreće 
putnik ništa ne plaća. 

NASTAVNIK: Tko polijeva moskovske ulice! 

UČENIK: Kiša! 

NASTAVNIK: A tko dobiva za to novac? 

UČENIK: (Taj i taj). 

NASTAVNIK: Da... A što biste mogli reći o konjskom 
tramvaju? 

UČENIK: Konjski tramvaj, ili obično zvan konjsko-pa- 
ripska željeznica, sastoji se od ponutrice, krova i konjsko- 
tramvajskih pravila. Unutrašnjost stoji pet kopjejaka, krov 
stoji tri kopjejke, a konjsko-tramvajska pravila ništa. Prvo 


1 K praocima (fig.), t. j. ukoliko ne želi da umre. 
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je dato ljudima, da bi ugodnije mogli promatrati konđdukter- 
ske navade, drugo da bi zavirivali ujutro kroz dekoltirane 
prozore u prvim katovima, a treće pak da ih se ne drže. Ta 
su pravila slijedeća. Nije konjski tramvaj zbog putnika, nego 
su putnici zbog konjskog tramvaja. Kad kondukter ulazi u 
vagon, putnici se moraju umilno smješkati. Kretanje napri- 
jed, kretanje nazad i potpuno mirovanje su sinonimi, Brzina 
je jednaka negativnoj jedinici, ponekad nuli a o velikim pra- 
zZnicima dostiže dva pedlja na sat. Ako vagon isklizne s trač- 
nica, putnik ništa ne plaća. 

NASTAVNIK: Recite, molim vas, zašto dva vagona, kad 
se sretnu, zvone u zvona i zašto kontrolori otkidaju uglove 
karata? 

UČENIK: Jedno i drugo je tajna izumitelja. 

NASTAVNIK: Koji vam se pisac najviše sviđa? 

UČENIK: Onaj, koji zna na vrijeme staviti točku. 

NASTAVNIK: Mudro... A znate li vi, tko je sastavio 
Svinjariju, koja u ovom trenutku vrijeđa oči čitaoca. 

UČENIK: To je tajna uredništva... Uostalom, zbog vas 
bih, možda... Ako hoćete, otkrit ću vam tajnu (šapatom). 
Svinjariju sastavi u staroj dobi 

A. Čehonte. 
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VODVILJ 


Ručak se završi. Kuharici narediše, da pospremi stol što 
je moguće tiše i da ne lupa suđem i nogama... Djecu brže 
bolje odvedoše u šumu... Radilo se o tome, da je vlasnik 
ljetnikovca Osip Fjodorovič Kločkov, suhonjav i šušičav 
čovjek upalih očiju i oštra nosa, izvadio iz džepa bilježnicu i, 
zbunjeno kašljucajući, počeo čitati vodvilj, koji je sam napi- 
sao. Sadržaj njegova vodvilja je jednostavan, pristojan i kra- 
tak. Evo ga. Činovnik Jasnoserdcev dotrči na pozornicu i pri- 
općava svojoj ženi, da će mu sad doći u goste njegov starje- 
šina, pravi državni savjetnik Kleščov, kojemu se svidjela 
kćerka Jasnoserdcevih Liza. Zatim slijedi dugačak monolog 
Jasnoserdceva o temi kako je ugodno biti generalov tast! 
»Sav je u zvijezdama... sav u crvenim lampasima... a ti 
sjediš pored njega i... ništa! Kao da i ti odista nisi posljed- 
nja rupa u svjetskom zbivanju!« Premišljajući tako, budući 
tast odjednom osjeća, da u sobama nekako zaudara po peče- 
noj guski. Nije zgodno primiti cijenjenog gosta, ako u sobama 
zaudara, i Jasnoserdcev počinje ženi držati prodiku. Žena 
s povikom; »Tebi je nemoguće ugoditi!«, udara u kuknjavu. 
Budući se tast hvata za glavu i zahtijeva, da žena prestane 
plakati, jer se starješine ne dočekuju uplakanih očiju. »Bu- 
dalo! Ušmrkni se... mumijo, Herodijado jedna neotesana!« 
Žena dobiva napadaj. Kćerka izjavljuje, da ne može živjeti 
s takvim naprasitim roditeljima i oblači se da napusti kuću. 
Što dalje, to gore. Svršava tako, da cijenjeni gost zatiče na 
pozornici liječnika, koji stavlja mužu na glavu olovne obloge, 
i oblasnog policijskog nadzornika, koji sastavlja zapisnik 
o narušenju društvenog mira i reda. To je sve. Također je 
upetljan Lizin ženik Granski, kandidat prava, čovjek iz »no- 
vog društva«, koji govori o principima i očito predstavlja u 
vodvilju dobra načela. 
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Kločkov je čitao i pogledao ispod oka: smiju li se? Na 
njegovo zadovoljstvo, gosti su neprestano stavljali šake pred 
usta i izmjenjivali poglede. 

— Onda, što kažete? — podiže Kločkov pogled prema 
slušateljstvu, pošto je bio završio čitanje. — Kako vam se 
sviđa? 

Odgovarajući na to pitanje, najstariji gost Mitrofan Ni- 
kolajevič Zamazurin, sijed i ćelav kao mjesec, ustade i sa 
suzama u očima zagrli Kločkova. 

— Hvala ti, golubane, — izreče on. — Obveselio si 
nas... Tako si to lijepo napisaa, da si nam natjerao suze na 
oči... Ded, još jednom... da te zagrlim... 

— Sjajno! Izvanredno! — poskoči Polumrakov. — Ta- 
lent, pravi talent! Znaš šta, brate? Ostavi ti službu i lati se 
pisanja! Piši i piši! Nije pošteno skrivati talent pod zemljom! 

Zaredaše čestitke, ushiti, zagrljaji... Poslaše po ruski 
šampanjac. 

Kločkov se zbuni, pocrvenje i, u navali osjećaja, ushoda 
se oko stola. 

— Ja u sebi već odavno osjećam taj talent! — prozbori 
on kašljucajući i mašući rukama. — Gotovo od djetinjstva... 
Izražavam se literarno, oštrouman sam... poznajem pozor- 
nicu, jer sam se deset godina natezao kao amater... Što još 
treba? Samo treba poraditi na tom polju, naučiti se... i, što 
sam ja gori od drugih? 

— Zaista, naučiti! — reče Zamazurin. — Imaš pravo... 
Samo, znaš šta, golubane... Oprosti mi, ali ja ću reći isti- 
nu... Istina prije svega... Ti prikazuješ Kleščova, pravog 
državnog savjetnika... To je, prijatelju, loše... U suštini ne 
znači ništa, ali, nekako, znaš, nije zgodno... General, pa 
ovo, pa ono... Ostavi to, brate! Još će se naš razljutiti, po- 
mislit će, da si to ti njega... Uvrijedit će se starac... A mi 
od njega ništa osim dobra... Goni! 

— Istina je! — uzruja se Kločkov — Trebat će promi- 
jeniti... Stavit ću svagdje pod navodnicima »vaše gospod- 
stvo«... Il ne, jednostavno tako, bez titule... Naprosto 
Kleščov... 

— I još nešto — primijeti Polumrakov — 'To je, među- 
tim, glupost, ali opet ne valja... pada u oči... Taj tvoj ženik 
Granski kaže Lizi, da će se on, ne budu li njeni roditelji 
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pristali, da se ona uda za nj, usprotiviti njihovoj volji. Možda 
on i nije kriv... možda roditelji u svom tiranstvu i jesu 
nekad svinje, ali se u naše doba tako izraziti... Još bi mogao 
izgutati. 

— Jest, malo je oštro — složi se Zamazurin. — Nekako 
ti zamagli to mjesto... Izbaci onu misao o tome, kako je 
ugodno biti starješinin tast. Ugodno, a ti se rugaš... S tim, 
brate, nema šale... Naš se isto oženio siromašnom, pa znači li 
to, da je nepošteno postupio? Je li to tvoje mišljenje? Zar to 
nije uvredljivo za nj? Sjedi on, recimo, u kazalištu i gleda ovo 
tvoje... Zar bi mu bilo ugodno? A, međutim, on je bio na 
tvojoj strani, kad ste ti i Salalejev tražili pomoć! »On je, 
kaže, bolestan čovjek, njemu su, kaže, novci potrebniji nego 
Salalejevu«... Je li vidiš? 

— A ti ipak, priznaj, ovdje ciljaš na nj — namignu Bu- 
ljagin. 

— Nisam ni pomislio! — reče Kločkov. — Ubio me bog, 
ako sam bilo na koga ciljao. 

— De, de... Prestani, molim te! On uistinu voli da trči 
za ženskim spolom... Ti si to točno primijetio kod njega... 
Samo znaš... izbaci policijskog nadzornika... Ne treba... 
I tog Granskog izbaci... Nekakav junak, đavo bi ga znao 
čime se bavi, govori sve s različitim trikovima... Mjesto da 
ga osuđuješ, ti si, naprotiv, uz njega... Možda je on i dobar 
čovjek, ali... đavo bi ga znao! Svašta se može pomisliti... 

— A znate li, tko je taj Jasnoserdcev? To je naš Jenja- 
kin... Na njega Kločkov cilja... titularni savjetnik, vječno 
se sa ženom svađa, i kćerku ima... Pljunuti oni... Hvala ti, 
prijatelju! Tako mu, gadu, i treba! Da se ne šepiri! 

— Eto, na primjer, taj Jenjakin... — uzdahnu Zama- 
zurin. — Ništarija od čovjeka, propalica, a ipak on uvijek 
poziva tebe kući, Natašu ti je krstio... Ne valja ti, Osipe! 
Izbaci ga. Ja mislim... prođi se ti toga... Baviti se takvim 
poslom... boga mi... Odmah se počne pričati: tko, kako, 
zašto... Ne će ti biti poslije drago! 

— To jetočno... — potvrdi Polumrakov. — To ti je hir, 
a od tog hira može toliko toga da se dogodi, da deset godina 
ne ćeš ispraviti... Zalud se baviš time, Osipe... Nije tvoj 
posao... da se guraš među Gogolje i Krilove... Oni su uisti- 
nu bili učeni, a kakvo ti imaš obrazovanje? Crvić, jedva te se 
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vidi! Tebe svaka muha može zdrobiti... Okani se, brate! Ako 
dozna naš, onda... Okani se! 

— Poderi ti to! — šapnu Buljagin. — Ne ćemo nikome 
reći... Ako budu pitali, reći ćemo, da si nam nešto čitao, 
ali da nismo shvatili... 

— Zašto da kazujemo? Ne treba govoriti — reče Zamazu- 
rin. — Ako upitaju, e, onda... ne ćemo lagati... Košulja je 
bliže od kaputa... Zamiješate vi tako svakakve svinjarije, 
a onda mi da mjesto vas kusamo. Nema mi ništa gore od 
toga! Tebe bolesnog ne će ni pitati, nego će se na nas oko- 
miti... Ne sviđa mi se to, boga mi! 

— Tiše, gospodo! Netko ide... Sakrij, Kločkove! 

Jadni Kločkov brzo sakri bilježnicu, počeša se po zatiljku 
i zamisli. 

— Jeste, istina je... — uzdahnu on. — Svašta će se 
pričati... kojekako će shvatiti... Možda čak ima u mom 
vodvilju nešto, što mi ni ne vidimo, ali će drugi spaziti... 
Poderat ću... A vi, braćo, molim vas, ovaj... nikome ne 
spominjite... 

Donesoše ruski šampanjac... Gosti popiše i razi- 
đoše se... 
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RUSKI UGLJEN 


Istinita pripovijest 


Jednog se divnog travanjskog jutra, ruski le comte Tu- 
lupov vozio njemačkim parobrodom niz Rajnu i u dokolici 
razgovarao sa Švabom. Njegov se subesjednik, mladi, suho- 
njavi Nijemac, koji se sastojao samo od naduvenoučene fizi- 
onomije, vlastitog dostojanstva i kruto uškrobljenog ovrat- 
nika, predstavio kao rudarski predradnik Arthur Imbes i 
uporno se držao započetog razgovora o ruskom kamenom 
ugljenu, koji je već bio dojadio grofu. 

— Sudbina našeg ugljena veoma je žalosna — reče iz- 
među ostalog grof, uzdahnuvši kao učeni znalac. — Ne možete 
vi to ni zamisliti! Petrograd i Moskva žive od engleskog 
ugljena, Rusija loži u pećima svoje bujne, netaknute šume, 
a dotle gruda našeg juga skriva neiscrpna bogatstva! 

Imbes tužno zavrtje glavom, srdito jeknu i zatraži ze- 
mljovid Rusije. 

Kad sluga donese zemljovid, grof prijeđe noktom me- 
zimca po obali Azovskog mora, zagrebe istim noktom pored 
Harkova i prozbori: 

— Evo ovdje... i uopće... Razumijete li? Cio jug!! 


Imbes je htio točnije doznati baš ona mjesta, gdje leži 
naš ugljen, ali grof nije rekao ništa određeno; na preskok je 
upirao noktima po cijeloj Rusiji i čak je jednom, hoteći po- 
kazati donsku oblast, bogatu ugljenom, upro u Stavropoljsku 
guberniju. Ruski je grof očito dobro znao zemljopis svoje 
domovine. Strašno se prenerazio i, štaviše, pokazao nevjericu 
na svome licu, kad mu je Imbes rekao, da su Karpati u 
Rusiji . 

— Ja lično imam, znate, imanje u donskoj oblasti — 
reče grof — osam tisuća desetina zemlje. Divno imanje! Za 
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mislite, koliko je ugljena na njemu... Eine zahllose... eine 
ozeanische Menge.! Milijuni su zakopani u zemlji... zalud 
propadaju... Odavno već sanjam, kako ću se pozabaviti tim 
pitanjem. Čekam slučaj... podesnog čovjeka. Ta kod nas u 
Rusiji nema stručnjaka! Uopće nema potrebnih ljudi! 

Progovoriše općenito o stručnjacima. Govorili su mnogo 
i dugo... Svršilo se tako, da je grof odjednom skočio kao 
oparen, udario se po čelu i rekao: 

— Znate šta! Vrlo mi je drago, što sam vas sreo. Ne 
biste li htjeli otputovati na moje imanje? A? Šta da radite 
ovdje u Njemačkoj? Ovdje i bez vas ima dosta učenih Nije- 
maca, a kod mene ćete napraviti posao! I to kakav posao! 
Hoćete li? Pristanite što brže. 

Imbes se natmuri, ushoda se kajitom iz kuta u kut i, 
porazmislivši i ocijenivši, pristade. 

Grof mu steže ruku i naruči šampanjca. 

— Eto, sad sam miran — reče. — Imat ću ugljena... 

Sedmicu je dana kasnije Imbes, natovaren knjigama, na- 
crtima i nadama, već putovao u Rusiju, maštajući neskromno 
o ruskim rubljima. U Moskvi mu grof dade dvjesta rubalja, 
adresu imanja i naredi mu, da otputuje na jug. 

— Otputujte lijepo i počnite dolje... Ja ću možda stići 
pod jesen. Pišite, što je i kako je... 

Stigavši na imanje Tulupova, Imbes se smjesti u krilu 
zgrade i već sutradan po dolasku poče raditi na »snabdijeva- 
nju Rusije ugljenom«. Za tri sedmice posla grofu prvo pismo. 
»Već sam upoznao ugljen vaše zemlje — pisaše on poslije 
dugog i obazrivog uvoda — i otkrio, da, poradi svoje slabe 
kvalitete. ne vrijedi da ga se vadi iz zemlje. Da je i triput 
bolji, i onda ga ne bi trebalo dirati. Osim kvalitete ugljena, 
mene zapanjuje također, da nema nikakve potražnje. Vaš 
susjed, vlasnik ugljenokopa, ima u pripravi petnaest milijuna 
pudova, a međutim nema nikog, tko bi mu dao makar i ko- 
pjejku za pud. Donjecko-kamenougljena pruga, koja ide pre- 
ko vašeg imanja, sagrađena je naročito zbog prijevoza ka- 
menog ugljena, ali ispada, da za vrijeme svog postojanja nije 
još uspjela prevesti ni ciglog puda. Morao bih biti nepošten 
ili odviše lakouman, kad bih vam pružio ma i mrvicu nade 


1 bezbrojna... oceanska masa.., (njem. 
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u uspjeh. Usuđujem se također dodati, da je vaše gazdinstvo 
tako neuredno i zapušteno, da bi kopanje ugljena i uopće 
svaka novotarija bili luksuz.« Na kraju Nijemac moli grofa, 
da ga preporuči drugim ruskim »Firsten oder Grafen«! ili 
pak, da mu pošalje »ein wenig«? za povratak u Njemačku. U 
očekivanju blagonaklonog odgovora, Imbes se bavio pecanjem 
karasa i lovom na prepelice s pomoću pištaljke. 

Odgovor na to pismo ne dobi Imbes, nego upravitelj, 
Poljak Dzeržinski. »A Nijemcu recite, da ne razumije ni 
đavla, pisaše grof u post skriptumu. Pokazivao sam njegovo 
pismo jednom inženjeru rudarstva (tajnom savjetniku Mlje- 
jevu), i ono je izazvalo smijeh. Uostalom, ja ga ne držim. 
Neka samo putuje. A novaca za put ima. Ja sam mu dao 
dvjesta rubalja. Ako je potrošio za put pedeset, onda mu je 
još uvijek ostalo sto i pedeset.« Saznavši za taj odgovor, 
Imbes se strašno uplaši. Sjede 1 ispisa svojim njemačkim, 
razvučenim rukopisom dva lista pismovnog papira. Preklinjao 
je grofa, da mu velikodušno oprosti, što je u prvom pismu 
zatajio pred njim koješta »vrlo važno«. Sa suzama u očima 
i s grižnjom savjesti, pisao je, da je sto sedamdeset i dva 
rublja, što mu ostadoše od puta iz Moskve, nepromišljeno 
izgubio kartajući se s Dzeržinskim. »Kasnije sam iskartao od 
njega dvjesto pedeset rubalja, ali mi ih on ne daje, iako je 
od mene dobio sve, što sam ja izgubio, te se zato usuđujem 
obratiti vašoj svemoći, da prisilite gospodina Dzeržinskoga, 
da mi isplati bar polovicu, kako bih mogao napustiti Rusiju 
i prestao badava jesti vaš kruh.« Mnogo je vode oteklo u 
more, i mnogo je karasa i prepelica uhvatio Imbes prije nego 
je dobio odgovor. Jednom, potkraj srpnja, u njegovu sobu 
uđe Poljak i, sjevši na postelju, poče se naglas prisjećati svih 
psovki, koje postoje na njemačkom jeziku. 

— Neobičan je magarac taj grof! — reče on. udarajući 
kapom o rub stola. — Piše mi, da ovih dana odlazi u Italiju, 
a ništa mi ne određuje u vezi s vama. Kamo ću s vama? Da 
vas jedem uz votku, je li? Koga mu je đavla bio potreban 
taj ugljen! Ugljen mu treba isto tako, kao i meni vaše lice, 
dođavola! A i vi ste sjajni, nema šta! Glupi, zadrigli razma- 


1 Knezovima ili grofovima (njem.) 
* malo (njem) 
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ženko natrabunjao vam svašta, nemajući drugog posla, a vi 
ste mu povjerovali. 

— Grof odlazi u Italiju? — zapanji se Imbes, problije- 
divši. — A je li mi poslao novac? Nije?! Kako ću otići odavle? 
Ta ja nemam ni kopjejke!... Čujte me, poštovani gospođine 
Dzeržinski... Ako mi ne možete dati ono, što ste izgubili, 
ne biste li otkupili moje knjige i nacrte. U Rusiji ćete za njih 
dobiti veliku svotu! 

— U Rusiji nisu potrebne vaše knjige i nacrti. 

Imbes sjede i zamisli se. Dok je Poljak ispunjao zrak 
svojom žučljivošću, Nijemac je rješavao svoje životno pitanje 
i osjećao svim svojim njemačkim čuvstvima, kako mu se u 
tim trenucima truje krv. On je omršavio, podbuo, i izražaj 
naduvene učenosti na njegovu licu uzmaknu pred izrazom 
bola, očaja... Spoznaja, da mu nema spasa iz ropstva, daleko 
od valova Rajne i društva predradnika, natjera ga da se 
rasplače... Naveče bi sjedio kraj prozora i motrio mjesec... 
Uokolo vladala tišina. Negdje u daljini cilikala je harmonika 
i tužila žalosna ruska popjevka. Ti zvuci ujedoše Imbesa za 
srce... Toliko se zaželje domovine, prava i pravičnosti, da 
bi dao cio svoj život, kad bi se samo te noći mogao naći kod 
kuće... 

»I ovdje svijetli taj mjesec i ondje svijetli, a kolika je 
razlika!« premišljaše on. 

Cijelu je noć tugovao Imbes. Pred jutro nije mogao više 
otrpjeti tugu i odluči da krene. Potrpavši u torbu svoje 
knjige i nacrte, »nepotrebne u Rusiji«, popi natašte vode i 
točno u četiri sata odgamba pješice prema sjeveru. Odlučio 
je da ode u onaj isti Harkov, koji je grof tek nedavno za- 
grebao na zemljovidu svojim ružičastim noktom. Uzdao se, 
da će u Harkovu naći Nijemaca, koji bi mu mogli dati no- 
vaca za put. 


— Izuli su mi čizme dok sam spavao — pričao je Imbes 
svojim prijateljima, kad je poslije mjesec dana sjedio na 
onom istom parobrodu. — To vam je »rusko poštenje«! Ali, 
napokon, moram mu odat priznanje: od Slavjanska do Har- 
kova ruski me je kondukter vozio za četrdeset kopjejaka — 
novac koji sam dobio za svoju lulu od stive. To je nepošteno, 
ali je zato vrlo jeftino. 
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SUZE, KOJE SVIJET NE VIDI 
Priča 


— Sađa, prisutna gospodo, ne bi bilo loše večerati — 
reče vojni starješina Rebrotesov, poput telegrafskog stupa 
visoki i suhi potpukovnik, izlazeći s društvom iz kluba jedne 
tmurne kolovoške noći. — U poštenim gradovima, u Sara- 
tovu, na primjer, u klubovima se može uvijek večerati, a 
kod nas, u ovom našem smrdljivom Červjansku, osim votke 
i čaja s muhama, ne možeš dobiti ni zere ničega. Nema ništa 
gore, ako si pripit, a nema što da pojedeš! 

— Jeste, ne bi sad bilo loše nešto tako — složi se nad- 
zornik bogoslovije Ivan Ivanič Dvojetočijev, skrivajući se 


pred vjetrom u riđi ogrtač. — Sada su dva sata i sve su 
krčme zatvorene, a ne bi bilo loše, recimo, haringu... glji- 
vice, je li... ili nešto slično, znate... 


Nadzornik maknu prstima po zraku i licem dočara neko 
jelo, vjerojatno, vrlo ukusno, jer se svi, koji su mu gledali 
u lice, obliznuše. Društvo stade i zamisli se. Mislilo, mislilo 
i ništa jestivo nije smislilo. Moradoše se zadovoljiti samo ma- 
štanjem. 

— Sjajnu sam tuku jeo jučer kod Golopjosova! — uz- 
dahnu pomoćnik policijskog starješine Pružina-Pružinski. — 
Uostalom... jeste li vi ikad bili, gospodo, u Varšavi? Tamo 
rade ovako... Uzmu obične karase, još žive... praćakaju se, 
pa u mlijeko... Jedan dan, gadovi jedni, plivaju u mlijeku, 
i kad ih onda na vrhnju ispeku u vreloj tavi, onda, brajkane 
moj, ne treba mi nikakvih ananasa! Bogami! Osobito, ako 
popiješ čašicu, dvije. Jedeš i ne osjećaš... nekako obamro... 
od samog mirisa možeš umrijeti!... 

— Pa još s usoljenim krastavcima... — doda Rebrotesov 
tonom usrdnog razumijevanja. — Kad smo mi bili u Poljskoj, 
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ponekad bismo tih pržotina ujedamput po dvjesto komada 
slistili... Natrpaš ih pun tanjir, zapapriš koprom, s peršu- 
nom pospeš i... ne da se ni opisati! 

Rebrotesov odjednom zastane i zamisli se. Sjetio se juhe 
od kečiga, koju je jeo god. 1856. u Trojičinom manastiru. 
Uspomena na tu juhu bijaše tako tečna, da vojni starješina 
osjeti miris ribe, nesvijesno stade žvakati i ne primijeti, kako 
mu u kaljače uđe blato. 

— Ja ne mogu više! — reče on. — Ne mogu dulje trpjeti! 
Idem kući, pa ću se okrijepiti. Znate, gospodo, dođite i vi 
meni! Bogami! Popit ćemo po čašicu, prigristi što nam je 
bog dao. Krastavčića, kobasica... pristavit ćemo samovar.,. 
A7 Jesti ćemo, porazgovoriti o koleri, sjetiti se starih dana... 
Žena spava, ali je mi ne ćemo buditi... tiho ćemo... 
Hajdemo! 

Ne treba ni opisivati, kakvo je oduševljenje izazvao ovaj 
poziv. Reći ću samo, da nikada ni u jednoj prilici Rebrotesov 
nije imao toliko iskrenih prijatelja. 

— Iščupat ću ti uši! — reče vojni starješina posilnom, 
uvodeći goste u tamno predsoblje. — Tisuću puta sam ti re—- 
kao, gade, da uvijek, kad spavaš u predsoblju, moraš pušiti 
mirisavu cigaretu! Hajde, budalo, pristavi samovar i reci Irini, 
da ona, ovaj... donese iz podruma krastavaca i rotkvica... 
I očisti haringu... Isjeckaj za nju zelena luka, pa pospi ko- 
prom, onako... znaš, i krumpira nareži u ploške... i cikle 
također... Sve to s octom i uljem, znaš, i s gorušicom... 
Odozgo zapapri paprom... Obloži, jednom riječju, razu- 
miješ li? 

Rebrotesov zavrtje prstima, pokazujući kako se miješa, 
i mimikom pridoda obloženom jelu ono, što nije mogao do- 
dati s pomoću riječi... Gosti izuše kaljače i uđoše u mračnu 
dvoranu. Domaćin strugnu šibicom, izazva miris sumpora i 
osvijetli zidove, urešene nagradama »Njive«, slikama Veneci- 
je i portretima pisca Lažečnikova i nekakvog generala veoma 
začuđenih očiju. 

— Sad ćemo... — prošapta tiho dižući krila stola. — 
Spremit ću stol i sjest ćemo... Moja je Maša danas nešto 
bolesna. Oprostit ćete... Nešto žensko... Doktor Gusin kaže, 
da je to od posne hrane... Vrlo je moguće! »Dušice, kažem, 
ne radi se o hrani! Nije važno ono, što ide u usta, nego, ka- 
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žem, ono što ide iz usta... Jedeš, kažem, posnu hranu, a jediš 
se kao i prije... Mjesto, da svoje tijelo krotiš, bolje bi bilo, 
kažem, da se ne srdiš, da ne sipaš te riječi...« Ne će ni da 
čuje! »Naučila sam, kaže, od djetinjstva.« 

Uđe posilni, istegavši vrat, prošapta nešto domaćinu u 
uho. Rebrotesov zamica obrvama... 

— M-da... — promrmlja on. — Hm... tako... Uosta- 
lom, to je sitnica... Sad ću ja, začas... Maša je, znate, zbog 
posluge zaključala podrum i ormare i odnijela ključeve sa 
sobom... Treba da odem po njih... 

Rebrotesov se izdiže na prste, tiho otvori vrata i pođe 
prema ženi... Žena mu je spavala. 

— Mašenjka! — reče on, oprezno se primaknuvši po- 
stelji. — Probudi se, Mašunja, na čas. 

— Tko je? To si ti? Što ćeš? 

— Došao sam, Mašenjka, znaš zbog čega... Daj, anđele, 
ključeve, i ne uzrujavaj se.,. Lijepo spavaj... Ja ću se sam 
potruditi oko njih... Dat ću im po krastavčić i više ne ću 
trošiti... Ubio me bog. Dvojetočijev, znaš, Pružina-Pružinski 
i još neki... Sve divni ljudi... cijenjeni u društvu... Pru- 
žinski ima čak Vladimira trećeg stepena... On te toliko 
cijeni... 

— Gdje si se to naroljao? 

— Evo, već se ljutiš... Baš si zaista... Dat ću im kra- 
stavčić, i gotovo... Otići će... Ja ću se sam pobrinuti, i tebe 
ne ćemo uznemiravati... Samo lezi, lutkice... A kako ti je 
zdravlje? Je li dolazio Gusin dok mene nije bilo? Čak ću ti, 
eto, ručicu poljubiti... I svi te gosti tako cijene... Dvojeto- 
čijev je religiozan čovjek, znaš... Pružina je također i dr- 
žavni blagajnik. A svi su prema tebi tako... »Marja je, 
kažu, Petrovna — ona, kažu, nije žena, nego nešto, kažu, 
nepojmljivo. Zvijezda našeg kotara.« 

— U postelju! Prestani baljezgati! Narolja se tamo u 
klubu sa svojim vjetropirima i onda urla cijelu noć! Stidi se! 
Imaš djecu! 

— Ja... imam djecu, ali se ne uzrujavaj, Manječka... 
ne srdi se. Ja te poštujem i volim... I djecu ću, dat će bog, 
podići. Mitju ću, eto, dati u gimnaziju... fTo prije, što ih ne 
mogu otjerati. Nije zgodno... Došli su sa mnom i zamolili, 
da nešto pojedu. »Dajte nam, kažu, da što pojedemo«... 
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Dvojetočijev, Pružina-Pružinski, takvi dragi ljudi... suosje- 
ćaju s tobom... poštuju te. Dat ću im krastavčić, čašicu i... 
i nek idu s bogom... Sam ću se pobrinuti... 

— Pokora! Jesi li poblesavio, je li? Kakvi gosti u ovo 
doba? Mjesto da se stide, đavoli odrpani, što noću ljude uzne- 
miruju! Gdje to ima, da se noću ide u goste?... Zar im je 
ovo krčma, je li? Nisam budala, da dadnem ključeve! Nek 
prospavaju, pa sutra dođu! 

— Hm... To si mogla odmah reći... Ne bih se ni poni- 
žavao pred tobom. Znači, dakle, ti mi nisi životna družica, 
nisi tješiteljka mužu svojemu, kako je rečeno u Svetom pi- 
smu, nego... neugodno mi jeireći... Zmija si bila, zmija i 
ostala... 

— A-a... Znači, još i vrijeđaš, gade? 

Supruga se pridiže i... vojni starješina se počeša po 
vbrazu pa proslijedi: 

— Merci... Istina je, što sam čitao u jednom časopisu: 
»Pred ljudima — anđeo je ona, kod kuće s mužem — prava 
sotona«... Prava pravcata istina... Sotona si bila, sotona 
iostala... 

— Evo ti! 


— Udri, udri... Tuci jedinog muža! Evo, na koljenima 
te molim... Preklinjem te... Manječka!... Oprosti mil... 
Daj ključeve! Manječka! Anđele! Pakleno stvorenje, ne sra- 
moti me pred društvom! Divljakinjo moja, dokle ćeš me mu- 
čiti? Udri... tuci... Hvala... Zaklinjem te napokon! 

Dugo tako supružnici razgovarahu... Rebrotesov je pa- 
dao na koljena, dvaput proplakao, psovao i neprestano češao 
obraz... Svršilo se tako, da je supruga ustala, pljunula i 
rekla: 


— Vidim, da nema kraja mojim mukama! Daj mi sa 
stolice haljinu, lupežu! 

Rebrotesov joj oprezno prikuči haljinu i, popravivši kosu, 
ode gostima. Gosti su stajali pred generalovom slikom, pro- 
matrali mu začuđene oči i rješavali jedno pitanje: tko je 
važniji — general ili pisac Lažečnikov? Dvojetočijev je bio 
za Lažečnikova, ističući besmrtnost, dok je Pružinski opet 
govorio: 
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— Pisac je on, recimo, dobar, nema zbora... piše i ša- 
ljivo i žalosno, ali da ga pošalješ u rat, ne bi se snašao s četom 
vojnika; a generalu baš da dadeš cijelu diviziju, kao ništa... 

— Moja će Maša odmah... — prekide raspru domaćin, 
koji uđe. — Za koji časak... 

— Mi vas uistinu smetamo... Fjodore Akimiču, šta vam 
je to s obrazom? Gospode, pa imate pod okom modricu! Gdje 
ste vi to izvukli? 

— Obraz? Kakav obraz? — zbuni se domaćin. — Ah, 
jeste! Šuljam se ja malo prije prema Manječki, hoću da je 
uplašim, pa odjednmo zviznem u mraku o postelju! Ha-ha... 
Ali evo i Manječke!... Kakva si mi čupavka, Manjuna! Prava 
Luise Michel! 

U dvoranu uđe Marja Petrovna, raščupana, snena, ali 
nasmijana i vesela. 

— Ala je to lijepo od vas, što ste došli! — prozbori ona. 
— Kad ne dolazite danju, hvala mužu, što vas je bar noću 
dovukao. Spavam malo prije i čujem glasove. Tko bi to mo- 
gao biti, mislim... Feđa mi je zapovjedio, da ležim, da ne 
izlazim, ali ja nisam izdržala... 

Supruga otrča u kuhinju i večera poče. 

— Lijepo je biti oženjen — uzdisaše Pružina-Pružinski, 
kad je sat kasnije izlazio s društvom iz kuće vojnog starje- 
šine. — Jedeš, kad hoćeš, i piješ, kad hoćeš... Znaš, da po- 
stoji biće, koje te voli... I na klaviru će ti nešto odsvirati... 
Sretan je Rebrotesov! 

Dvojetočjev je šutio. Uzdisao je i mislio .Došavši kući i 
svlačeći se, on je tako glasno uzdisao, da je probudio ženu. 

— Ne lupaj čizmama, mazgove! — reče žena — Ne daš 
mi da spavam! Naljoska se u klubu, a onda buči, nakaza. 

— Drugo i ne znaš nego da psuješ! — uzdahnu nadzor- 
nik. — A da vidiš, kako Rebrotesovi žive! Bože, kako žive! 
Gledaš ih, i rasplakao bih se od miline. Samo sam ja tako ne- 
sretan, da si ti na svijet došla kao vještica. Miči se! 

Nadzornik se prekri pokrivačem i, tugujući u mislima 
nad svojom sudbinom, zaspa. 
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IDILA 


Kao munja brzi konj-vilenjak vuče vas prema ulazu 
oblivenom svijetlom... Prošavši ozbiljnog vratara s blista- 
vom palicom, vi stavljate nogu na stepenicu prekrivenu bar- 
šunastim sagom i za čas ste opkoljeni bujnim tropskim bi- 
ljem. Vitke palme, latanije i filodendroni se odražavaju u 
beskrajnim zrcalima i, stvarajući ocean od zelenila, odvlače 
vašu maštu u zemlju Coopera i Mayne Reeda. Opčinuti, vi 
zamirete: ali ubrzo pomamni vihor mahnitog valcera uskrsava 
vašu osjetljivu dušu, i vi se ponovo nalazite u Evropi — u 
kolijevci civilizacije. Plameni pogledi nezemaljskih, poetičnih 
bića obećavaju vam ljubav, razgolićena ramena mame vas u 
prošlost... Počinjete se sjećati... Djetinjstvo, ružičasta mla- 
dost, ona... Čudno! Prije jedan sat bijaste uvjereni, da niste 
kadri voljeti, da je duša zauvijek umrla, da vam: je smiješno 
to naklapanje, smiješan taj valcer... I šta se dogodilo? Vaša 
duša ponovo živi od onoga, čemu se jučer izrugivala. 

Izmučeni od valcera, onemoćali, prožeti slatkom iscrplje- 
nošću, vi sjedate za zeleni stol... Dolazi novi niz užitaka... 
Promine pola sata, i žuta novčanica, koju ste na početku igre 
stavili preda se, pretvara se u brdo banknota, dionica, mje- 
nica... Osjećaj, koji poznavahu Krezo i Rothschild obuzima 
vašu dušu... Ali ni to nije sve... Sudbina je očito odlučila, 
da ne stane na tome... Dva čestita plebejca, u kojih su lica 
ispijena od rada i nevolje, hvataju vas ispod ruku i vode... 
Osjećate se kao vrhovni svećenik, kojega vode smjerni 
žreci... Prolazi trenutak pun iščekivanja, i dvije snažne ruke 
sunovraćaju vas niz mramorno stepenište ukrašeno kipovima. 
Kroz zrak odjekuje zvuk klasičnog bubotka otraga, i vi, ko- 
trljajući se niz stepenice, vidite smiješak, koji vam upućuje 
mramorna Venera... 
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SAJMENI »OBRAČUN« 


U džepovima nekog moskovskog trgovca prvog razreda, 
koji se nedavno vratio s nižnjenovgorodskog sajma, žena je 
našla hrpicu papira. Papirići su poderani i zgužvani, slova na 
njima izbrisana, ali usprkos tome, na njima se moglo ovo 
razaznati: 

»P. g. Semjone Ivaniču! Glumac Hrjapunov, koga ste 
izmlatili, pristaje da se pomiri s vama za sto rubalja. Ne će 
ni kopjejke manje. Čekam odgovor. Vaš odvjetnik N. Jer- 
zajev.« 

Neotesani gospodine trgovačkog reda! Kako ste me vi 
iz svoje neobrazovanosti uvrijedili, predao sam tužbu go- 
spodinu mirovnom sucu. Ako vi sami ne shvaćate, neka vam 
pravosuđe i javno mišljenje pokažu, kakvog sam ja soja 
čovjek. Vaš je odvjetnik Jerzajev rekao, da ne pristajete 
da platite sto rubalja. U tom slučaju bih ja mogao spustiti 
cijenu i uzet ću za vašu podlost sedamdđeset i pet rubalja. 
Samo iz obzira prema vašoj slaboj pameti, vašem, da tako 
kažem, životinjskom instinktu, tražim od vas tako malenu 
svotu, dok od obrazovanih ljudi uzimam za uvredu mnogo 
više. 

Glumac Hrjapunov. 

... u vezi s tim, što se od vas potražuje petsto trideset 
i devet rubalja i četrdeset i tri kopjejke, koliko je procije- 
njeno razbijeno zrcalo i klavir, koji ste uništili u restoranu 
Gluharjeva... 


... A pošto je uspjelo loš cic podvaliti pod pravi, moram 
se ritnuti. Dođi predveče Fedjosi, povedi svirača Kuzmu, 
da mu namažemo glavu gorušicom i četiri komada gospojica. 
Izaberi neke punačkij. — — —— > 

..što se tiče mjenice, deder zagrizi! Sa zadovoljstvom 
ću dati po deset kopjejaka, a što se tiče lažnog bankrotstva, 
otom potom. — ——>———_ ss —_s=—=—=—_—_—>— 

Kako ste se nalazili u alkoholnom ludilu, zbog uzimanja 
preevlike količine pića (delirium tremens), stavio sam vam 
kupice za puštanje krvi, da bih vas vratio u potrebnu razbo- 
ritost, pa za taj trud molim da platite donosiocu ovog pisam- 
ceta tri rublja. Felčer Jegor Frjakov. 

Senja, ne ljuti se. Naveo sam te kod mirovnog kao svje- 
doka u vezi s uvredama na javnom mjestu, zbog rasprave 
oko onog slučaja, kad su nas tukli, a ti kažeš, da sam krivo 
učinio. Ne pravi se važan, jer si i ti dobio po repu. Nemoj 
dopustiti, da ti nestanu masnice, pritišči... — — — — — 


Račun 


1 p. juhe od kečige +. IR 
1 bo. fin. šampanj 4... 8R 
za razbijeni vrč. +. +... 5R 
Izvoščik po gospojice . . .. 2R— 

Šči za cigane. . .. — 60 k. 

Za poderani konobarov. trak .. 10 R— 

.. Ljubim te bezbroj put i dođi na sljedeču adresu Na- 
mješt. Sobe Fajansova br. 18 tražiti Marfu Sivjaginu. Voli 
te Anželika. 

S originalom sravnio: Čovjek bez slezene. 
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POMRČINA MJESECA 
Iz provincijskog života 


No 1032 
Okružnica. 


Dne 22. rujna, u deset sati navečer, doći će do pomrčine 
planete mjeseca. Kako rečena pojava prirode ne samo što 
nije zazorna, nego je čak poučna u tom smislu, da su čak 
i planete često podložne zakonima prirode, to vam predla- 
žem, vaše blagorođe, da u svrhu podstreka, izdate naredbu, 
da se te večeri u vašoj četvrti zapale sve ulične svjetiljke, 
kako noćna tama ne bi smetala starješinskom osoblju i gra- 
đanima, da promatraju spomenutu pomrčinu, a istodobno vas 
molim, poštovani gospodine, da strogo pripazite, kako u po- 
vodu ovoga na ulicama ne bi došlo do skupova, veselog izviki- 
vanja i sličnog. O osobama, koje krivo tumače spomenutu 
prirodnu pojavu, bude li takvih (u što ja uostalom, poznajući 
zdrav razum stanovnika, ne vjerujem), molim vas da me 
izvijestite. 

Gnjilodušin 
Sravnio: tajnik Trjasunov 


U odgovor na dopis vašeg visokoblagorođa pod No 1032 
imam čast da vas obavijestim, da u mojoj četvrti uličnih 
Svjetiljki nema, te da se tako pomrčina mjeseca dogodila u 
potpunoj tami zraka, ali usprkos tome mnogi su je vidjeli 
u potrebnoj jasnoći. Narušavanja javnog mira i reda isto, 
kao i krivog tumačenja i izražavanja nezadovoljstva, nije 
bilo, izuzev slučaja da je mjesni učitelj, đakonov sin Amfi- 
lohij Babeljmandebski, na pitanje jednog stanovnika, u čemu 
se sastoji razlog te pomrčine planete mjeseca, počeo nametati 
dugo tumačenje, koje je jasno naginjalo narušavanju zdra- 
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vorazumnog shvaćanja. U čemu se sastojalo to tumačenje, ja 
nisam shvatio, budući da je on, objašnjavajući na naučni 
način, upotrebljavao u svojim riječima mnogo stranih izraza. 


Ukusi-Kalančevski 


U odgovor na dopis vašeg visokoblagorođa pod No 1032 
imam čast izjaviti, da u meni povjerenoj četvrti pomrčine 
mjeseca nije bilo, iako se, međutim, na nebu događala ne- 
kakva prirodna pojava, koja se sastojala u potamnjivanju 
mjesečine, ali, je li to bila ta pomrčina, stalno reći ne mogu. 
Brižljiva istraga je pokazala, da u mojoj četvrti postoje samo 
tri ulične svjetiljke, koje su poslije pranja stakala i čišćenja 
unutrašnjosti bile zapaljene, ali sve te mjere nisu donijele 
potrebne koristi, budući da se spomenuta pomrčina događala 
onda, dok su svjetiljke uslijed puhanja vjetra i njegovog 
prodora kroz razbijena stakla, bile zagašene i, prema tome, 
nisu mogle obasjavati u dopisu vašeg blagorođa spomenutu 
tamu. Skupova nije bilo, budući da su svi stanovnici spavali, 
ne računajući jedino pisara kotarske uprave Ivana Aveljeva, 
koji je sjedio na ogradi i motreći pomrčinu kroz šaku, dvo- 
smisleno se smješkao i govorio: »Što se mene tiče, mjeseca 
uopće ne treba... Fućka se meni!« Kada sam mu primijetio, 
da su njegove riječi lakoumne, on je drsko izjavio: »A što se 
ti, zijevalo, zauzimaš za mjesec? Zar si odlazio i njemu da 
čestitaš praznik?« Uz to je dodao nećudoredan izraz u smislu 
pučke psovke o čemu imam čast da vas izvijestim. 


Glotalov 
S originalom sravnio: Čovjek bez slezene 
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GUŠČJI RAZGOVOR 


Na nebeskom su plavetnilu, seleći se po običaju, u dđu- 
gačku lancu letjele divlje guske. Sprijeda su letjeli starci, 
guščji pravi državni savjetnici, otraga — njihove obitelji, 
uprava i ured. Starci su stenjući rješavali tekuća pitanja, 
guske su raspravljale o modi, dok su mladi gusani, koji su 
letjeli otraga, pričali jedan drugome masne šale i bunili se. 
Mladima se činilo, da starci ne lete tako brzo, kako zahtije- 
vaju zakoni prirode... 


— Ne može se tako letjeti — govorili bi oni, kad je pre- 
sušilo vrelo masnih šala. — Đavo bi ga znao, na što je to 
nalik! Letimo, letimo, i još nismo doletjeli ni do Crnog mora. 
Hej, vi, gospodine! Hoćete li letjeti kako valja ili ne ćete? 


Razboriti su starci drugačije prosuđivali: 


— Ja ne shvaćam, zbog čega Ii zapravo letimo, Gusane 
Guskoviču? — besjedio je jedan starčić drugom starčiću, koji 
je zapisivao imena buntovnika. — Letimo na zapad, u ne- 
poznati ponor, u zemlju opereta! Slažem se, da je opereta 
nešto lijepo, čak neophodno, ali shvatite, da mi još nismo 
zreli za nju! Nama dvojici, kitica »Svi smo nevini od ro- 
đenja« možda i ne škodi, ali za nezreli mozak znači propast. 


— Iskreno mi je drago, vaše gospodstvo, što u vama 
otkrivam sudionika u svojoj žalosti. Priroda nas goni da le- 
timo, ali nas zdrav razum pita: u susret čemu letimo? Morali 
bismo ovdje ostati, gdje ima mnogo mjesta, gdje je hrana 
obilata i gdje je guščji moral samonikao. Pogledajte te do- 
maće gusake! Koliko je zamamna njihova sudbina! Žive na 
jednom mjestu... Imaju besplatnu hranu i vodu i đubre, 
u kojem se skriva toliko blago, i mnogoženstvo, koje su vje- 
kovi blagoslovili... I koliki znameniti postupci rese njihove 
ljetopise! Da nisu spasili Rim, taj rasadnik rimskih trulih 
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ideja, u historiji ne bi imale suparnika! Pogledajte, kako su 
siti, zadovoljni, kako su čestite njihove žene. 

— Ali, vaše gospodstvo, — uplete se jedan gusak iz re- 
dova mladih i nezrelih — za to prividno zadovoljstvo pla- 
ćaju suviše skupo. Plaćaju svojom nezavisnošću. Od njih, 
vaše gospodstvo, postaje »guska s kupusom, guščja mast i 
guščja pera!« 

— Ej, kad bi tebi na pameti bilo manje takvih ideja — 
otrese se starac — ne bi tako razgovarao sa starijima. Kako 
se ti zoveš? 

I tako dalje. Do svog su odredišta guske letjele sretno. 
Ništa se osobito nije dogodilo. Jednom su samo starci, spa- 
zivši na zemlji mladu domaću gusku, trepnuli očima, pucnuli 
jezicima i, uzevši novac za krmu, sletjeli na zemlju, ali i to 
na kratko vrijeme. Guska je uzela novac, ali je odbila milo- 
vanje staraca, pozivajući se na svoju nevinost. 
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U PRIHVATILIŠTU ZA PENZIONERE I NEIZLJEČIVO 
BOLESNE 


Svaku subotu navečer gimnazijalka Saša Jenjakina, ma- 
lena, skrofulozna djevojčica, u poderanim cipelama, odlazi 
sa svojom majkom u »N-sko prihvatilište za neizlječive bo- 
lesnike i penzionere«. Ovdje stanuje njen rođeni djed Par- 
fenij Savič, umirovljeni gardijski poručnik. U djedovoj je 
sobi zagušljivo i vonja po maslinovom ulju. Po zidovima vise 
nepristojne slike: kupačica izrezana iz »Njive«, nimfa, koja 
se grije na suncu, muškarac s cilindrom na zatiljku, koji 
kroz pukotinu promatra golu ženu i slično. Po kutovima 
paučina, na stolu mrvice i riblja krljušt... A i sam djed nije 
ugodan prizor za oko. Star je, zgrbljen i ružno šmrče duhan. 
Oči mu suze, bezuba mu usta vječito otvorena. Kad ulazi 
Saša s majkom, djedica se smješka i taj je njegov osmijeh 
nalik na veliku boru. 

— Onda, kako je? — pita djedica Sašu, koja prilazi nje- 
govoj ruci. — Kako ti je otac? 

Saša ne odvraća. Mama bez riječi počinje plakati. 

— Svira li još na klaviru po krčmama? — Da, da... 
Sad je to zbog neposlušnosti, zbog oholosti... Oženio se, eto, 
tvojom majkom i... ispao budala... Jeste. Plemić, sin 
plemenita oca, a oženio se tim smradom, tom, eto... glu- 
micom, Serjoškinom kćerkom... Serjoška je bio moj klari- 
netist i konjušnice je čistio... Cmizdri, cmizdri, majčice! Ja 
govorim istinu. Kučka je bila, kučka i ostala! 

Saša, gledajući u majku, Serjoškinu kćerku i glumicu, 
također počinje plakati. Nastupa teška, stravična stanka... 
Starčić s drvenom nogom unosi maleni samovar od crvena 
bakra. Parfenij Savič stavlja u čajnik prstovet nekog čud- 
nog, vrlo krupnog i vrlo tamnog čaja i prelijeva ga. 
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— Pijte! — kaže on, puneći tri velike šoljice. — Pij, 
glumice! 

Gosti uzimaju šoljice u ruke... Čaj je loš, smrdi na 
plijesan, a moraju ga piti: djed bi se uvrijedio... Poslije 
čaja Parfenij Savič uzima unučicu u krilo i, gledajući je u 
plačljivu ganuću, počinje je tetošiti... 

— Ti nosiš, unuko, poznato ime... Ne zaboravi... Naša 
krv nije nekakva glumačka... Ne obaziri se, što sam ja u 
siromaštvu, i što ti otac po krčmama nabija po klaviru. Kod 
tvog oca je to zbog neobuzdanosti, zbog oholosti, a kod mene 
zbog siromaštva, ali smo mi znameniti... Raspitaj-der se ti, 
šta sam ja bio! Začudit ćeš se! 

I djedica, milujući suhonjavom rukom Sašinu glavicu, 
pripovijeda: 

— U našoj su cijeloj guberniji bila svega tri velika čo- 
vjeka: grof Jegor Grigorič, gubernator i ja. Mi smo bili naj- 


prvi i najglavniji... Bogat ja, unuko, nisam bio... Sve u 
svemu sam imao pet tisuća desetina šugave zemlje i šest 
stotina živih duša — i više ni vraga. Nisam imao ni veze 


s generalima, ni poznatog roda. Nisam bio ni pisac, ni nekakav 
Rafael, ni filozof. Čovjek kao i drugi, jednom riječju... A 
međutim — slušaj, unuko, ni pred kim kape nisam skidao. 
Gubernatora sam zvao Vasjom, presvijetlom sam ruku sti- 
skao i grofu Jegoru Grigoriču ponajbolji sam prijatelj bio. 
A sve zato, što sam znao živjeti prosvijetljeno, po evropskom 
načinu mišljenja... 

Poslije dugog uvoda, djedica priča o svome prošlom živc- 
vanju... Govori opširno, zanosno. 

— Seljanke sam obično natjerivao, da kleče na grahu, 
da se mršte — mrmlja on između ostalog. — Žena se mršti, 
a seljaku je smiješno... A kad se seljaci smiju, onda se i 
sam nasmiješ, pa se obveseliš... Za pismene sam imao drugu 
kaznu, blažu. Ili da napamet nauče računicu ili bih pak 
Zapovjedio, da se popnu na krov i da odanle naglas govore 
»Jurija Miloslavskoga«, i to tako da govore, da ja u sobi ču- 
jem... Ako ne bi djelovala duhovna kazna, djelovala je 
tjelesna... 

Ispričavši o disciplini, bez koje je, po njegovim riječima, 
»čovjek nalik na teoriju bez prakse«, on izjavljuje, da kazni 
treba suprotstaviti nagrade. 
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— Za veoma smjela djela, kao, na primjer, hvatanje lo- 
pova, dobro sam plaćao: starce sam ženio mladim djevoj- 
kama, mladiće sam oslobađao soldačije i slično. 

Provodio se djedica u ono vrijeme tako, kako se »danas 
nitko ne provodi«. 

— Glazbenika i pjevača bijaše u mene, usprkos mojim 
oskudnim sredstvima, šezdeset. Svirkom je upravljao kod 
mene Židov, a pjevačima — đakon raspop... Židov je bio 
veliki glazbenik... Đavo ne bi svirao, kako je on, prokletnik, 
gudio. Na kontrabasu je ponekad izvodio takve bravure, lupež, 
kakve Rubinstein ili Beethoven, recimo, ne bi ni na violini 
izveli... Note je naučio u inozemstvu, šibao je po svim 
instrumentima i bio je majstor da maše rukom. Imao je samo 
jednu manu: zaudarao je po pokvarenoj ribi i svojom nepri- 
stojnošću kvario dekor. Za vrijeme praznika morao bih ga 
zbog toga staviti iza rešetaka... Raspop također nije bio 
budala. I note je znao, i ravnati je znao. Disciplina mu je bila 
na takvoj visini, da sam se ja čak čudio. Sve mu je uspijevalo. 
Bas mu je ponekad pjevao kao diskant, a žena bi po dubini 
glasa dostigla basove... Majstor je bio, razbojnik... Naoko 
je bio uznosit, dostojanstven... Jedino što je mnogo pio, ali, 
to ti je, unuko, kako za koga. — Nekome škodi, a nekome i 
koristi. Pjevač mora piti, jer od votke glas biva snažniji. Ži- 
dovu bih platio na godinu sto rubalja u asignacijama, a ras- 
popu ništa ne bih platio. Bio je kod mene samo na hrani i 
plaću je dobivao u naturi: u prekrupi, mesu, soli, djevojkama, 
drvima i slično. Živio je kod mene kao mačak, iako sam ga 
često napolju šibao,.. Sjećam se, da sam jednom povalio 
njega i Serjošku, njenog, eto, oca, oca tvoje majke, i... 

Saša odjednom skače i pripija se uz majku, koja je bli- 
jeda kao platno, te lagane drhturi... 

— Mama, hajdemo kući... Bojim se. 

— Čega se bojiš, unuko? 

Djedica prilazi unuci, ali se ona odvraća od njega, drhti 
i još se jače privija uz majku. 

— Nju sigurno boli glava — kazuje mati glasom, koji se 
ispričava. — Već je vrijeme da ide na spavanje... Zbogom! 

Prije odlaska Sašina majka prilazi djedici i crvena u 
licu šapće mu nešto na uho. 
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— Ne ću dati — mrmlja djedica, mršteći obrve i šušlje- 
tajući zubima. — Ne ću dati ni kopjejke! Neka joj otac za- 
radi za cipele po svojim krčmama, a ja ne dam ni kopjejke. 
Dosta sam vas mazio! Činiš vam dobra djela, a od vas ne vidiš 
nikad ništa osim bezobraznih pisama. Znaš li ti možda, kakvo 
mi je pismo ovih dana poslao tvoj mužić... »Prije ću, piše, 
lunjati po krčmama i skupljati mrvice nego se ponizivati pred 
Pljuškinom...« A? Tako rođenom ocu! 

— Ali mu vi oprostite, — zaklinje Sašina majka. — 
On je tako nesretan, tako nervozan... 

Ona dugo preklinje. Napokon djedica bijesno pljuje, 
otvara škrinjicu i, zakrilivši je cijelim tijelom, izvlači odande 
žutu, strašno zgužvanu novčanicu... Žena dohvaća novčani- 
cu i kao u strahu, da će se uprljati, brzo je gura u džep... 
Začas ona i kćerka brzo koračaju kroz tamnu kapiju prihva- 
tilišta, 

— Mama, ne vodi me djedici! — dršće Saša. — On je 
grozan. 

— Ne možemo, Saša... Moramo odlaziti... Ako ne bu- 
demo odlazili, ne ćemo imati šta da jedemo... Tvoj otac ne 
može nigdje nabaviti. On je bolestan... i pije. 

— Zašto pije, mama? 

— Nesretan je, pa zato pije... Ali, pazi, Saša, ne spo- 
minji mu, da smo odlazili djedici... Razljutit će se i mnogo 
će zbog toga kašljati... On je ponosan i ne voli, da mi pro- 
simo... Ne ćeš reći? 
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O DRAMI 
Crtica 
Dva prijana, mirovni sudac Polujehtov i pukovnik ge- 


neralnog štaba Fintiflejev, sjedili su i uz drugarsku zakusku 
raspravljali o umjetnosti. 


— Ja sam čitao Tainea, Lessinga... a šta sve nisam 
čitao — govoraše Polujehtov, nudeći svog prijana kahetijskim 
vinom. — Mladost sam proveo među umjetnicima, i sam sam 


čvrljao i mnogošta shvaćam... Znaš? Ja nisam umjetnik, ja 
nisam artist, ali imam onaj njuh, čulo! Imam srce! Odmah, 
brate, osjetim, ako je nešto lažno ili neprirodno. Mene ne 
možeš nasamariti, makar bio Sarah Bernhardt ili Salvini! 
Odmah ću osjetiti, ako tu ima nešto takvo... Neki trik. Ali 
zašto pak ne jedeš? Ta više ništa ne ćeš kod mene dobiti! 

— Već sam se najeo, brate, hvala ti... A da se naša 
drama, kako ti kažeš, srozala, to je točno... Strašno se 
srozala. 


— Naravno! Prosudi-der, Filja!' Današnji dramatičar i 
glumac nastoje da se izraze nekako tebi što razumljivije, 
nastoje biti životni, realni... Na pozornici vidiš ono, što 
vidiš i u životu... A zar je to nama potrebno? Nama je 
potrebna ekspresija, efekt! Život ti je ionako već dodijao, 
već si ga se nagledao, navikao se na _ nj, tebi treba nešto 
tako... onako, da ti sve živce pokida, ponutricu prevrne! 
Negdašnji je glumac govorio neprirodnim, sablasnim glasom, 
uđarao se ručetinom u prsi, urlao, propadao u zemlju, ali je 
zato bio ekspresivan. I u riječima njegovim bilo je ekspre- 
sije! Govorio je o dužnosti, o humanosti, o slobodi... U sva- 
kom si činu vidio samozataju, podvige čovjekoljubivosti, 
patnje, mahnitu strast! A danas?! Danas nam, vidiš, treba 
životnost... Pogledaš na pozornicu i vidiš... fuj!... I vidiš 


435 


nekakvog gada... lupeža, crva u poderanim hlačama, koji 
govori neku besmislicu... Špažinski ili neki, šta ja znam, 
Nevježin, smatraju tog šugavca junakom, a ja bih ga — boga 
mi, da pukneš! — da mi on dospije u sobu, protuha jedna, 
dohvatio, pa znaš, po sto devetnaestom članu, po unutarnjem 
uvjerenju odrapio mu, tako, tri četiri mjeseca! 

Začu se zvono... Polujehtov, koji je bio ustao, da se 
uzrujano prošeta iz kuta u kut, opet sjede... U sobu uđe 
malen, rumen gimnazijalac u kabanici i s tablom na rame- 


nu... Plašljivo priđe stolu, strugne nožicom i uruči Polu- 
jehtovu pismo, 
— Pozdravlja vas, ujko, mama — reče — i šalje me da 


vam predam ovo pismo. 

Polujehtov otpečati omotnicu, ustače naočale, glasno 
otpuhnu kroz nos i prihvati se čitanja. 

— Sad ću, dušice! — reče, pročitavši pismo i ustajući. 
— Idemo... Oprosti, Filja, ostavit ću te načas. 

Polujehtov uze gimnazijalca za ruku i, zadigavši skute 
svog kućnog ogrtača, povede ga u drugu sobu. Domalo pu- 
kovnik začu neobične zvukove. Dječji je glas počeo nešto 
preklinjati... Molbe uskoro zamijeni vrištanje, a poslije 
vrištanja naiđe plač, koji je parao dušu. 

— Ujko, ne ću više! — začu pukovnik — Golubiću, ne 
ću! A-joj-joj-joj-joj! Rođeni, ne ću više! 

Čudni zvukovi potrajaše oko dvije minute... Zatim sve 
utihnu, vrata se otvoriše i u sobu uđe Polujehtov. Za njim. 
zakapčajući ogrtač i susprežući jecaje iđaše gimnazijalac 
uplakana lica. Spustivši ogrtač, dječak zagrebe nožicom, otra 
rukom oči i izađe. Začu se zvuk vrata, koja se zatvaraju... 

— Šta se to sad događalo kod tebe? — zapita Fintiflejev. 

— Eto, sestra me molila u pismu, da izmlatim derana... 
Dobio je dva iz grčkoga... 

— A čime ga mlatiš? 

— Remenom... to je najbolje... Dakle, onda... kod 
čega sam ono stao? Prije ti se događalo, da sjediš u naslo- 
njaču, gledaš na pozornicu i proživljavaš! Srce ti udara, vri! 
Čuješ humane riječi, vidiš humana djela... vidiš, jednom 
riječju, nešto lijepo i... vjeruješ li... ja sam plakao. Po- 
nekad sjedim i plačem kao budala. »Šta ti, Petja, plačeš?« 
pita me ponekad žena. A ja i sam ne znam, zašto plačem... 
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Na mene, općenito govoreći, kazalište djeluje odgojno... 
Uostalom, iskreno govoreći, koga ne dira umjetnost? Koga 
ne oplemenjuje? Kome imamo zahvaliti, ako ne umjetnosti, 
što su u nama ti uzvišeni osjećaji, koje ne poznaju divljaci, 
koje nisu poznavali ni naši preci! Meni su evo suze na oči- 
ma... To su plemenite suze, i ja ih se ne stidim! Popijmo, 
brate! Za procvat umjetnosti i humanosti! 

— Popijmo... Daj bože, da naša djeca budu tako osje- 
ćajna, kao što smo mi... osjećajni. 

Prijatelji popiše i počeše govoriti o Shakespeareu. 
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I DOBRO MORA IMATI GRANICA 


U bilježnici nekog koleškog registratora, koji je znao 
misliti i koji je prošle godine umro od straha, nađeno je sli- 
jedeće: 

Red stvari zahtijeva, da ne samo zlo, nego i dobro mora 
imati granice. Objasnit ću primjerima: 

Čak i najdivnija hrana, ako se preko mjere uživa, iza- 
ziva bol u želucu, štucanje i krulenje. 

Kao najljepši ukras ljudske glave služi kosa. Ali tko ne 
zna, da ta ista kosa, ako je dugačka (ne mislim žene), služi 
kao znak, po kojem se raspoznaju lakoumni i štetni mozgovi? 

Neki činovnik, sin bogobojaznih i pristojnih roditelja 
smatrao je za veliki užitak skidanje kape pred starijima. Ta 
divna vrlina njegove duše osobito je upadala u oči, kad bi 
on namjerno bazao gradom i nastojao da se susretne sa star- 
ješinama, kako bi još koji put skinuo pred njima kapu i tako 
obavio svoju dužnost. Njegova priroda bijaše toliko puna 
poštovanja i smjernosti, da je skidao kapu ne samo pred 
svojim neposrednim i posrednim starješinama, nego čak i 
pred starijima po godinama. Posljedica takve plemenitosti u 
duši bijaše, da je svakog časka morao otkrivati glavu. Jednom, 
kad je jednog zimskog studenog jutra sreo nećaka kotarskog 
policijskog nadzornika, skinuo je kapu,  prehladio glavu i 
umro bez pokajanja. Iz toga proizlazi, da je neophodno iska- 
zivati poštovanje, ali u granicama umjerenosti. 

Ne mogu prešutjeti ni nauku. Nauka ima mnogo divnih 
i korisnih osobina, ali, prisjetite se, koliko će zla donijeti, ako 
čovjek, koji joj se posvećuje, prelazi granice, što ih je odre- 
dio moral, zakoni prirode i koješta drugo? Jao onome, koji... 
Ali radije ću šutjeti... 

Bolničar Jegor Nikitič, koji je liječio moju teticu, volio 
je u svemu točnost, savjesnost i pravilnost — svojstva do- 
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stojna uzvišena duha. Za svaki je čin i za svaki korak imao 
posebna pravila, određena iskustvom, a pri izvršavanju tih 
pravila odlikovao se uzoritom dosljednošću. Jednom sam ga, 
došavši mu u pet sati izjutra, probudio i s izrazom bola na 
licu uskliknuo: 

— Jegore Nikitiču, požurite nama! Teta krvari! 

Jegor Nikitič ustade, obuje cipele i pođe u kuhinju da 
se umije. Pošto se oprao sapunom i očistio zube, očešljao se 
pred ogledalom i počeo navlačiti hlače, oprašivši ih prije 
toga i ispravivši rukama. Zatim očetka kaput i prsluk, navi 
sat i vrlo savjesno složi postelju. Pošto je uredio krevet, on 
poče, kao da mi daje lekciju iz savjesnosti, prišivati na kaput 
otpalo dugme. 

— Krvari! — ponovih ja malakšući od razumljive ne- 
strpljivosti. 

— Odmah... samo da se, evo, bogu pomolim. 

Jegor Nikitič stade pred ikonu i uze se moliti. 

— Spreman sam... Samo, evo, da skoknem na ulicu i 
pogledam, koje kaljače da obujem — duboke ili plitke? 

Kad napokon izađosmo iz njegove kuće, on zaključa 
vrata, pobožno se pomoli prema istoku i cijelim putem, stu- 
pajući nečujno po pločniku, nastojaše da stane na ravno ka- 
menje, bojeći se, da ne ošteti obuću. Kad smo stigli kući, tetu 
više ne zatekosmo na životu. Znači, da i savjesnost mora imati 
granice. 

Pisanje je očito divno zanimanje. Obogaćuje pamet, 
vježba ruku i oplemenjuje srce. Ali mnogo pisati ne valja. I 
književnost mora imati granice, jer mnogošto napisano može 
izazvati sablazan. Ja, na primjer, pišem ove retke, a kuće- 
vazitelj Jevsevij prilazi mom prozoru i sumnjičavo promatra 
kako pišem. U njegovu sam dušu usadio sumnju. Žurim da 
ugasim svjetiljku. 
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PRILOG KARAKTERISTICI NARODA 
Iz bilježaka naivnog člana Ruskog geografskog društva 


Francuzi se odlikuju lakoumnošću. Čitaju nepristojne 
romane, vjenčavaju se bez dozvole roditelja, ne slušaju kuće- 
pazitelje, ne poštuju starije i, štoviše, ne čitaju ni »Moskov- 
ske vjedomosti«. Toliko su nemoralni, da su sve francuske 
konzistorije pretrpane brakorazvodnim  parnicama. Sarah 
Bernhardt, na primjer, tako se često razvodi s muževima, da 
je neki tajnik konzistorija, zahvaljujući njoj, stekao dvije 
kuće. Žene postaju operetne glumice i šetaju se po Nevskome, 
a muškarci peku francuske zemičke i pjevaju Marseljezu. 
Mnogo je Alphonsa: Alphonse Daudet, Alphonse Rallet i 
drugi... 

Šveđani su ratovali s Petrom Velikim i dali našem suna- 
rodnjaku Lapšinu ideju za švedske šibice, ali ga nisu poučili, 
kako se te šibice mogu napraviti lako upaljivima i upotreblji- 
vima. Jašu na švedskim konjima, slušaju po restoranima 
pjevanje Šveđanki i mažu točkove norveškim katranom. Žive 
po zabačenim mjestima. 

Grci se, uglavnom, bave trgovinom. Prodaju spužve, 
zlatne ribice, santorinsko vino i grčki sapun, a oni, koji ne- 
maju dozvolu za trgovanje, gaje majmune ili podučavaju u 
klasičnim jezicima. U vrijeme kad se ne bave poslom, love 
ribu kraj odeske ili taganroške carinarnice. Hrane se nekvali- 
tetnom hranom, koja se spravlja u grčkim kuhinjama, te od 
nje i umiru. Među njima ima ponekad i visokih ljudi: tako 
je vlasnik tatarskog restorana u Moskvi Vlados vrlo visok i 
vrlo debeo čovjek. 

Španjolci dan i noć sviraju na gitarama pod prozorima, 
održavaju dvoboje i dopisuju se s zvenigradskim vlastelinom 
Konstantinom Šilovskim, koji je napisao »Tigrića« i »Hoću 
da budem Španjolac«. U državnu službu ih ne primaju, jer 
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nose dugačku kosu i ogrtače. Žene se iz ljubavi, ali odmah 
poslije svadbe zakolju svoje žene iz ljubomore, usprkos sa- 
vjetovanju španjolskih redara, koji.se u Španiji poštuju. Bave 
se pripravljanjem španjolskih muha. 

Čerkezi, svi do jednoga, imaju naslov »svjetlosti«. Jedu 
ražnjiće, piju kahetinsko vino i tuku se po uredništvima. 
Bave se izradom starinskog kavkaskog oružja, ni o čemu 
nikada ne misle i imaju dugačke nosove, kako bi ih se lakše 
moglo izvoditi s javnih mjesta, gdje stvaraju nered. 


Perzijanci ratuju s ruskim stjenicama, buhama i žoha- 
rima, u koju svrhu pripravljaju perzijski prašak. Ratuju već 
odavno, premda još nisu pobijedili i, sudeći po veličini trgo- 
vačkih perina i rupa u činovničkim posteljama, teško da će 
uskoro pobijediti. Bogati Perzijanci sjede na perzijskim sa- 
govima, a siromašni na kolju, pri čemu prvi mnogo više uži- 
vaju nego drugi. Nose orden »Lav i sunce«, orden, koji nose 
naši Julij Šrajer, koji je stekao perzijske simpatije, Rikov, 
koji je Rusiji učinio usluge u ime Perzije i mnogi moskovski 
trgovci zbog postojanog podržavanja uzroka spomenutog rata 
s insektima. 

Englezi veoma mnogo cijene vrijeme. »Vrijeme je novac«, 
kažu oni i zato svoje krojače, mjesto novcem plaćaju vreme- 
nom. Neprestano su zaposleni: drže govore na mitinzima, pu- 
tuju lađama i truju Kineze opijumom. Ne znaju za doko- 
licu... Nemaju vremena da ručaju, da odu na ples ili na 
rendez-vous, da se pare u kupaonici. Da ne idu oni sami, 
šalju na rendez-vous zastupnike, kojima daju neograničeno 
ovlaštenje. Djecu, koja se rode od zastupnika, priznaju zako- 
nitom. Taj marni narod živi po engleskim klubovima, na 
engleskom keju i po engleskim trgovinama. Uzimaju englesku 
sol i umiru od engleske bolesti. 


441 


ZADATAK 


Dajem čitaocu da riješi ovaj zadatak. 

Ja, moja žena i punica izašli smo u dva sata noću iz kuće, 
u kojoj smo sve troje bili na svadbi nekog našeg daljeg 
rođaka. 

— U mome stanju ne mogu ići pješice — izjavi žena. — 
Uzmi, Kirjuša, izvoščika. 

— Bog te vidio, što se ti sjetiš, Daša! — usprotivi se pu- 
nica. — Po današnjoj skupoći, kad nemamo za kruh uz čaj... 
nemamo drva, a ti bi dala za izvoščika. Ne slušaj je, baćuška! 

Ali ja, strepeći za ženino zdravlje i za plod svoje nesretne 
ljubavi (čitatelj se naravno već dosjetio da je moja žena bila 
u drugom stanju) i jer sam se nalazio u onom stadiju blažene 
i spokojne pripitosti, kad pješačenje služi kao divna poučno- 
odgojna šetnja za shvaćanje Kopernikove teorije o obrtanju 
zemlje, nisam poslušao punicu, već sam pozvao izvoščika. 
Saonice se dovezoše i... Ovdje i počinje sam zadatak, 

Veličina saonica, koje voze izvoščiki, vama je poznata. 
Ja sam književnik, što govori, da sam mršav i lagan. Moja 
je žena također mršava, ali je ipak šira od mene, jer joj je 
promjer voljom sudbine povećan. Punica pak zaprema ogrom- 
ne razmjere; njena je širina jednaka duljini; težina sedam 
pudi i dvadeset i četiri funte. 


— Sve troje ne ćemo stati u jedne saonice — rekoh ja. 
— Treba uzeti još jedne. 
— Jesi li ti, baćuška, šenuo? — nadu se punica. — Ne- 


mamo čime da platimo stan, a ti bi dvoje saonice! Ne dopu- 
štam! Ni blagoslova vam ne ću dati! Proklet ću vas! 

— Ali shvatite, mamice, — rekoh ja što je moguće smjer- 
nijim glasom — sve troje ne možemo nikako sjesti. Ako vi 
sjednete, kako ste ovako, hvala budi bogu, puni, zapremit 
ćete tri četvrtine sjedala. Ja, kao mršav, recimo, mogu još 
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da sjednem pored vas; ali Dašenjka, u ovakvu stanju, ne može 
da se smjesti pored vas. Gdje će ona da sjedne? 

— Kako znate! Mučitelji moji! — zamaše punica ruka- 
ma. — Ali ako uzmete drugoga izvoščika, nema vam moga 
blagoslova! 

— Dobro... — počeh ja naglas razmišljati. — Ja, kao 
mršav, sjest ću pored vas, ali onda Dašenjka nema gdje da 
sjedne; ako ja sjednem pored Daše — onda nema za vas 
mjesta... Dobro... Čekajte... Ako, recimo, sjednemo vi i 
ja, a Daša nam sjedne na koljena, ali... to je fizički nemo- 
guće: te su proklete saonice preuske... A ako, recimo, ja 
sjednem kraj mamice, a ti, Daša, na bok, do izvoščika... 
Daša, hoćeš li pored izvoščika? 

— Ja sam udovica plemića — raspali se punica — i ne 
ću dozvoliti da moje meso i krv sjedi pored seljaka! Pa i tko 
je to vidio, da dame sjede na boku? 

— U tom slučaju, evo što ćemo učiniti — dobaci moja 
dovitljiva žena. — Mamica će sjesti kako treba, ja ću sjesti 
na pod, njoj do nogu, skupit ću se, sklupčat ću se i držat ću 
se za ono malo prazna mjesta, što je kraj nje; ti ćeš pak, 
Kirjuša, sjesti na bok... Ti nisi plemić, možeš na bok... 

— Ma jeste — počešah se ja po zatiljku — ali sam 
pripit, pa mogu sletjeti s boka... 

— Naroljao se! — progunđa punica. Pa, kad se bojiš 
da ne padneš s boka, ti onda stani iza sjedala i čvrsto se 
uhvati ručetinama za naslon... Vozit ćemo polako, ne ćeš 
pasti... 

Ma koliko sam bio pijan, prezirno sam odbio tu sramotnu 
ponudu: ruski književnik, pa odjednom otraga za sjedalom?! 
Samo je to još trebalo!... Shrvan od pripitosti i mozganja, 
kako da nađem rješenje zadatka, koji mi je bio postavljen, 
već htjedoh da se svega okanim i pješice pođem kući, kad se 
odjednom izvoščik okrenu prema nama i reče: 

— Učinite ovako... 

I dade nam prijedlog, koji i prihvatismo. U čemu je taj 
prijedlog? 

P. S. Posljednja pomoć nedomišljatima: na izvoščikov 
sam prijedlog ja sjedio pored punice, a žena je bila tako 
blizu mene, da mi je mogla šapnuti na uho: »Guraš me laktom, 
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Kirjuša. Nagni se malko natrag!« Izvoščik je sjedio na svom 
mjestu. Sad više nije teško pogoditi. 


Rješenje zadatka 


Ja sam sjedio pored punice, leđima okrenut izvoščiku, i 
ispružio noge napolje preko naslona saonica. Žena je stajala 
u saonicama na onom mjestu, gdje bi bile moje noge, da sam 
ljudski sjedio, i držala mi se za ramena. 
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GOVOR I REMENČIĆ 


Sve nas sazva u svoj kabinet i glasom, drhtavim od suza, 
dirljivim, nježnim, prijateljskim, ali glasom, koji ne dopušta 
protivljenja, održa nam govor: 

— Ja sve Znam — reče on. — Sve! Jeste! Skroz vidim. 
Već sam odavno primijetio taj, da tako kažem, e... €... 
e... taj dah, atmosferu... vjetar, Ti, Cicjuljski, čitaš Šče- 
drina, ti, Spičkin, čitaš nešto isto takvo... Sve znam. Ti, Tu- 
ponosove, pišeš... ovaj... članke... kojekakve tamo... i 
previše si slobodan. Gospodo! Molim vas! Molim vas, ne kao 
starješina, nego kao čovjek... U naše doba ne možemo tako. 
To slobodumlje mora nestati, 


Govorio je u tom smislu vrlo dugo. Dotakao se nas sviju, 
dotakao se današnjeg strujanja, pohvalio nauku i umjetnost 
s napomenom o granicama i okvirima, iz kojih nauka ne smije 
izaći, i spomenuo materinsku ljubav... Blijedjeli smo, crve- 
njeli i slušali. Dušu su nam čistile njegove riječi. Htjeli smo 
umrijeti od kajanja. Htjeli smo ga izljubiti, pasti pred njim 
ničice... zajecati... Gledao sam u arhivarova leđa i činilo 
mi se, da ta leđa ne plaču samo zbog toga, kako ne bi naru- 
šila sveopću tišinu. 


— Hajdete! — završi on. — Sve sam zaboravio! Ja ni- 
sam zlopamtilo... Ja... ja... gospodo! Povijest nam kazu- 
je... Ako meni ne vjerujete, vjerujte povijesti... Povijest 


nam govori... 

Ali, nažalost, ne doznadosmo, što nam povijest govori. 
Glas mu je zadrhtao, suze zablistale u očima, naočale se za- 
hukale. U isti čas su se začuli jecaji: to je Cicjuljski plakao. 
Spičkin je pocrvenio, kao kuhani rak. Mi se mašismo u dže- 
pove po rupčiće. On zatrepće očicama i također se maši za 
rupčićem. 
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— Hajdete — zabrglja on plačnim glasom. — Ostavite 
me! Ostavi-te... mmda... 

Ali, avaj! Izvadite li iz sata maleni zavrtanj ili bacite u 
nj sićušno zrnce pijeska — sat će stati. Utisak, što ga izazva 
govor nestade kao dim tik prije nego će doseći sam vrhunac. 
Apoteoza nije uspjela... i to zbog čega? Zbog sitnice! 

On posegnu u stražnji džep i zajedno s rupčićem izvuče 
odonud nekakav remenčić. Nehotice, jasno. Remenčić, malen, 
prljav, skrućen, previ se u zraku nalik na zmiju i pade arhi- 
varu do nogu. Arhivar ga diže objema rukama i, smjerno 
dršćući svakim djelićem tijela, stavi na stol. 

— Remenčić — šapnu on. 

Cicjuljski se osmjehnu. Primijetivši mu smiješak i ja se 
preko volje kikotnuh... kao budala, kao deran! Iza mene se 
kikotnu Spičkin, za njim Trjohkapitanski — i sve propade! 
Sruši se zdanje. 

— Šta se ti smiješ? — začuh gromoglasan glas. 

Za ime božje! Gledam: njegove me oči gledaju, samo 
mene... netremice! 

— Gdje se ti nalaziš? A? Jesi li u krčmi? A? Zaboravljaš 
se? Predaj ostavku! Meni ne treba liberala! 
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NAJNOVIJI LISTAR 


Šta je pismo? Pismo je jedan od načina izmjene misli i 
osjećaja; ali, budući da pismo veoma često pišu ljudi bez mi- 
sli i bez osjećaja, ta definicija nije sasvim točna. Morat ćemo 
prihvatiti definiciju, koju je dao jedan obrazovani poštanski 
činovnik: »pismo je takva imenica, bez koje bi poštanski či- 
novnici bili nezaposleni, a poštanske se marke ne bi proda- 
vale.« Pisama ima otvorenih i zatvorenih. Zatvorena se pisma 
moraju oprezno otvarati i, kad ih se pročita, ponovo brižno 
zapečati, kako naslovnik ne bi mogao ništa posumnjati. Uopće 
se ne preporučuje čitati tuđa pisma, iako je, međutim, kori- 
sno za bližnjega da ih netko pročita. Roditelji, žene i starje- 
šine, koji se brinu o našem moralu, našim mišljenjima, i či- 
stoći gledišta, moraju čitati tuđa pisma. Pisma treba pisati 
čitko i razumljivo. Uljudnost, poštivanje i skromnost u izra- 
zima rese svako pismo, a u pismima starješinama, valja se, 
osim toga, ravnati po tablici o rangu, stavljajući pred naslov- 
nikovo ime i njegovu punu titulu, kao na primjer: »Vaše pre- 
vashodstvo, oče i dobročinitelju, Ivane Ivanoviču! Vašu mudru 
pažnju it. d...« 

Književnici, glumci i slikari naslova i titula nemaju, te 
stoga pisma, upućena tim osobama, počinju jednostav- 
no s: P. g! 


Primjeri pisama 


Starješini: Vaše prevashodstvo, poštovani oče i dobroči- 
nitelju! Usuđujem se najponiznije saopćiti Vašem gospodstvu, 
da je pomoćni knjigovođa Pjeresekin, prisustvujući jučer 
krstitkama kod Čortobolotova, u više navrata izricao svoje 
mišljenje o tome, kako je potrebno obojiti podove u uredu, 
kupiti novo sukno za stolove, i t. d. Iako u tom mišljenju 
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nema ništa štetno, ipak je neophodno primijetiti, da se u 
njemu osjeća nekakvo nezadovoljstvo s postojećim poretkom. 
Sramota je, da među nama ima ljudi, koji zbog svoje lako- 
umnosti ne mogu procijeniti dobročinstvo, kojima nas obasipa 
Vaše gospodstvo! Šta oni žele i šta im treba?! Ne shvaćam i 
žalim... Vaše gospodstvo! Dobra djela, u kojima ste Vi ne- 
umorni, bezbrojna su, ali budite još toliko milostivi, vaše 
gospodstvo, i uklonite iz naše sredine ljude, koji i sami pro- 
padaju i druge vuku u propast... Primite, Vaše gospodstvo, 
. it. d. Vaš molitelj Semjon Gnusnov. 


P. S. Usuđujem se spomenuti Vašem gospodstvu ono 
mjesto pomoćnika knjigovođe, koje ste Vi izvoljeli obećati 
mom nećaku Kapitonu. Iako je neobrazovan čovjek, zato je 
smjeran i trijezan. 

Podčinjenome: Prekjučer, kad si donosio kaljače meni i 
mojoj ženi, stajao si na propuhu i, kako pričaju, prehladio 
se, zbog čega ne dolaziš na posao. Zbog takve nepažnje prema 
vlastitom zdravlju, kažnjavam te strogim ukorom... 


Ljubavno pismo: Cijenjena gospođo, Marja Jeremejevna! 
Kako mi je novac skrajnje potreban, imam čast da vam po- 
nudim ruku i srce. Zbog mogućnosti bilo kakve sumnje pri- 
lažem ovome policijsku svjedodžbu o ponašanju. Voli vas 
M. Tprunov. 

Prijateljsko: Mili Vasja! Bi li mi mogao, golubane, posu- 
diti do sutra pet rubalja? Tvoj Hipohondrikov. (Odgovoriti 
treba ovako: »Ne mogu!«) 


Poslovno: Vaša svjetlosti, kneginjo Miliktriso Kirbitjev- 
na! Najsmjernije se usuđujem podsjetiti vašu svjetlost na 
kartaški dug u visini od jednog rublja i dvanaest kopjejaka, 
koju sam svotu imao čast dobiti u igri s vašom svjetlosti prek- 
lanjske godine kod Bjelojedova i sve je dosad nisam imao 
čast dobiti. U očekivanju... Zelenopupov. 


Štetno i kobno: Vaše gospodstvo! Jučer sam slučajno do- 


znao, da nagrade, koje sam dobio o Novoj godini, nisam 
zaslužio svojom ličnom zaslugom, nego ženinom. Naravno da 
više ne mogu služiti kod vas, pa vas molim da me premje- 
stite... Budite uvjereni, da vas prezirem, i t. d. Taj i taj. 


Uvredljivo; P. g. Vi ste recenzent! 


448 


Pismo književniku: P. g! Iako vas ne poznam, ali ne 
mogu, iz ljubavi prema bližnjem i iz iskrenog sažaljenja pre- 
ma vama (po svemu sudeći, vi ste sposoban čovjek), da vam 
se ne obratim s dobronamjernim savjetom: okanite se svog 
lošeg zanimanja! Jedan od onih, koji vam dobro želi. (Potpise 
treba izbjegavati, da se ne bi slučajno kompromitirali.) 


29 Sabrana djela II 449 


GENERAL NA SVADBI 


Kontraadmiral u ostavci Revunov-Karaulov, malen, vre- 
mešan i zapušten, išao je jednom s tržnice i nosio za škrge 
živu štuku. Za njim je išla njegova kuharica Uljana, držeći 
pod rukom papirnatu vrećicu s mrkvom i svežanj duhana u 
listu, koji je uvaženi admiral upotrebljavao »protiv stjenica, 
grizlica (kao i moljaca), žohara i drugih infuzorija, koji žive 
na čovjekovu tijelu i u njegovu obitavalištu«, 

— Striče! Filipe Jermiliču! — začu on odjednom skrećući 
u svoju uličicu. — Baš sam malo prije bio kod vas, cio sam 
sat kucao! Dobro je, da se nismo mimoišli! 

Kontraadmira! podiže oči i ugleda pred sobom svog ne- 
ćaka Andrjušu Njunjina, mladića, koji je radio u osigurava- 
jućem društvu »Smeće«. 

— Imam jednu molbu na vas! — nastavi nećak stiščući 
stričevu ruku, od čega je počeo jako zaudarati na ribu. — 
Deder da sjednemo na klupicu, striče... Evo ovako... 
Daklen, evo o čemu se radi... Danas se vjenčava moj dobar 
drugi i prijatelj, neki Ljubimski... Čovjek, među nama re- 
čeno, divan... Dajte, striko, pustite tu štuku! Zaprljat će 
vam kabanicu! 

— Ne smeta... Riba je gadna, ne vrijedi ni prebijene 
pare, ali je zato ikra — divota! Rasparam joj trbuh, iscijedim 
ikru, pomiješam je, znaš, sa smrvljenim dvopekom, lukom. 
paprom i — dođite da uživamo! 

— Divan je čovjek... Radi kao procjenjivač u kreditnoj 
zadruzi, ali ne mislite, da je on neki dronjo ili prostak... U 
kreditnim zadrugama služe danas i plemenitaške dame... 
Obitelj je, uvjeravam vas... otac, mati i ostali... sve izvr- 
sni ljudi, tako srdačni, religiozni... Jednom riječju, ruska 
obitelj, patrijarhalna, vas će oduševiti... Ljubimski se ženi 
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siroticom, iz ljubavi... Sjajni ljudi!... Ne biste li vi, dakle, 
dragi striko, ukazali čast toj obitelji i došli danas njima na 
svadbenu večeru? 

— Ali, naime, ja ih, ovaj... ne poznam! Kako da odem? 

— "To ništa ne znači, ne ideš barunima, valjda, ili grofo- 
vima! Obični su to ljudi, bez ikakvih etiketa... Ruska pri- 
roda: neka izvole svi poznati i nepoznati! I, osim toga... 
iskreno vam kažem... patrijarhalna je to obitelj, s mnogim 
predrasudama, hirovima.., Čak je i smiješno... Strašno bi 
željela, da svadbi prisustvuje general! Tisuću rubalja bi od- 
bili, samo da im je general za stolom! Slažem se, da je to 
jadna taština, predrasuda, ali... zašto da im ne pružite to 
bezazleno zadovoljstvo? To prije, što ni vama ondje ne će 
biti dosadno... Posebno su za vas naručili bocu cimljansko- 
ga. limenku jastoga... I zablistat ćete, iskreno govoreći. Sad 
vaš čin badava propada, kao da je zakopan u zemlju, i nitko 
ne razabire, kakvog ste vi soja, a ondje će, u najmanju ruku 
svima to biti jasno! Jeste, bogami! 

— A zar će se to meni pristojati, Andrjuša? — upita 
kontraadmiral, zamišljeno pogledajući prema izvoščiku. — 
Ja ću, znaš, promisliti. 

— Čudno mi je, o čemu bi se tu moglo misliti? Hajdete, 
i gotovo! A što se tiče toga, da li vam se pristoji, čak me 
vrijeđate... Kao da bih ja svoga rođenog strica odveo na 
nedostojno mjesto. 

— Može... Kako hoćeš... 

— Onda ću ja doći predvečer po vas... Tako oko jeda- 
naeste urice, malo kasnije, kako bismo točno na večeru 
stigli... aristokratski. 

U jedanaest sati Njunjin svrati po strica. Revunov-Kara- 
ulov obuče uniformu i hlače sa zlatnim lampasima, pričvrsti 
ordenje — i oni krenuše. Svadbena je večera već bila počela, 
kad je sluga, najmljen iz gostionice, skidao s admirala ogrtač 
s kukuljicom, i kad je mladoženjina majka, gospođa Ljubim- 
ska, dočekujući ga u predsoblju, škiljila u nj. 

— General? — uzdisala je ona, upitno gledajući Andrju- 
šu, koji je skidao ogrtač, i pozdravljajući... — Vrlo mi je 
milo, vaše prevashodstvo... Ali kako su nedostojanstveni ... 
neugledni... Hm... Nikakve vanjske ozbiljnosti, čak nema 
ni epolete... Hm... Ali, svejedno, šta se sad može, takva 
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je volja božja!... Nema druge, nego, izvolite, vaše preva- 
shodstvo! Hvala bogu, bar je ordena mnogo... 

Kontraadmiral diže uvis svježe obrijanu bradu, značajno 
se nakašlja i uđe u dvoranu... Ovdje mu puče pred očima 
prizor, koji bi mogao smekšati i u pepeo prevratiti čak i ka- 
men. Nasred dvorane stajaše velik stol krcat jelom i boca- 
ma... Za stolom je, na najvidnijem mjestu, sjedio mladoženja 
Ljubimski u fraku i bijelim rukavicama. Na uznojenom mu 
licu igrao osmijeh. Očito da se nije toliko naslađivao jelima, 
što bijahu pred njim, koliko predosjećajem budućih bračnih 
užitaka. Kraj njega je sjedila mladenka, uplakanih očiju, 
s izrazom krajnje nevinosti na licu. Kontraadmiral je odmah 
shvatio, da je ona čestita. Sva ostala mjesta zauzimali su 
gosti obaju spolova. 

— Kontraadmiral Revunov-Karaulov! — viknu Andrjuša. 

Gosti pogledaše ispod oka pridošlice, smjerno obrisaše 
usnice i popridigoše se. 

— Dopustite, da vas upoznam, vaše prevashodstvo! Mla- 
doženja Epaminond Savič Ljubinski sa suprugom... Ivan 
Ivanič Jat, koji radi kod telegrafa... Stranac grčkog podri- 
jetla i poslastičarskog zvanja Harlampij Spiridonič Dimba... 
Fjodor Jakovljevič Napoleonov i... ostali... Sjedite, vaše 
gospodstvo! 

Kontraadmira! se zanjiha, sjede i odmah privuče sebi 
haringu. 


— Kako ste ga najavili? — obrati se šapatom domaćica 
Andrjuši, sumljičavo i zabrinuto pogledajući u dostojanstvena 
gosta. — Tražila sam generala, a ne toga... kako rekoste... 
kotr... kotr... 


— Kontraadmirala... Ali vi ne shvaćate, Anastasja Ti- 
mofejevna. Kao što pravi državni savjetnik u civilnoj službi 
odgovara po rang-listi general majoru, isto tako kontraadmi- 


ral odgovara pravom državnom savjetniku... Razlika je 
samo u ustanovama, u suštini je isti đavo... ista vrijednost. 
— Jeste, jeste... — potvrdi Napoleonov. — To je točno. 


Domaćica se umiri i stavi pred kontraadmirala bocu 
cimljanskog vina. 

— Izvolite, vaše gospodstvo! Samo, molim vas, oprosti- 
te... Kod kuće ste naučili samo na izabrano, a kod nas je 
tako jednostavno! 
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— Jeste... — poče kontraadmiral, pošto je dulje vre- 


mena šutio. — Nekoć su ljudi uvijek živjeli prosto i bili su 
zadovoljni... Ja sam čovjek od položaja, a ipak živim 
prosto... 


— Jeste li već odavno umirovljeni, vaše gospodstvo? 

— Od 1865.., Nekoć je sve prosto bilo... Ali... 

Admiral izreče »ali«, predahnu i u isti čas ugleda mladog 
pomorskog podoficira, koji mu je sjedio sučelice. 

— Vi ste, ovaj... u floti, zacijelo? — upitat će on. 

— Tako je, vaše gospodstvo! 

— Aha... tako... Sad je, čini mi se, sve krenulo novim 
putem, nije kako je bilo u naše doba... Svi su sad neki bje- 
loputi, mekušci... Uostalom, služba u mornarici je uvijek 
bila teška... Nije to nekakva pješadija ili, recimo, konjica... 
U pješadiji nema ništa mudro. Tamo čak i seljak shvaća, što 
je i kako je... A kod nas, mladiću, nije tako! Ma nemoj! 
Nas dvojica imamo čin da se zamislimo... Svaka beznačajna 
riječ ima, tako da kažem, svoju tajanstvenu... aa... zago- 
netku... Na primjer: košarinci uz pripone, na prednjaču i na 
glavnu debljaču! Šta to znači? To znači, da oni, kojima je 
dužnost, da pričvršćuju vrhovnjače, moraju u to vrijeme 
biti na koševima, u protivnom treba komandirati onima 
s donjeg križa: uz pripone! To već ima drugo značenje... 
He-he! Precizno je to kao matematika! A ako, recimo, ploviš 
pod punim jedrima... Kako ono bijaše... Na gornje i donje 
kočnjače! Onda oni s koševa, koji su određeni da razvijaju 
košna jedra brže bolje jure iz koševa na donje i gornje košne 
križeve, zatim se... kako mu ono bijaše... razilaze po križe- 
vima i driješe određena jedra, a u to vrijeme — shvaćate 
li — u to isto vrijeme, ljudi, koji su dolje, staju uz uzde na 
košnim i sljemenim križevima, uz ubralje i poteznice... 

— U zdravlje velecijenjenih gostiju —- objavi mlado- 
ženja. 

— Jeste — prekine general, ustajući i kucajući se. — 
Koliko je tih različitih zapovijedi... Primjerice ova... kako 
mu ono bijaše... uzde na košnim i sljemenim križevima na- 
tegni, ubralje podižiii!... Ali šta to znači i u čemu je tu 
misao? Vrlo jednostavno! Natežu, znate, uzde na košnim i 
sljemenim križevima i podižu ubralje... svi odjednom, usto 
poravnavaju sljemene križeve i sljemene ubralje prilikom 
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dizanja, a u isto vrijeme, ako je potrebno, popuštaju poteznice 
istih jedara i kad su, dakle, uzde napete i sve ubralje do 
kraja podignute, onda se natežu poteznice na košnim i slje- 
menim križevima i križevi se obrću već prema pravcu 
vjetra... 

— Striko! — šapnu Andrjuša — Domaćica vas moli, da 
počnete govoriti o nečemu drugom. To je gostima nerazum- 
ljivo i... dosadno. 

— Čekaj... drago mi je, što sam sreo mladića!... Mla- 
diću! Uvijek sam želio i... želim... od sveg srca! Kako mu 
ono... Milo mi je... Jeste... A ako brod ide uzvjetar de- 
snim oglavima pod svima jedrima, osim glavne debljače, 
kako onda treba komandirati? Vrlo jednostavno... Kako mu 
ono bijaše... Svi na palubu, okreni niz vjetar! Nije li tako? 
He-he... 

— Dosta, striko! — šapnu Andrjuša. 

Ali striko nije prestajao. Izvikivao je komandu za ko- 
mandom i svaki put bi svoj promukli uzvik popratio dugač- 
kim objašnjenjem. Bližio se već kraj večere, a njegovo go- 
spodstvo međutim nije još održalo nijednu dugačku zdravicu, 
nijedan govor. Ivan Ivanovič Jat, kojemu je već odavno bio 
na jeziku kitnjasti govor, uze se nemirno vrtjeti na stolici, 
mrštiti i došaptavati sa susjedima. Jednom, kad se za deser- 
tom admiral zagrcnu cimljanskog vina i uskašlja, on iskoristi 
stanku, poskoči i otpoče: 

— Na današnji, da tako kažem, dan... hm... na koji 
smo se skupili da upriličimo našem milom... 

— Jeste... — prekine ga admiral. — I, napokon, treba 
se svega sjetiti! Na primjer... kako mu ono bijaše... olaba- 
viti stojnice klobučice, košne priponice zdesna! 

— Mi smo neuki ljudi, vaše prevashodstvo — reče do- 
maćica — ništa mi od svega toga ne shvaćamo, već nam radije 
vi ispričajte štogod u vezi s... 

— Vi ne shvaćate, jer su... termini! Naravno! A mladić 
shvaća... Jeste! Sjetimo se starih dana... A itekako mi je 
milo, mladiću! Lijepo ploviš morem, brigu ne brineš... 

Admiralu navriješe suze i on prozbori drhtavim glasom: 

— Na primjer... kako mu ono bijaše... Diži prednjaču, 
hajde nateži poteznicu, oglave prednjače i debljače! 

Admiral obrisa oči, jeknu i proslijedi: 
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— Onda odmah povlače ubralje prečnjače, obrću križ 
donje kočnjače i druge, koji su nad njom, jedra su uzvjetar, 
a zatim potežu do kraja oglave prednjače i debljače, zatežu 
uzde i istežu burinu... Pla... plačem... milo mi je... 

— General ste, a ponašate se prosto! — planu domaćica. 
— Morali bi se stidjeti u tim godinama! Nismo vam dali 
novac da se ponašate prostački. 

— Kakav novac? — izbulji oči kontraadmiral. 

— Zna se kakav... Sigurno je, da vam je Andrej Iljič 
dao dvadeset i pet rubalja! A i vi se sramite, Andreju Iljiču! 
Nismo vas molili, da nam takvoga najmite... 

Starac pogleda na Andrjušu, koji je pocrvenio, na doma- 
ćicu — i sve shvati. »Predrasuda« patrijarhalne obitelji, koju 
mu je spominjao Andrjuša, sinu mu pred očima u svoj svojoj 
ružnoći... U tili čas se otrijezni... Ustade od stola, otetura 
u predsoblje i, obukavši se, izađe... 

Više nikada nije odlazio na svadbe. 
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LIBERALNA DUŠICA 


Svake godine o božićnim praznicima černopupske guber- 
nijske dame i činovnici gubernijske uprave daju amatersku 
predstavu u dobrotvorne svrhe. Prošlogodišnja je predstava 
propala, budući da je dužnost redatelja vršio stariji savjetnik 
Čuškin, grmalj, koji je napola shvatio igrokaz i koji nije dao 
slobode pripovjedačima. Ove je godine amatersko osoblje 
prosvjedovalo. Dame su preuzele da izaberu igrokaz, dok je 
vanjski dio i izbor pripovjedača, pjevača i plesnih redatelja 
bio povjeren činovniku za naročite poslove Kaskadovu, mla- 
dom, akademski obrazovanom i liberalnom čovjeku. 

— A koga da izaberemo, gospodo? — umovao jednog 
prosinačkog jutra Kaskadov stojeći nasred ureda i podbočivši 
se. — Plesni će redatelji biti žandarmerijski poručnik Podlji- 
gajlov, te... i ja, naravno. Od muškaraca će pjevati... ja, 
te, recimo, žandarmerijski poručnik Podljigajlov. On ima di- 
van bariton, ali među nama govoreći, grub... Tko će... 
pričati u stankama? 

— Odredite  Tljetvorskog... — reče odjelni načelnik 
Kisljajev, čisteći šibicom nokte. — Prošle je godine, bitanga 
jedna, dobro pričao... Sama mu ona njuška vrijedi! Pije, 
đubre, ali... ionako svi talenti piju! I Rafael je, kažu, pio. 

— Tljetvorski? Ah, da, sjećam se... Ne priča loše, ali 
način... način! Nikifore, pozovi ovamo Tljetvorskog! 

Uđe visok, zgrbljen čovjek, smeđe, razbarušene kose. ve- 
likih crvenih ruku i u riđastim hlačama. 

— Sjedite, Tljetvorski! — obrati mu se Kaskadov, use- 
knjujući se u namirisani rupčić. — Mi, vidite, opet spremamo 
priredbu... Ta sjedite! Manite se toga, nikome nije potrebno 
kinesko iskazivanje poštovanja starješinama. Budimo ljudi! 
Molim vas... U stankama i poslije igrokaza će se, po uzoru 
na lanjsku godinu, opet čitati... Molim vas,.. a pripovjedača 
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i čitača kod nas u Černopupsku uopće nema... Ja bih možda 
i mogao nešto pročitati, pa... i žandarmerijski poručnik Pod- 
ljigajlov ne čita loše, ali mi uistinu nemamo vremena! Mo- 
ramo se opet na vas obratiti... Hoćete li se prihvatiti, go- 
lubane? 

— Mogao bih — obori pogled Tljetvorski — Ali, ako će 
Ivan Matvejič kočiti, kao i prošle godine, onda će ispasti 
samo bruka! 

— Ma kakvi... Potpuna sloboda! Najpotpunija, prijane! 
Čitajte što hoćete i kako hoćete! Zato sam ja i preuzeo na 
sebe redateljstvo, da bih vam pružio slobodu! Inače ne bih ni 
pristao. Ne ustručavajte se ni pri izboru, ni u čemu, jednom 
riječju! Pročitat ćete nešto... ispripovjediti pričicu... pje- 
smicu... uopće... 

— Tako može... Moglo bi se nešto iz židovskog 
života... 

— Iz židovskog? Sjajno! Divno, dušo moja! Međutim... 
da li će to biti zgodno? Radi se o tome, prijane, da će na 
večeri biti Medcher s kćerkama... Prevjerio je, ali je ipak 
nezgodno... Uvrijedit će se... Dajte nešto drugo... 

— Ti lijepo pričaš o Nijemcima — promrmlja Kisljajev. 

— Može i to — složi se Kaskadov. — Uzmite njemački 
život... Samo, ovaj... teško da će i to biti zgodno. Njeno 
prevashodstvo je Njemica, rođena barunica von Rittkardt... 
Ne može, mili moj! Ustručavati se ne treba, ali nam to ne 
smeta, da budemo oprezni. Tako je vrijeme, među nama re- 
čeno, kad svaki rado sve prima, kao da se njega tiče. Prošle 
godine, na primjer, pričali ste, između ostalog, pričicu iz jer- 
menskog života, u kojoj, sjećate li se, stanovnici Nahičevana 
kažu: »Dajte nam vaše crijevo, a kad dadne bog, da bude 
u vas požar. mi ćemo vam dati dva crijeva.« Šta tu ima 
uvredljivo? A ipak su se uvrijedili! 

— Strašno su se uvrijedili! — potvrdi Kisljajev. 

— »Znamo mi, kažu, o kakvom on to Nahičevanu priča!« 
A gospođice su se crvenjele pri riječi »crijevo«. Sad se vi 
snađite, što je tu pristojno, a što je nepristojno! Oprezno i 
opet oprezno! Na primjer, da uzmemo ruski narodni život... 
nešto od Gorbunova! Veličanstveno! Divota! Ali ne možemo: 


1 Gorbunov, Ivan Fiodorovič (1831—95), pisac | glumac, dobar 
poznavalac ruskog, a osobito moskovskog života. (Op. prev.) 
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njegovo prevashodstvo smatra, da je to izrugivanje naroda! 
Djelomično ima pravo, ali.., grozno je ovo vrijeme, medu 
nama rečeno! Đavo bi ga znao, kakvo je ovo vrijeme. 

— Moglo bi se, znate, pročitati nešto od Njekrasova... 
»Na čelu kobna riječ se sjaji: na javnoj prodaje se raspro- 
dajil« Izvrsno! 

— Ma kakvi... kakvi! — raširi Kaskadov ruke. — Bit 
će to obiteljsko veče... gospođe, djevojke, a vi odjednom — 
kobne riječi! Šta vam je! I ne pomišljajte! Možemo se snaći i 
bez pretjerivanja! Dajte mi nešto onako netendenciozno, ne- 
utralno... nešto onako lagano. 

— Šta bismo lagano? Možda Tolstojevu »Grešnicu«? 

— Teško je to, prijane, — namršti se Kaskadov. — »Gre- 
šnica«, posljednji monolog iz »Teško pametnome«... Sve je 
to šablonizirano, otrcano i... djelomično polemično... izabe- 
rite nešto drugo... I, molim vas, ne ustručavajte se! Izabe- 
rite što hoćete... što hoćete! 

Tljetvorski podiže uvis oči i zamisli se. Kisljajev pogleda 
u nj, uzdahne i prezirno zavrtje glavom. 


— Bit će da si ti nemoralan čovjek, — progunđa on — 
kad ne možeš smisliti ništa moralno! 
— Ne radi se tu o moralu, Zahare Iljiču, — zauze se 


Kaskadov. — 'Tljetvorski je jednostran — to je istina. 

Tljetvorski pocrvenje i protrlja oko. 

— A zašto me vi zovete, ako sam nemoralan, jednostran? 
— prozbori on ustajući i polazeći prema vratima. — Ja se ne 
guram. 

Pošto Tljetvorski ode, Kaskadov se ushoda. 

— Ne shvaćam ja takve ljude, Zahare Iljiču! — prozbori 
on, raskuštravajući kosu. — Bogom se kunem, da ne razumi- 
jem! Ja ni sam nisam zadrt, nisam nazadan... čak sam libe- 
ral i stradavam zbog svoga načina mišljenja, ali ne shvaćam 
to pretjerivanje, kao kod tog gospodina! Ja i, recimo... žan- 
darmerijski poručnik Podljigajlov, slovimo kao slobodoum- 
nici... društvo nas poprijeko gleda... Njegovo prevashod- 
stvo sumnja, da se slažem s nekim idejama... Ali se ja ne 
odričem svojih uvjerenja! Ja sam liberal! Samo... takovi 
ljudi, kao ovaj Tljetvorski... to ne shvaćam! To je pretjeri- 
vanje, a ljude, koji pretjeruju, ja ne trpim! Ja nisam konzer- 
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vativac, ali ih ne trpim! Osudite me, nazovite me zadrtim... 
ili čime god hoćete, ali ja ne mogu pružiti ruke gospodi a la 


Tljetvorski! 
Kaskadov se iznureno sruči u naslonjač i zamisli se.,. 
— Izbaciti ga, i gotovo! — promrmlja Kisljajev, priti- 


skujući pečatnjak onako u dokolici na manžetu... Iz-baciti 
... i... gotovo... i... gotovo! 
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BOŽIĆNO DRVCE 


Visoka, vazda zelena jela sudbine okićena je životnim 
dobrima... Odozdo do gore vise karijere, sretni slučajevi, 
podesne ženidbe, dobici u igri, šipci, čvrke po nosu i tako 
dalje. Oko drvca se sabila odrasla djeca. Sudbina im dijeli 
darove... 

— Djeco, tko od vas hoće bogatu trgovkinju? — pita 
ona, skidajući s grane rumenu trgovkinju, koja je od glave 
do pete posuta biserjem i draguljima... — Dvije kuće na 
Pljuščihi, tri željeznarije, jedna pivnica, dvije stotine tisuća 
u novcu! Tko je želi? 

— Ja! Ja! — posižu za trgovkinjom stotine ruku — Ja 
bih trgovkinju. 

— Ne gurajte se, djeco, i ne uzrujavajte se... Sve će vas 
zadovoljiti... Trgovkinju nek uzme mladi eskulap. Čovjek, 
koji se posvetio nauci i uvrstio među dobrotvore čovječan- 
stva, ne može biti bez para konja, dobrog pokućstva i slično. 
Uzmi, dragi doktore! Nema na čemu... Dakle, sad dolazi 
slijedeće iznenađenje! Namještenje na Čuhlomo-Pošenhon- 
skoj željeznici! Deset tisuća plaće, isto toliko premije, radi se 
tri sata na mjesec, stan od trinaest soba i slično... Tko želi? 
Hoćeš li ti, Kolja? Uzmi, dragi moj! Idemo dalje... Mjesto 
gazdarice kod samotnog baruna Schmausa! Ah, ne navaljujte 
toliko, mesdames! Strpite se... Slijeđeći! Mlada ljepuškasta 
djevojka, kćerka siromašnih, ali plemenitaških roditelja! 
Miraza nema ni prebijene pare, ali je zato prirode čestite, 
osjećajna, poetska! Tko je želi? (Stanka) Nitko? 

— Ja bih je uzeo, ali nemam čime da je hranim! — čuje 
se iz kuta glas pjesnika. 

— Znači, da je nitko ne će? 
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— Molim vas, dajte, uzet ću je ja... Neka bude... — 
govori mali reumatični starčić, koji je službovao u duhovnoj 
konzistoriji. — Molim vas... 

— Džepni rupčić Zorine! Tko ga želi? 

— Ah!... Ja! Ja!... Nogu su mi zgnječili. Ovamo! 

— Slijedeće iznenađenje. Bogata biblioteka, u kojoj se 
nalaze sabrana djela Kanta, Schopenhauera, Goethea, svih 
ruskih i stranih pisaca, sva sila starinskih folijanata, i t. d. 
Tko je želi? 

— Ja bih! — kaže antikvar Svinopasov. — Molim vas! 

Svinopasov uzima knjižnicu, odabire  »Proročanstva«, 
»Sanjarice«, »Listar«, »Priručnik za neženje«, a ostalo baca 
na pod. 

— Slijedeći! Portret Okrejca! 

Čuje se glasan smijeh. 

— Dajte meni... — kaže vlasnik muzeja Winkler. — 
Dobro će doći... 

— Idemo dalje! Bogati okvir od nagrade »Novosti«. 
(Stanka) Ne će nitko? Kad je tako, idemo dalje... Poderane 
cipele! 

Cipele zapadnu slikara... Napokon jelka ogoli, i publika 
se razilazi... Kraj drveta ostaje samo suradnik humorističkih 
novina. 

— A što ima za mene? — pita on sudbinu. — Svi su 
dobili poneki dar, a ja baš ništa! To je svinjski od tebe! 

— Sve su razgrabili, ništa nije ostalo... Ostao je, uosta- 
lom, samo šipak... Hoćeš li ga? 

— Ne treba mi... Ionako su mi već dojadili ti šipci... 
Blagajne nekih moskovskih uredništava pune su tog blaga. 
Nema li što stvarnije? 

— Uzmi ove okvire... 

— Već ih imam... 

— Evo ti povodac, uzde... Evo ti crveni križ, ako hoćeš 
... Zubobolja... Ježevi opanci... Mjesec dana zatvora zbog 
klevete u štampi... 

— Sve to već imam... 


— Olovnog vojnika, ako hoćeš.,. Zemljovid Sjevera. 


Humorist odmahuje rukom i odlazi kući, uzdajući se, da 
će božićno drvce slijedeće godine biti darežljivije... 
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MINIĆ 


Ljetno jutro. U zraku tišina; samo cvrčak cvrči na obali, 
i orlica negdje plaho mrmori. Na nebu nepomično stoje pahu- 
ljasti oblaci nalik na rasut snijeg... U blizini kupališta, što 
se gradi, praćaka se u vodi, ispod zelenih grana vrbika, tesar 
Gerasim, visok, mršav seljak s riđom, kovrčavom kosom i 
s obraslim licem. On dašće, puše i nastoji, silno trepćući, da 
izvadi nešto ispod ivina korijenja. Lice mu je pokriveno zno- 
jem. Sežanj dalje od Gerasima, do grla u vodi, stoji tesar 
Ljubim, mlađ, grbav seljak trokutasta lica i uskih kineskih 
očica. I Gerasim i Ljubim, obojica su u košuljama i hlačama. 
Obojica su poplavila od studeni, jer već više nego sat sjede 
u vodi... 

— A što ti neprestano zabadaš rukom? — viče grbavi 
Ljubim dršćući kao u groznici. — Drži ga, drži, luda glavo, 
jer će pobjeći, prokletnik! Drži, kažem ti! 

— Ne će pobjeći... Kamo bi on pobjegao? Zabio se pod 
Ččvorugu... govori Gerasim hripljivim, muklim basom, koji 
nije dolazio iz grla, nego iz dubine trbuha. — Sklizak je, 
šaljivac, pa nemaš za što da uhvatiš. 

— Hvataj za škrge, za škrge! 

— Ne vide se škrge... Čekaj, uhvatio sam se za nešto..., 
Za usnu sam uhvatio... Grize, šaljivac! 

— Ne vuci za usnu, ne vuci, ispustit ćeš! Za škrge ga 
hvataj, za škrge hvataj! Opet si počeo zabadati rukom! Ne- 
dotupava li seljačine, oprosti, carice nebeska! Hvataj! 

— »Hvataj«... zadirkuje Gerasim. — Baš se našao 
goso... Pođi sam i hvataj, đavle grbavi... Što stojiš? 

— Uhvatio bih ja, kad bi bilo moguće... Zar bih ja 
mogao, kraj svoje niske komplekcije da stojim pod obalom? 
Tamo je duboko! 

— Ništa zato, što je duboko... Zapltvaj... 
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Grbavac zamahuje rukama, pliva prema Gerasimu i hva- 
ta se za grane. Već pri prvom pokušaju da se uspravi glava 
mu dospijeva pod vodu, i on pušta mjehure. 

— Eto, rekao sam, da je duboko! — govori on i srdito 
koluta bjeločnicama. — Da ti sjednem na vrat, je li? 

— A ti stani na čvorugu... Čvoruga ima mnogo, prave 
stepenice... 

Grbavac napipa petom čvorugu, čvrsto se uhvati istodob- 
no za nekoliko grana i stane na nju... Postigavši ravnotežu 
i učvrstivši se na novom položaju, on se izvija i, nastojeći da 
mu voda ne uđe u usta, počinje desnom rukom čeprkati iz- 
među čvoruga. Zaplećući se u podvodnom raslinstvu, kližući 
po mahovini, što prekriva čvoruge, njegova ruka nailazi na 
oštra rakova kliješta... 

— Samo smo tebe još trebali ovdje, đavla! — govori 
Ljubim i ljutito izbacuje raka na obalu. 

Njegova ruka napipa napokon Gerasimovu, spušta se po 
njoj i nailazi na nešto sklisko, hladno. 

— E-t-to ga!... — smješka se Ljubim. — Si-lan je, ša- 
ljivac,.. Raširi malo prste, odmah ću ga... za škrge... 
Čekaj, ne guraj laktom... odmah ću ga... odmah, samo da 
ga prihvatim... Ne možeš mu doći do glave... Pipaš mu 
samo trbuh... Ubij mi komarca na vratu — pali! Odmah ću 
... pod škrge ću ga... Zađi sa strane, guraj ga, guraj! Kvrcni 
ga prstom! 

Naduvši obraze, zadržavši dah, grbavac izbulji oči. Očito 
već tura prste pod škrge, ali se uto lome grane, za koje se 
drži njegova lijeva ruka. On gubi ravnotežu i — pljus u vodu! 
Vodeni krugovi bježe od obale, kao da se poplašiše, a na 
mjestu pada iskaču mjehuri. Grbavac ispliva. Otpuhuje i hva- 
ta se za grane. 

— Još ćeš se i utopiti, đavle, pa ću odgovarati za tebe!... 
hriplje Gerasim. — Izlazi, đavo te odnio! Sam ću izvući! 

Počinje psovanje... A sunce peče i peče. Sjene se skra- 
ćuju i ulaze u se kao puževi rogovi... Visoka trava, što ju 
je ugrijalo sunce, počinje ispuštati gust, otužno sladak miris. 
Uskoro će već i podne, a Gerasim i Ljubim još se uvijek 
koprcaju pod ivinim grmljem. Promukao bas i ozebao, piskav 
tenor neumorno remete tišinu ljetnoga dana. 
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— Vuci za škrge, vuci! Čekaj, ja ću ga izgurati! A kamo 
guraš tu svoju ručetinu? Prstom, a ne šakom — njuško! Zađi 
sa strane! Slijeva zađi, slijeva, desno je vir! Dospjet ćeš đavlu 
na večeru! Vuci za usnu! 


Čuje se pucketanje biča... Po položenoj obali stado se 
lijeno povlači k pojilu. Tjera ga pastir Jefim. Pastir, loman 
starac s jednim okom, ide pognute glave i gleda sebi pod 
noge. Najprije prilaze k vodi ovce, za njima konji, za konjima 
krave. 

— Gurni ga odozdo! — čuje on Ljubimov glas. — Pro- 
vuci prst! Pa zar si gluh, đavle? Tfu! 


— Koga vi to, braćo? — viče Jefim. 

— Minića! Nikako da ga izvučemo! Zabio se pod čvoru- 
gu! Zalazi sa strane! Zalazi, zalazi! 

Jefim čas škilji na ribiče, a zatim skida opanke od lika, 
baca vrećicu s ramena i skida košulju. U njega nema strplji- 
vosti, da skine i hlače. Prekrstivši se i balansirajući mršavim, 
tamnim rukama, ulazi u hlačama u vodu... Učini pedesetak 
koraka po ilovastom dnu, a zatim zapliva. 

— Čekajte, dječice! — viče on. — Čekajte! Ne izvlačite ga 
nasumce, ispustite. Treba znalački!... 

Jefim se pridružuje tesarima i sva se trojica, gurajući 
jedan drugoga laktima i koljenima, pušući i psujući, guraju 
na istome mjestu... Grbavi Ljubim grca, i zrak se javlja 
reskim, grčevitim kašljem. 

— Gdje je pastir? — začuje se krik s obale. — Jefi-me! 
Pastiru! Gdje si? Stado je zašlo u vrt! Goni ga, goni iz vrta! 
Goni ga! Pa gdje je on, razbojnik stari! 

Čuju se muški glasovi, pa ženski glas... Iza plota gospod- 
skoga vrta pokazuje se gospodar Andrej Andrejič u kućnom 
haljetku, skrojenom od perzijskoga šala, i s novinama u 
ruci... Upitno gleda u pravcu krike, što dopire s rijeke, a 
zatim pobrza sitnim koracima prema kupalištu... 

— Što se tu događa? Tko galami? — pita on strogo, ugle- 


davši kroz grane vrbika tri mokre glave ribiča. — Što se 
ovdje vrtite? 

— Ri... ribicu hvatamo... — muca Jefim ne podižući 
glave. 
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— Dat ću ja tebi ribicu! Stado je zašlo u vrt, a on bi 
ribicu!... A kad će biti gotova kupaonica, đavli? Radite već 
dva dana, a gdje se što vidi? 

—B... bit će gotova... — stenje Gerasim. — Ljeto je 
dugo, vaše visokorođe, dospjet ćete još da se operete... 
Pfrrr... Eto, nikako da iziđemo na kraj s minićem... Zavu- 
kao se pod čvorugu, kao u rupu: ni s mjesta... 

— Minić? — pita gospodar, i oči mu se prevlače lakom. 
— Pa vucite ga brže! 

— A dat ćeš pol rublja... Iskazat ćemo ti uslugu, ako... 
Krupan je minić — kao tvoja trgovkinja... Vrijedi pol ru- 
blja, vaše visokorođe... za trud... Ne plaši ga, Ljubime, 
ne plaši, izmučit ćeš ga! Podupiri odozdo! Vuci čvorugu pre- 
ma gore, dobri čovječe... kako ti je ime? Prema gore, a ne 
prema dolje, đavle! Ne klatite nogama! 

Prolazi pet, deset minuta... Gospodar je nestrpljiv. 

— Vasiliju! — viče on okrenuvši se prema gospoštiji. — 
Vasjka! Pozovite mi Vasilija! 

Pritrčava kočijaš Vasilij. On nešto žvače i teško diše. 

— Ulazi u vodu, — zapovijeda mu gospodar, — pomozi 
im da izvuku minića..., Minića ne će izvući! 

Vasilij se brzo svlači i ulazi u vodu. 

— Odmah ću... — mrmlja on. — Gdje je minić? Odmah 
ću... Mi ćemo to začas! A ti otiđi, Jefime! Tu nema posla 
za tebe, stara čovjeka, što da se pačaš u posao koji nije za 
tebe! Gdje je tu minić? Odmah ću ga... Evo ga! Pustite 
ruke! 

— A što, pustite ruke? Znamo i sami: pustite ruke! A 
ti izvuci! 

— Pa zar ćeš ga tako izvući? Treba za glavu! 

— A glava je pod čvorugom! Zna se, glupane! 

— No, ne laj, jer će odletjeti! Bagro! 

— Takve riječi, pa pred gospodinom vlastelinom ... mrsi 
Jefim. — Ne ćete izvući, braćo! I previše je spretno zasjeo 
ondje! 

— Pričekajte, odmah ću... — govori vlastelin i počinje 
se brzo svlačiti. — Tu ste četiri glupana, a minića ne možete 
da izvučete! 

Svukavši se, Andrej Andrejič čeka da se ohladi, pa ulazi 
u vodu. No ni njegovo upletanje ne vodi ni do čega. 
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— Treba čvorugu podsjeći! — zaključuje konačno Lju- 
bim. — Gerasime, pođi po sjekiru! Sjekiru podajte! 


— Nemojte da sebi odsiječete prste! — reče vlastelin, 
kad odjeknuše udarci sjekire o čvorugu pod vodom. — Je- 
fime, iziđi odavle! Čekajte, ja ću izvući minića... Vi 


krivo... 

Čvoruga je podsječena. Polako je lome, i Andrej Andrejič, 
sav sretan, osjeća kako mu prsti ulaze pod škrge miniću. 

— Vučem, braćo! Ne skupljajte se u gomilu... stojte... 
vučem! 

Na površini se pokazuje velika minićeva glava, a za njom 
crno tijelo, aršin dugačko. Minić teško vrti repom i nastoji da 
se istrgne. 

— Varaš se... Rog tebi, brate. Uhvatio se? Aha! 

Po svim licima razlijeva se međen smiješak. Časak pro- 
lazi u šutljivom promatranju. 

— Minić i pol! — mrsi Jefim češući se pod ključnim ko- 
stima. — Bit će u njemu desetak funti... 

— Nda... — potvrđuje vlastelin. — Sve mu se jetra 
nadimlju. Kako mu ih pritište iznutra! A...ah! 

Minić najedamput trgne rep uvis, i ribiči čuju jak plje- 
sak... Svi šire ruke, no već je kasno; miniću — stavi soli 
na rep. 
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KONJSKO PREZIME 


Umirovljenoga general-majora Buldjejeva zaboljeli zubi. 
Grgotao je usta rakijom i konjakom, metao na bolesni zub 
duhansku čađu, opijum, terpentinsko ulje i petrolej, mazao 
obraz jodom, u ušima je imao vatu namočenu u alkohol, ali sve 
to ili mu nije pomagalo, ili je izazivalo mučninu, Dolazio mu je 
i doktor. Pročeprkao mu u zubu, propisao kinin, ali ni to mu 
nije pomoglo. Predložio mu da izvadi bolesni zub, ali gene- 
ral se tome usprotivio. Svi ukućani — žena, djeca, služinčad, 
pa čak i mali kuharski naučnik Petjka, nudili su mu svaki 
svoje sredstvo. Među ostalima dođe k njemu i Buldjejevljev 
špan Ivan Jevsejič i posavjetuje mu da se liječi čaranjem. 


— Tu je u našem kotaru, vaša preuzvišenosti, — reče on 
— prije desetak godina služio trošarinski nadzornik Jakov 
Vasiljič. Čaranjem je liječio zube — prva klasa. Samo se 


okrene k prozoru, nešto uzme šaptati, pljucne, i kao da je 
rukom izbrisano! Takva mu je snaga data... 

— A gdje je sada? 

— Poslije toga kako smo ga otpustili iz trošarinske službe 
stanuje kod punice u Saratovu. Sad samo od zuba i živi. Čim 
nekoga zaboli zub, ide k njemu, i on pomogne... Tamošnje 
Saratovce liječi kod sebe kod kuće, a koji su iz drugih gra- 
dova, njih telegrafski. Pošaljite mu depešu, vaša preuzviše- 
nosti, eto tako i tako. ... slugu božjega Aleksija bole zubi, 
molim izliječiti. A novce za liječenje poslat ćete poštom. 

— Nesmisao! Šarlatanstvo! 

— Pa vi pokušajte, vaša preuzvišenosti. Velik je ljubitelj 
votke, ne živi sa ženom, nego s nekom Njemicom, strahovito 
kune, ali može se reći, izvanredno je čudotvoran gospodin. 

— Pošalji telegram, Aljoša! — stane generalica moliti. 
— Ti eto ne vjeruješ u čaranje, a ja sam to na sebi iskusila. 
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Makar i ne vjeruješ, ali zašto da ne pošalješ. Ta od toga ti ne 
će ruke otpasti. 

— Pa dobro, — pristane Buldjejev. — Kraj tih bolova i 
samomu bih đavlu poslao depešu, a kamoli trošarincu... Oh! 
Ne mogu izdržati! No, a gdje stanuje taj tvoj trošarinski nad- 
zornik? Kako ću mu pisati? 

General sjedne za stol i uzme pero u ruku. 

— Svaki ga pas pozna u Saratovu — reče špan. — Izvo- 
lite pisati, vaša preuzvišenosti, u grad Saratov, dakle... Bla- 
gorodnomu gospodinu Jakovu Vasiljiču... Vasiljiču... 


— No? 
— Vasiljiču... Jakovu Vasiljiču... s prezimenom... A 
prezime sam mu eto zaboravio!... Vasiljiču... Dovraga... 


Ma kako mu je prezime? Otoič, kad sam išao ovamo, znao 
sam ga... Dopustite.., 

Ivan Jevsejič uzdigne oči prema stropu i stane micati 
usnama. Buldjejev i generalica su nestrpljivo čekali. 

— Dakle što je? Brže misli! 

— Odmah... Vasiljiču... Jakovu Vasiljiču... Zabora- 
vio sam! Još usto takvo obično prezime... nekako kao da je 
konjsko... Kobilin? Ne, nije Kobilin. Čekajte... Da nije 
Pastuhov? Ne, nije ni Pastuhov. Ma znam da je konjsko pre- 
zime, ali kakvo — to mi je ispalo iz glave... 

— Ajgirov? 

— Nije. Čekajte... Kobilicin... Kobilatnikov... Ko- 
beljev... 

— To je pseće,! a ne konjsko. Ždrepčićev? 

— Ne, nije ni Ždrepčićev... Kljusin... Mulin... Ždre- 
bičin... Sve nije ono pravo... 

— Pa kako ću mu onda pisati? Ded razmisli! 

— Odmah. Paripov... Kobilkin... Rudnjakov... 

— Rudnjakovski? — upita generalica. 

— Nije. Pripregin... Ne, nije ni to. Zaboravio sam ga! 

— Vrag te odnio, pa što mi onda dolaziš sa savjetima, 
kad si zaboravio? — razljuti se general. — Odlazi odavde! 

Ivan Jevsejič polagano izađe, a general se uhvati za lice 
i ushoda se po sobama. 


1 »Kobelj« ruski znači »pas«. (Op. prev.) 
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— Jao, gospode! — vapio je on. — Jao, majko rođena! 
Jao, sve mi se smrklo pred očima! 

Špan iziđe u vrt, uzdigne oči prema nebu i stane se pri- 
sjećati prezimena trošarinskog nadzornika: 

— Žerebčikov... Žerebkovski... Žerebenko... Ne, nije 
to! Konjevski... Konjevič... Žerebkovič... Kobilanski... 

Malo kasnije pozovu ga gospoštiji. 

— Jesi li se sjetio? — upita ga general. 

— Nisam, vaša preuzvišenosti. 

— Možda je Konjavski? Paripovski? Nije? 

I u kući svi na jagmu stali izmišljati prezimena. Prore- 
šetali sve starosti, spolove i odlike konja, sjetili se grive, ko- 
pita, hama... U kući, u vrtu, u služinskoj sobi i u kuhinji, 
čeljad je hodala iz jednoga kuta u drugi, česala se po čelu 
i tražila prezime... 

Špana su svaki čas zvali u kuću. 

— Jeli Čoporov? — pitali su ga. — Kopitin? Žerebovski? 

— Nije — odgovarao je Ivan Jevsejič, uzdizao oči i dalje 


na glas razmišljao. — Konjenko... Konjčenko... Žerebe- 
jev... Kobiljejev... 

— Tata — vikao je netko iz dječje sobe. — Trojkin! 
Uzdicin! 


Uskomešalo se cijelo imanje. Nestrpljivi, izmučeni gene- 
ral obeća pet rubalja onomu, tko se sjeti pravoga prezimena, 
i cijele su hrpe ljudi stale hodati za Ivanom Jevsejičem... 

— Doratov! — salijetali su ga. — Kasačevski! Konjicki! 

Ali i veče je omrknulo, a prezime još uvijek nije bilo 
nađeno. Tako su i legli spavati, a da nisu poslali telegram. 

General nije cijelu noć spavao, hodao je iz jednoga kuta 
u drugi i stenjao... Poslije dva sata izjutra izađe iz kuće i 
pokuca španu na prozor. 

— Nije li Škopljanski? — upita on plačljivim glasom. 

— Ne, nije Škopljanski, vaša preuzvišenosti — odgovori 
Ivan Jevsejič i s osjećajem krivnje uzdahne. 

— Pa možda prezime i nije konjsko, nego neko druga- 
čije? 

— Ma pravu vam božju istinu kažem, vaša preuzvišeno- 
sti, konjsko je... Toga se baš dobro sjećam. 
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— Kakav si mi ti, brate, bezglav čovjek... Za mene je 
sada to prezime valjda skupocjenije od svega na svijetu. 
Izmučio sam se! 

Ujutro general opet pošalje po doktora. 

— Nek se vadi! — odluči on. — Nemam više snage da 
patim... 

Doktor dođe i izvadi bolesni zub. Bol se odmah utiša, i 
general se umiri. Pošto je obavio svoj posao i za svoj trud 
primio koliko ga je išlo, doktor sjedne u svoju bričku i krene 
kući. Iza kapije, u polju, sastane Ivana Jevsejiča... Špan 
je stajao uz rub ceste, koncentrirano piljio sebi pod noge i o 
nečem razmišljao, Sudeći po naborima, što su mu se usjekli 
na čelu, i po izrazu očiju, misli su mu bile napregnute, 
teške... 


— Alatov... Kolanov... — mrmljao je on. — Homu- 
tov... Konjev... 
— Ivane Jevsejiču! — obrati mu se doktor. — Ne bih li, 


prijane, kod vas mogao kupiti jedno pet četvrti! zobi? Meni 
naši seljaci prodaju zob, ali ta je jako loša... 

Ivan Jevsejič tupo pogleda u doktora, nekako se čudno 
nasmiješi i, ne odgovorivši ni riječi, pljesne rukama i potrči 
prema gospoštijskoj kući takvom brzinom, kao da ga progoni 
bijesan pas. 

— Domislio sam se, vaša preuzvišenosti! — zavikne on 
radosno, sav izvan sebe, upadajući generalu u sobu. — Do- 
mislio sam se, daj bože doktoru zdravlja! Zobin! Zobin je 
prezime trošarinskog nadzornika. Zobin, vaša preuzvišenosti! 
Šaljite telegram Zobinu! 


— Evo ti! — reče general prezirno i približi njegovu licu 
dva šipka. — Sad mi više ne treba tvoje konjsko prezime! 
Evo ti! 

1 Četvrt — stara ruska mjera za žitarice, nešto preko 2 hl 
(Op. prev.) 
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ZALUTALI 


Predjel ljetnikovaca, ovijen noćnim mrakom. Na se- 
oskom zvoniku odbija sat. Državni odvjetnici Kozjavkin i 
Laev, obojica malo »dobre volje«, izlaze, pomalo teturajući, 
iz šume i idu prema ljetnikovcima. 

No, hvala stvoritelju, stigosmo... — govori Kozjavkin 
teško dišući. — U ovom stanju propješačiti pet vrsta od me- 
đupostaje — pravo je junaštvo. Srašno sam se izmučio! I kao 
za prkos, nigdje kola... 

— Golubiću, Petja... ne mogu! Ne budem ]i za pet ča- 
saka u postelji, umrijet ću, mislim... 

— U po-ste-lji! Eh, obijestan si, brate! Najprije ćemo 
povečerati, popit ćemo crvenoga, pa istom onda u postelju. 
Ja i Veročka ne ćemo ti dati da spavaš. A lijepo ti je, braco 
moj, biti oženjen! Ti to ne razumiješ, kruta dušo! Stići ću 
sad na kući umoran, izmučen... dočekat će me žena, koja 
me voli, napojit će me čajem, nahranit će me, a iz zahvalnosti 
za moj trud, za ljubav, pogledat će me svojim crnim oči- 
cama tako nježno i toplo, da ću zaboraviti, braco moj, i na 
umor, i na provalnu krađu, i na prizivni sud, i na vrhovni 
sud... Krrrasno! 

— No... meni, čini mi se, otpadoše noge... Jedva me 
nose... Silno žeđam... 

— No eto, kod kuće smo. 

Prijatelji prilaze jednom od ljetnikovaca i zaustavljaju 
se pred prozorom na kraju. 

— Ljetnikovčić je sjajan, — govori Kozjavkin. — A 
vidjet ćeš sutra kakvi su ovdje vidici! Prozori su u tami. Bit 
će da je Veročka već legla, nije htjela da čeka. Leži i muči 
se zacijelo, što me nema tako dugo... (udara trskom po pro- 
zoru, koji se otvara). Baš je neustrašiva, liježe u postelju i 
ne zatvara prozore (skida pelerinu i baca je, zajedno s torbom 
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za spise, kroz prozor). Vruće je! Hajde da zapjevamo pod- 
oknicu, nasmijat ćemo je... (pjeva): »Mjesec plovi noćnim 
nebom... Vjetrić jedva, jedva ljulja...« Pjevaj, Aljoša! Ve- 
ročko, ne bi li otpjevala Schubertovu serenadu? (pjeva): 
»Pj-jesma moja-a-a... leti s molbo-om...« (prekida ga grče- 
vit kašalj). Tfu! Veročko, recide Aksinji, da nam otvori vra- 
tašca u ogradi! (Stanka!. Veročko! Ta ne budi lijena, ustani, 
draga! (Staje na kamen i gleda kroz prozor.) Verice, zlato 
moje, Veričice... anđelčiću, ženo moja najdraža, ustani i 
reci Aksinji, da nam otvori vratašca u ogradi! [Ta valjda ne 
spavaš! Mamice, bogami, tako smo umorni i iznemogli, da 
nam nimalo nije do šale. Ta pješačili smo od postaje! No, 
čuješ li ili ne? Ah, do đavola! (Kuša da uđe kroz prozor, ali 
odleti). Gostu su te šale možda neugodne! Ti si, Vero, vidim, 
još uvijek onakva pitomica internata, kakva si i bila — samo 
da ti je praviti nestašluke... 

— A možda Vera Stepanovna spava! — govori Laev. 

— Ne spava! Oma bi vjerojatno htjela, da podignem buku 
i da uznemirim sve susjede! Već se počinjem srditi, Vero! 
Ah, do đavola! Podupri me, Aljošo, ući ću! Ružna si djevoj- 
čica, učenica i ništa više!... Podupri! 

Laev, pušući, podupire Kozjavkina. Kozjavkin ulazi kroz 
prozor i iščezava u tami sobe. 

— Verko! — čuje čas kasnije Laev. — Gdje si? Do 
đ-đ-đavola... Tfu, čime sam to uprljao ruku! Tfu! 

Čuje se šuštanje, udaranje krilima i očajnički krik 
kokoši. 

— Eto ti ga na! — čuje Laev. — Vero, odakle nam ko- 
koši? Do đavola, pa tu ih je sva sila! Pletena košara s tu- 
kom... Kljuje, gadura! 

Kroz prozor bučno izlijeću dvije kokoši i trče ulicom 
derući se što ih grlo nosi. 

— Aljoša, pa mi nismo dospjeli na pravo mjesto! — go- 
vori Kozjavkin plačljivim glasom. — Tu su neke kokoši... 
Bit će da sam pobrkao... Ah, odnio vas đavo, uzletjele se 
tu, prokletnice! 

— Pa izađi brže! Razumiješ? Umirem od žeđe! 

— Odmah... Na, samo da nađem pelerinu i torbu za 
spise... 

— Upali šibicu! 
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— Šibice su u pelerini... Sam me đavo nanio ovamo! 
Svi su ljetnikovci jednaki, ni đavo ih ne bi razlikovao u tami. 
Oh, tuka me kljunula u lice! G-gadura! 

— Izlazi brže, još će pomisliti, da kokoši krademo! 

— Odmah... Nikako da nađem pelerinu. Tu se povlače 
sve same krpe, pa čovjek ne može da razabere gdje je tu pele- 
rina. Dobaci mi šibice! 

— Nemam šibica! 

— Krasno, nego šta! Pa što ćemo? Bez pelerine i torbe 
ne mogu nipošto... Moram ih naći. 

— Ne razumijem kako čovjek može da ne prepozna vla- 
stiti ljetnikovac — uzbuđuje se Laev. — Pijana njuško... 
Da sam znao, da će izići takva pripovijest, ne bih ni za što 
bio pošao s tobom. Sad bih bio kod kuće, mirno bih spavao, 
a sad, na, izvoli, muči se... Strašno sam umoran, žeđam... 
vrti mi se u glavi! 

— Odmah, odmah... ne ćeš umrijeti... 

Mimo Laevljevu glavu proleti velik pijetao. Laev duboko 
uzdahne, odmahne rukom kao bez nade i sjedne na kamen. 
Duša mu je na jeziku od žeđi, oči mu se sklapaju, glava mu 
se spušta... Prolazi valjda peta, deseta, pa konačno i dvade- 
seta minuta, a Kozjavkin se još uvijek nateže s kokošima. 

— Petre, hoćeš li uskoro? 

— Odmah. Bio sam nekako našao torbu, ali sam je opet 
izgubio. 

Laev podupire glavu šakama i zatvara oči. Krika kokoši 
postaje sve jača. Stanovnice ljetnikovca izlijeću kroz prozor 
i — njemu se čini — kao da sove kruže u tami nad njegovom 
glavom. Od njihove dernjave sve mu zvoni u ušima, dušu 
mu zahvaća strava. 

»S-kot!l«... misli on. »Pozvao čovjeka u goste, obećao 
mu, da će ga pogostiti vinom i kiselim mlijekom, a mjesto 
toga on me prisilio da pješačim od postaje i da slušam te 
kokoši...« 

Uzrujavajući se, Laev tura podbradak u ovratnik, stavlja 
glavu na svoju torbu za spise, te se malo po malo smiruje. 
Umor čini svoje, i njega počinje svladavati san. 

— Našao sam torbu! — čuje on pobjedonosni glas Kozjav- 
kinov. — Odmah ću naći pelerinu i — basta, idemo! 
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No uto začuje kroz san pasji lavež. Laje najprije jedan 
pas, zatim drugi, treći... i pasji lavež, pomiješan s kokoda- 
kanjem kokoši, daje neku divlju muziku. Netko prilazi Laevu 
i pita ga za nešto. Zatim on čuje, da preko njegove glave 
ulaze kroz prozor, lupaju, viču... Žena s crvenom pregačom 
stoji kraj njega, sa svjetiljkom u ruci, i pita ga nešto. 

— Nemate prava da mi to kažete! — čuje on Kozjav- 
kinov glas. — Ja sam državni odvjetnik, kandidat pravnih 
nauka Kozjavkin. Evo vam moja posjetnica! 

— Što će mi vaša posjetnica! — govori netko hripavim 
basom. — Sve ste mi kokoši rastjerali, zgazili ste jaja! Po- 
gledajte, što ste sve načinili! Već sutra, ako ne danas, tukice 
su trebale da se izlegnu, a vi ste zgnječili... Što mi tu po- 
maže vaša posjetnica? 

— Vi me ne smijete zadržavati! Da! Ne dopuštam! 

»Pio bih«... — misli Laey nastojeći da otvori oči i osje- 
čajući kako mu se netko iznad glave spušta s prozora. 

— Ja sam Kozjavkin! Tu je moj ljetnikovac, svi me ovdje 
poznaju! 

— Ne poznamo mi nikakva Kozjavkina! 

— Što ti tu meni pripovijedaš? Pozovi seoskoga kneza! 
On me pozna. 

— Ne ljutite se, odmah će doći glavar seoskoga redar- 
stva... Sve vlasnike ovdašnjih ljetnikovaca poznamo, a vas 
nikad u životu ne vidjesmo. 

— Već petu godinu stanujem u ljetnikovcu u Gnjilim 
Viselkama. 

— Gle! Zar su ovo Viselke? Ovdje je Hilovo, a Gnjile 
Viselke su više udesno, iza tvornice šibica. Koje četiri vrste 
ođavle. 

— Đavo me odnio! Pošao sam dakle pogrešnim putom! 

Ljudska i ptičja krika miješa se s pasjim lavežem. U 
kaosu zvukova ističe se Kozjavkinov glas: 

— Ne smijete! Platit ću! Znat ćete s kim imate posla! 


Glasovi se na koncu malo po malo stišavaju. Laev osjeća, 
da ga drmaju za rame. 
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LOVAC 


Vruće i sparno podne. Na nebu ni oblačića... Trava, što 
ju je spalilo sunce, gleda tužno, bez nade: pa da i dođe kiša, 
ona se više ne će zazelenjeti... Šuma stoji šutke, nepomično, 
upravo kao da se nekamo zagledala svojim vrhovima, ili kao 
da štogod čeka. 

Krajem proplanka vuče se lijeno, gegajući, visok mu- 
škarac uskih ramena, čovjek od četrdesetak godina, u crvenoj 
košulji, u zakrpanim gospodskim hlačama i s visokim čizma- 
ma. Vuče se putom. Desno se zeleni proplanak, a lijevo, sve 
do horizonta, prostire se zlaćano more dozrele raži... On je 
crven i znojan. Na lijepoj, svijetloj glavi izazovno sjedi bijela 
kapica s ravnim džokejskim štitom. očito dar kakva gospo- 
dičića, kojemu se prohtjelo da bude široke ruke. Preko ramena 
prebačena je lovačka torba, u kojoj leži pritisnut tetrijeb- 
mužjak. Muškarac drži u ruci dvocjevku za zakočenim otpon- 
cem i škilji na svojega starog, mršavog psa, koji trči pred 
njim i onjuškuje grmlje. Naokolo je tiho, nigdje zvuka... Sve 
živo posakrivalo se zbog vrućine. 

— Jegore Vlasiču! — čuje lovac najedamput tihi glas. 

On se trgne, ogleda se, i obrve mu se namršte. Kraj njega 
stoji, upravo kao da je iz zemlje nikla, bljedolika žena od 
tridesetak godina, sa srpom u ruci. Ona nastoji da mu se 
zagleda u lice i sramežljivo se smješka. 

— A, ti si to, Pelagejo! — govori lovac zaustavljajući 
se i polako spuštajući otponac. — Hm!... Pa kako si dospjela 
ovamo? 

— Žene iz našega sela rade ovdje, pa sam, eto, i ja 
s njima... Kao radnica, Jegore Vlasiču. 

— Tako... — mrmlja Jegor Vlasič i polako ide dalje. 

Pelageja za njim. Učine šutke dvadesetak koraka. 


415 


— Davno vas već nisam vidjela, Jegore Vlasiču... — 
govori Pelageja nježno gledajući lovčeva ramena i lopatice 
u pokretu. — Otkako ste na uskrsnu nedjelju ušli u našu ko- 
libu da se napijete vode, nismo vas više ni vidjeli... Na 
uskrsnu ste se nedjelju svratili, a i to, bog budi s nama... 
u pijanom stanju... Grdili ste, tukli i otišli... A ja sve 
čekam... oči sam izgubila čekajući vas... Eh, Jegore Vla- 
siču, Jegore Vlasiču! Da se bar jedamput svratite! 

— A što bih radio kod tebe? 

— Pa, onaj... naravno, posla nema, ali tako... ipak, 
gospodarstvo... Da pogledate što i kako... Gospodar ste... 
Gle, tetrijebića ste ustrijelili, Jegore Vlasiču! Pa ne biste li 
sjeli, odmorili se... 

Govoreći ovako, Pelageja se smije kao budala i gleda 
gore u Jegorovo lice. I lice joj se pritom sja od sreće... 

— Da malo sjednem? Pa mogu... — govori ravnodušnim 
tonom Jegor izabire mjestance između dviju mladih jela. — 
A što ti stojiš? Sjedni i ti! 

Pelageja sjeda podalje, na pripeci, stidi se svoje rađosti 
i pokriva rukom nasmijana usta. Koje dvije minute prođoše 
u šutnji. 

— Da bar jedamput svratite — govori tiho Pelageja. 

— Zašto? — uzdiše Jegor skidajući svoju kapicu i otirući 
rukavom čelo. — Nema nikakve potrebe. Svratiti se na sat- 
dva — samo je gnjavaža, samo te uznemirim, a stalno živjeti 
u selu — duša ne izdrži. Znaš i sama, ja sam čovjek razma- 
žen... Htio bih da imam i postelju, i dobar čaj; htio bih da 
slušam fine razgovore, da mi svi iskazuju čast, a kod tebe 
tamo u selu sve sama sirotinja, čađ... Ni jedan dan ne bih 
izdržao. Da izađe, recimo, takav ukaz, pa da moram svakako 
živjeti kod tebe, ili bih zapalio kolibu, ili bih ruku digao na 
se. Izmalena leži u meni ta razmaženost, tu nema pomoći. 

— Gdje živite sadeka? 

— Kod vlastelina, kod Dmitrija Ivaniča, kao lovac. Do- 
bavljam divljač za njegov stol, a drži me uglavnom tako... 
zbog zabave. 


— Posao vam nije ozbiljan, Jegore Vlasiču... Ljudima 
je to zabava, a vama je to nešto kao zanat... pravo zani- 
manje... 
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— Ne razumiješ ti, glupa si, — govori Jegor sanjarski 
gledajući u nebo... Nikad nisi razumjela i nikad ne ćeš ra- 
zumjeti kakav sam ja čovjek... Za tebe sam ja čovjek ne- 
ozbiljan, čovjek koji je zalutao, a za onoga tko razumije ja 
sam strijelac bez premca u cijelom kotaru. Gospoda to osje- 
ćaju, pa su me i u novine stavili. Nema čovjeka, koji bi mo- 
gao da se usporedi sa mnom kao Ilovac... A što ja ne marim 
za 'vaš seoski posao, ne činim to ni zbog razmaženosti ni zbog 
oholosti. Već od malih nogu, znaš i sama, nisam znao ni za 
što drugo osim za pušku i pse. Kad bi mi oduzeli pušku, 
uhvatio bih udicu, kad bi mi i udicu uzeli, rukama bih 
hvatao. No, pa bavio sam se i preprodajom konja, po sajmo- 
vima sam trčao, kad je bilo novaca, a znaš i sama: kad se 
mužik zapiše u lovce ili trgovce konjima, zbogom ralo. Kad 
u čovjeka jednom uđe duh slobode, ničim ga ne ćeš iščačkati. 
To ti je kao kad koji gospodin ode u glumce ili u umjetnike 
druge koje vrste, nikad više od njega ni činovnik ni vlastelin. 


Ti si žena, ne razumiješ, a to treba razumjeti. 

— Ja razumijem, Jegore Vlasiču. 

— Bit će da ne razumiješ, kad se spremaš da zaplačeš... 

— Ja... ja ne plačem... — govori Pelageja odvraća- 
jući se. — Grijeh je to, Jegore Vlasiču! Da provedeš bar jedan 
dan sa mnom, nesretnicom. Već sam vam dvanaest godina 
žena, a... a među nama ljubavi nikad nije bilo!... Ja... ja 
ne plačem. 

— Ljubavi... — mrmlja Jegor češući ruku. — Nikakve 
ljubavi ne može da bude. Mi smo samo po imenu muž i žena, 
a zar je zaista tako? Ja sam za tebe divljak, a ti si za me 
prosta žena, koja ništa ne razumije. Zar smo mi jedno dru- 
gome par? Ja sam slobodan, razmažen, lutalica, a ti si radnica, 
hodaš u opancima, u blatu živiš, leđa ne ispravljaš. Ja se 
smatram prvim čovjekom među lovcima, a ti na me gledaš 
sa samilošću.., Pa gdje bismo mi bili par? 


— Ta vjenčani smo, Jegore Vlasiču! — jeca Pelageja. 
— Ne po svojoj volji... Zar si zaboravila? Grofu Sergeju 
Pavliču zahvali... i sebi. Grof me, iz zavisti, što gađam 


bolje od njega, cijeli mjesec napajao vinom, a pijana čovjeka 
možeš ne samo vjenčati, nego i na drugu vjeru prevesti. 
Uhvatio me i pijana me, za osvetu, vjenčao s tobom... Lovca 
s govedaricom. Vidjela si, da sam pijan, pa zašto si se udala? 
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Ta nisi kmetica, mogla si da se usprotiviš! Istina, za gove- 
daricu je sreća, da pođe za lovca, no treba imati i pameti. 
Zato sad pati, plači. Grofu je to šala, a ti plači... udaraj 
glavom o stijenu... 

Nastaje šutnja. Iznad proplanka lete tri divlje patke. 
Jegor ih gleda. Pratio ih je pogledom sve dok se nisu, pre- 
tvorivši se u tri jedva vidljive točke, spustile daleko iza šume. 

— Od čega živiš? — upita on odvrativši pogled od pa- 
taka i svrnuvši ga na Pelageju. 

— Sadeka idem na rad, a zimi uzimam djetešce iz odga- 
jališta, dojim ga. Daju mi pol rublja na mjesec. 

— Tako... 

Opet šutnja. S požnjevene njive dopire tiha pjesma, koja 
se prekida već u početku. Previše je vruće, tko bi pjevao... 

— Kažu, da ste Akulini podigli novu kolibu, — govori 
Pelageja. 


Jegor šuti. 
— Bit će da vam je po srcu... 
— Takva ti je već sreća, sudbina! — govori lovac pro- 


težući se. — Trpi, siroto. No, pa zbogom, zabrbljao sam se... 
Do večeri moram stići u Boltovo... 

Jegor se diže, proteže se i prebacuje pušku preko ra- 
mena. Pelageja ustaje. 

— A kad ćete doći u selo? — pita ona tiho. 

— Nemam tamo posla. Trijezan ne ću doći nikada, a 
slaba ti korist od pijana čovjeka. Ljut sam, kad sam pijan... 
Zbogom! 

— Zbogom, Jegore Vlasiču... 

Jegor stavi kapu na zatiljak, cmoknuvši pozove psa i 
nastavi put. Pelageja stoji na mjestu i gleda za njim... Ona 
vidi njegove lopatice u pokretu, njegov čvrsti zatiljak, lijen, 
nehajan hod, i oči su joj pune tuge i nježnosti... Njezin 
pogled leti po mršavom, visokom liku njezina muža, miluje 
ga, pokriva ga nježnošću... On kao da osjeća taj pogled, 
zaustavlja se, obazire se... Premda on šuti, Pelageja vidi, 
po njegovu licu, po uzdignutim ramenima, da bi on htio 
štogod da joj kaže. Ona mu plaho pristupa i zaklinje ga po- 
gledom. 

— Evo ti! — govori on odvraćajući se. 

Daje joj otrcani rubalj i brzo odlazi. 
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— Zbogom, Jegore Vlasiču! — govori ona nesvijesno 
primajući rubalj. 

On ide dugačkim putom, ravnim kao istegnut remen... 
Ona stoji, blijeda, nepomična, kao kip, i pogledom hvata 
svaki njegov korak. No crvena se boja njegove košulje sli- 
jeva, eto, s tamnom bojom hlača, koraci su nevidljivi, psa ne 
razlikuješ od čizama. Vidi se samo bijela kapica, no... Jegor 
najedamput skreće udesno, u šumarak, i kapa iščezava u 
zelenilu. 

— Zbogom, Jegore Vlasiču! — šapće Pelageja i diže se 
na prste, da bar još jedamput ugleda bijelu kapicu. 
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ZLOMIŠLJENIK 


Pred istražnim sucem stoji omalen, izvanredno mršav 
seljačić u šareno ispruganoj košulji i zakrpanim gaćama. Nje- 
govo dlakama obraslo i kozičavo lice i oči, koje mu se jedva 
vide od gustih, čupavih obrva, imaju izraz turobne surovosti. 
Na glavi ima cijelu ćubu već odavno nepočešljane, pomršene 
kose, što mu daje još veću, paučju surovost. Bos je. 

— Denis Grigorjev! — počinje istražitelj. — Pristupi 
bliže i odgovaraj na moja pitanja. Sedmoga srpnja željeznički 
stražar Ivan Semjonov Akinfov, kad je ujutro prolazio pru- 
gom na 141. vrsti, zatekao te gdje odšarafljuješ maticu šarafa, 
kojom se tračnice pričvršćuju za pragove. Evo, to je ta ma- 
tica!... S tom te je maticom i uhapsio. Je li tako bilo? 

— A šta? 

— Je li sve bilo tako, kako iznosi Akinfov? 

— Zna se, bilo je. 

— Dobro, a radi čega si odšarafljivao maticu? 

— Ašta? 

— Okani se ti toga »a šta«, pa mi odgovaraj na pitanje: 
radi čega si odšarafljivao maticu? 

— Dami nije trebala, ne bi je odšarafljivao — promuklo 
odgovara Denis, škiljeći u strop. 

— A za što ti je trebala ta matica? 

— Je l' matica? Mi od matice pravimo olovnice... 

— Tko je to — mi? 

— Mi, svijet. Naime klimovski seljaci. 

— Slušaj, brajko, nemoj se ti meni graditi idiotom, nego 
govori jasno. Šta mi tu lažeš o olovnicama! 

— Otkad sam živ, nisam lagao, a sad da lažem... — 
mrmlja Denis, migajući očima. — Pa zar se može bez olov- 
nice, vaše blagorođe? Ako živu ribicu ili kukuljicu od ličinke 
natakneš na udicu, zar će ona otići na dno bez olovnice? 


480 


Lažem... — smješka se Denis. — Je li vrag u njoj, u ribici, 
ako bude plivala na površini! Grgeč, štuka i minić uvijek idu 
prema dnu, a ako koja pliva odozgo, jedino će je možda bolen 
šćapiti, a i to rijetko... U našoj rijeci ne živi bolen. Ta riba 
voli veliku vodu. . 

— Zašto ti meni pričaš o bolenu? 

— A šta? Pa vi me sami pitate! Kod nas i gospoda tako 
love ribu. Ni posljednji dječarac ne će ti loviti bez olovnice. 
Dabome, tko nema pojma o ribolovu, taj će i bez olovnice 
poći da lovi. Za budale nema zakona... 

— Dakle veliš, da si ovu maticu odšarafio zato, da od 
nje napraviš olovnicu? 

— Nego šta! Valjda ne zato, da se titram s njom! 

— Ali za olovnicu si mogao uzeti olovo, metak... ne- 
kakav čavao... 

— Olovo ne ćeš naći na putu, treba ga kupiti, a čavao 
ne valja. Bolje od matice šarafa ne možeš naći... I teška 
je, i rupicu ima, 

— Ma što se praviš glupanom! Kao da si se jučer rodio, 
ili da si s neba pao. Zar ne shvaćaš, luda glavo, čemu vodi 
to odšarafljivanje? Da stražar nije primijetio, mogao je vlak 
iskočiti s tračnica, ljudi bi stradali! Ti bi ljude ubio! 

— Bože sačuvaj, vaše blagorođe! Zašto da ih ubijam? Zar 
smo mi nekrštena čeljad, ili nekakvi zločinci? Hvala bogu, 
gospodine dragi, cijeli sam vijek svoj proživio, i ne samo 
da nisam ubijao, nego mi ni misli takvih nije bilo u glavi... 
Spasi i pomiluj, carice nebeska... Ta nemojte! 

— A od čega, po tvome mišljenju, nastaju sudari vla- 
kova? Odšarafiš dvije-tri matice, i već je tu sudar! 

Denis se smješka i nepovjerljivo žmirka na istražnog 
suca. 

— No! Koliko godina već svi u selu odšarafljujemo ma- 
tice i bog nas je očuvao, a sad najedamput sudar vlakova... 
ljude ubio... Da sam odnio tračnicu ili, recimo, trupac po- 
prijeko položio preko pruge, no, onda bi možda iskočio vlak, 
a ovako... fuj! matica! 

— Ta razumij, čovječe, maticama su tračnice pričvršćene 
za pragove! 
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— To mi razumijemo... Pa ne odšarafljujemo mi sve... 


neke i ostavljamo... Ne radimo mi bez pameti... razu- 
mijemo... 

Denis zijeva i križa usta. 

— Lani je ovdje iskočio vlak sa tračnica — veli istra- 


žitelj. — Sad je razumljivo, zašto... 

— Što izvolite? 

— Sad je, velim, razumljivo, zašto je lani vlak iskočio 
sa tračnica... Ja razumijem! 

— Zato ste vi i školovani, da razumijete, zaštitnici naši... 
Znao je bog, kome će dati pamet, da razumije.. Vi ste, 
eto, prosudili što i kako, a stražar je isto takav seljak ko i 
mi, bez ikakva razumijevanja, ščepa te za vrat i vuče ova- 
mo... Ded ti prosudi, pa onda vuci! A šta ćeš — seljak, 
seljačka mu i pamet... Još i to zapišite, vaše blagorođe, da 
me je dvaput udario po zubima i u prsa. 

— Kad je kod tebe vršena premetačina, pronađena je 
još jedna matica... Na kojem si mjestu tu odšarafio i kada? 

— Je I pitate za onu maticu, što je ležala pod crvenom 
škrinjicom? 

— Ne znam gdje ti je ležala, samo je nađena. Kad si je 
odšarafio? 

-—— Nisam je ja odšarafio, nego mi ju je dao Ignaška. 
sin ćoravoga Semjona. To je ona, što je bila u dvorištu pod 
saonicama, nju sam odšarafio zajedno s Mitrofanom. 

— S kojim Mitrofanom? 

— S Mitrofanom Petrovim... Zar niste čuli za njega? 
Pravi kod nas mreže i prodaje ih gospodi. Njemu treba puno 
takvih matica. Skoro deset komada za svaku mrežu... 

— Čuj me... Član 1081. kaznenog zakona veli, da za 
svako namjerno počinjeno oštećenje željezničke pruge, kad 
ono može izvrći opasnosti transport, koji njome prolazi, i 
krivac je znao, da posljedica toga mora biti nesreća... razu- 
miješ? znao! A ti nisi mogao da ne znaš, čemu vodi to odša- 
rafljivanje... krivac se osuđuje na odašiljanje na robiju. 

— Dabome, vi bolje znate... Mi smo ljudi neuki... zar 
mi razumijemo? 

— Sve ti razumiješ! Lažeš, samo se praviš glup! 
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— Što da lažem? Propitajte se u selu, ako ne vjerujete... 
Bez olovnice samo se kesega lovi, a ona je kudikamo lošija 
od krkuše, a ni ta ne ide bez olovnice. 

— Još mi samo pripovijedaj o bolenu! — smješka se 
istražitelj. 

— Bolena kod nas nema... Puštamo uzicu bez olovnice 
nad vodom na leptira, ide lipenj, ali i to rijetko. 

— No, šuti... 

Nastaje šutnja. Denis se premješta s jedne noge na drugu, 
gleda na stol sa zelenim suknom i jako žmirka očima, kao da 
ne vidi pred sobom sukno, nego sunce. Istražitelj brzo piše. 

— Da odem? — pita Denis nakon kratke šutnje. 

— Ne. Moram te uhapsiti i poslati u zatvor. 

Denis prestaje žmirkati, zadiže svoje guste obrve i upitno 
gleda u činovnika. 

— Ma šta, kako u zatvor? Vaše blagorođe! Nemam ja 
kad, moram na sajam; od Jegora treba da primim tri rublja 
za slaninu... 

— Šuti, ne smetaj mi... 

— Zatvor... Da je zbog čega, išao bih, a ovako... bez 
uzroka... Zbog čega? nisam ni krao, čini se, niti sam se 
tukao... A ako sumnjate što se tiče zaostatka poreza, vaše 
blagorođe, nemojte vjerovati starosti... Upitajte gospodina 
stalnog prisjednika... Ne boji se boga taj starosta... 

— Šuti! 

— Jaji onako šutim... — mrmlja Denis. — A što je sta- 
rosta nalagao u izvještaju, to mogu makar pod prisegom... 
Nas smo tri brata: Kuzma Grigorjev, daklem, Jegor Grigorjev 
i ja, Denis Grigorjev... 

— Smetaš mi... Haj, Semjone! — viče istražni sudac. 
— Odvedi ga! 


— Nas smo tri brata — mrmlja Denis, kad ga dva kršna 
vojnika prihvate i odvedu iz sudnice. — Brat za brata ne od- 
govara... Kuzma ne plaća, a ti, Denise, odgovaraj... Suci! 
Umro je pokojni vlastelin-general, carstvo mu nebesko, inače 
bi on pokazao vama, sucima... Suditi treba po znanju, a ne 
uludo... Makar me i izbili, ali nek je za krivicu, po 
savjesti... 
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MISLILAC 


Vruće poslijepodne. U zraku ni zvukova ni pokreta... 
Sva priroda nalik je na veliko gospodarstvo, bogu i ljudima 
za leđima. Pod starom lipom sa klonulim lišćem, u blizini 
stana uzničara Jaškina, sjedi, za tronogim stolićem, sam 
Jaškin sa svojim gostom, državnim čuvarom kotarskog uči- 
lišta Pimfovom. Obojica su bez kaputa; prsluci su im raskop- 
čani; lica su im znojna, crvena, nepomična; vrućina im odu- 
zimlje sposobnost, da izraze bilo što... Pimfovljevo je lice 
posve uskislo, razlilo se od lijenosti; oči mu se zamutiše, donja 
mu se usnica objesila. U Jaškinovim je očima, međutim, i na 
njegovu čelu, još zamjetna neka djelatnost; on kao da još 
misli o nečemu... Obojica se gledaju, šute i izrazuju svoju 
muku pušući i udarajući muhe dlanovima. Na stolu je bočica 
S votkom, vlaknata kuhana govedina i kutija od sardina 
s vlažnom solju. Ispiše već prvu, drugu, treću... 


— Da! — otme se Jaškinu, i to tako neočekivano, da se 
pas, koji je drijemao nedaleko stola, trgnuo, pa bježi pod- 
vita repa ustranu. — Da! — Rekli vi što mu drago, Filipe 
Maksimiču, u ruskom jeziku ima previše razgodaka! 


— To jest, zašto? — skromno pita Pimfov vadeći iz ča- 
šice krilašce muhe. Znakova ima mnogo, no svaki ima svoje 
značenje i mjesto. 


— Ostavite vi to! Nikakva značenja nemaju vaši zna- 
kovi. Sve je to samo mudrovanje... Stavi deset zareza u 
jednome retku i misli, da je uman. Tako, na primjer, za- 
mjenik državnog odvjetnika Marinov stavlja zarez poslije 
svake riječi. A zašto? Milostivi gospodaru — zarez, poho- 
divši uze toga i toga dana — zarez, opazio sam — zarez, da 
uznici — zarez... tfu! Treperi u očima! Pa i u knjigama 
isto... točka sa zarezom, dvotočka, različiti navodnici. Mrsko 
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je i čitati. A gdjekojemu gizdelinu nije dosta jedna točka, 
pa uzme i naniže ih cijeli redak... A čemu? 

— Znanost to traži... — uzdiše Pimfov. 

— Znanost... Pomračenje uma, a ne znanost... Zbog 
gizde izmisliše... da bace prašinu u oči... Eto, na primjer, 
ni u kojem stranom jeziku nema toga jata, a ruski ga jezik 
ima... Čemu on služi? pita se čovjek. Zar nije svejedno, na- 
pišeš li hljeb s jatom ili bez jata? 

— Bog zna što vi govorite, Ilja Martiniču! — vrijeđa se 
Pimfov. — Ta kako bismo mogli da pišemo Hljeb s je? Takav 
izgovor, kažu, i uho vrijeđa. 

Pimfov ispija čašicu, uvrijeđen trepće očima i odvraća 
lice ustranu. 

Pa i šibali su me zbog toga jata! — nastavlja Jaškin, — 
Sjećam se, pozvao me jedamput učitelj k ploči. Diktira mi: 
»Ljekar je namjerio u grad«. A ja ti napišem Ljekar s je. 
Išibao me. Nedjelju dana kasnije opet k ploči, opet piši: 
»Ljekar je namjerio u grad«. Ovaj put pišem s jatom. Opet 
šibe. A zašto, Ivane Fomiču? Zaboga, sami ste rekli, da tu 
treba pisati jat. »Tada sam, kaže, bio u zabludi. Jučer sam, 
međutim, pročitao sastavak nekog akademika o jatu u riječi 
ljekar. Slažem se s akademijom znanosti. A šibam te, jer mi 
je to dužnost, zato sam prisegao«... I šibao je, eto. Pa i u 
mojega Vasjutke uši su uvijek otečene zbog toga jata. Da 
sam ja ministar, zabranio bih našima, da ljudi lažu o jatu. 

— Zbogom, — uzdiše Pimfov trepćući očima i navlačeći 
kaput. — Ne mogu da slušam, kad o znanosti... 

— No, no, no... gle, uvrijedio se! — govori Jaškin hva- 
tajući Pimfova za rukav. — Ta ja to samo tako, zbog raz- 
govora... No, sjednimo, ispijmo! 

Uvrijeđeni Pimfov sjeda, ispija i odvraća lice ustranu. 
Nastaje tišina. Kuharica Feona pronosi mimo pijača korito 
s pomijama. Čuje se pljesak pomija i cvilež oblivenoga psa. 
Beživotno lice Pimfovljevo još se jače raskisa; sad će se na 
rastopiti od vrućine, pa će poteći niz prsluk. Na Jaškinovu 
čelu skupljaju se bore. On se usredotočio, gleda u govedinu 
i misli... Stolu prilazi invalid, mračno škilji na bočicu, opazi 
da je prazna, pa donosi novu porciju... Piju dalje. 

— Da! — oglasi se iznenada Jaškin. 
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Pimfov se trza i sa strahom gleda u Jaškina. Očekuje 
od njega nove hereze. 


— Da! — ponavlja Jaškin gledajući zamišljeno u bočicu. 
— Po mojemu je mišljenju mnogo suvišnih znanosti na svi- 
jetu! 

— To jest, kako vi to? — tiho pita Pimfov. — Kakve vi 
to znanosti smatrate suvišnima? 

— Sve. Što više znanosti čovjek zna, to više sebi umi- 
šlja. Oholosti je više... Ja bih povješao sve te... znanosti... 
No, no... već se uvrijedio! Kakav si, bogami, osjetljiv, ne 
smije čovjek ni riječi da kaže! Sjednimo, ispijmo! 

Prolazi Feona, srdito gura ustranu bočicu svojim punim 
laktovima i stavlja pred prijatelje zdjelu s kiselom juhom. Po- 
činje glasno srkanje i mljaskanje. Kao da su iz zemlje iznikli, 
pojaviše se tri psa i mačka. Stoje pred stolom i bacaju če- 
znutljive poglede na usta što žvaču. Poslije juhe dolazi mli- 
ječna kaša, koju Feona postavlja tako srdito, da sa stola lete 
žlice i korice. Prije nego što će prijeći na kašu, prijatelji 
šutke ispijaju čašice. 

— Sve je na tom svijetu suvišno! — oglasi se najedamput 
Jaškin 

Pimfovu pada žlica na koljena; prestrašen je, gleda Ja- 
škina, htio bi da prosvjeduje, ali mu je jezik otežao od pića, 
pa se zapleo u gustoj kaši... Umjesto običajnoga »to jest, 
kako vi to...?« čuje se samo mumljanje. 

— Sve je suvišno... — nastavlja Jaškin. — I znanosti 
i ljudi... i uze, i muhe... i kaša... I vi ste suvišni... Do- 
bar ste čovjek doduše, i u boga vjerujete, noi vistesuvišni... 

— Zbogom, Ilja Martiniču! — tepa Pimfov sileći se uzalud 
da navuče kaput, jer nikako da pogodi u rukave. 

— Naljoskali smo se, eto, i najeli — a zašto? Tako... 
Sve je to suvišno... Jedemo a da ni sami ne znamo zašto... 
No, no, opet se uvrijedio! A ja to samo onako... zbog razgo- 
vora! Pa i kamo ćete? Sjednimo malo, porazgovorimo se... 
popijmo! 

Nastaje muk, što ga prekida samo zveket čašica i pijano 
stenjanje... Sunce se već pomalo spušta na zapadu, a sjena 
lipe sve raste i raste. Prilazi Feona, puše i prostire, oštro ma- 
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šući rukama, kraj stola mali sag. Prijatelji šutke ispijaju po- 
sljednju, namještaju se na sagu, okreću jedan drugome leđa, 
i san ih svladava... 

»Hvala bogu, — misli Pimfov, — danas nije došao do 
stvorenja svijeta i do hijerarhije, inače bi mi se kosa digla 
tako, da bi čovjek morao ikone da iznosi...« 
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OTAC OBITELJI 


To se događa obično poslije gubitka u igri ili poslije 
pijanke, kod kartanja. Stepan Stepanič Žilin budi se u ne- 
obično tmurnom raspoloženju. Izgleda kiseo, izgnječen, izlom- 
ljen. Na sivom licu vidi se odraz neraspoloženja: kao da je 
uvrijeđen, kao da mu se što gadi. Polako se oblači, polako 
pije svoj Vichy! i počinje hodati po svim sobama. 

— Rado bih znao, kakav skot hoda ovuda i ne zatvara 
vrata? — mrmlja on srdito pritežući kućni kaput i glasno 
pljujući. — Pokupite taj papir? Zašto se on ovdje povlači? 
Držim dvadeset ljudi posluge, a reda je manje nego u krčmi, 
Tko je tamo pozvonio? Koga je nanijelo? 

— To je baka Anfisa, koja je primala našega Fedju, — 
odgovara žena. 

— Motaju se ovuda... Gotovani! 

— Tko bi tebe razumio, Stepane Stepaniču. Sam si je 
pozvao, a sada psuješ. 

— Ja ne psujem, nego govorim. Bilo bi bolje, da se 
prihvatiš kakva posla, majčice, nego da sjediš ovako skrštenih 
ruku tražeći svađu! Ne razumijem te žene, poštenja mi! Ne 
ra-zu-mi-jem! Kako mogu da provode cijele dane bez posla? 
Muž radi, trudi se kao vol, kao marva, a žena, drugarica u 
životu, sjedi kao lutka, ništa ne radi i samo traži povod, da 
se iz dosade posvadi s mužem. Vrijeme je, majčice, da se 
ostavite tih institutskih navika! 'Ti više nisi pitomica insti- 
tuta, nisi gospođica, nego mati, žena! Okrećeš glavu? Aha! 
Neugodno je slušati gorke istine? 

— Čudnovato je, da ti gorke istine kazuješ samo kad te 
bole jetra. 

— Jest, počinji scene, počinji... 


1 Mineralna voda 
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— Bio si jučer izvan grada? Ili si igrao kod koga? 

— A da i jesam? Koga se to tiče? Zar moram kome da 
polažem račun? Ne gubim li svoj novac? Što sam trošim i 
što se troši u ovoj kući, pripada meni! Čujete 1i? Meni! 

I tako dalje, sve u tom stilu. No ni u koje drugo vri- 
jeme Stepan Stepvanič ne biva tako razuman, krepostan, strog 
i pravedan kao kod objeda, kad oko njega sjede svi njegovi 
domari. Počinje obično od jela. Progutavši prvu žlicu juhe, 
Žilin se najedamput namršti i prestaje jesti. 


— Đavo bi ga znao... — mrmlja on. — Morat ću valjda 
u gostionici da objedujem. 

— Što je? — uznemiruje se žena. — Zar juha nije dobra? 

— Ne znam kakav bi svinjski ukus čvojek morao da ima, 
pa da jede te splačine! Presoljena je, smrdi po krpi... neke 
stjenice mjesto luka... Naprosto strašno, Anfiso Ivanovna! 
— obraća se on gošći-baki. — Svaki dan daješ bezdan novaca 
za hranu... svega se odričeš, a eto čime te hrane! Hoće, 
vjerojatno, da napustim službu, pa da sam pođem u kuhinju, 
da kuham. 


— Juha je danas dobra... — plaho se odazivlje guver- 
nanta. 

— Da? Vama se čini? — govori Žilin srdito škiljeći na 
nju. — Uostalom, svak po svom ukusu. Uopće, moram pri- 
znati, da se nas dvoje silno razilazimo u stvari ukusa, Var- 
varo Vasiljevna. Vama se, na primjer, sviđa vladanje ovoga 
derana (Žilin tragičnom kretnjom pokazuje na svojega sina 
Fedju), vi se oduševljavate njime, a ja... ja se uzrujavam. 
Da! 

Fedja, sedmogodišnji dječak blijeda, boležljiva lica, pre- 
staje jesti i obara oči. Lice mu još više blijedi. 

— Da, vi se oduševljavate, a ja se uzrujavam... Tko od 
nas ima pravo, ne znam, no usuđujem se misliti, da ja kao 
otac bolje poznam svojega sina nego vi. Pogledajte, kako sjedi! 
Zar tako sjede dobro odgojena djeca? Sjedni kako treba! 

Fdja podiže podbradak i isteže vrat, pa mu se čini, da 
sjedi uspravnije. Na oči mu naviru suze. 

— Jedi! Drži žlicu kako treba! Pričekaj samo, doći ću 
ja do tebe, ružni derane! Da se nisi usudio plakati! Gledaj 
ravno u mene! 
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Fedja nastoji da gleda ravno, no lice mu dršće, i oči mu 
se napunjaju suzama. 

— A-a-a... ti ćeš plakati? Kriv si, zato i plačeš? Idi, 
stani u kut, marvo! 

— No... neka najprije objeduje! — zauzimlje se žena. 

— Bez objeda! Takvi gad... takvi klipani nemaju prava 
da objeduju! 

Fedja se, iskrivljena lica i dršćući po svem tijelu, spušta 
sa stolca i odlazi u kut. 

— To ti još nije sve! — nastavlja roditelj. — Ako već 
nitko ne će da se pozabavi tvojim odgojem, onda ću, bogme, 
početi ja... Kod mene, brate, ne ćeš praviti psine i ne ćeš 
plakati kod objeda! Tikvane! Treba raditi! Razumiješ? Ra- 
diti treba! Otac ti radi, pa radi i ti! Nitko neka ne jede 
kruh badava! Treba biti čovjek! Čo-vjek! 

— Prestani, ako boga znaš! — reče žena francuski. — 
Ne grizi nas bar pred drugima... Starica sve čuje, pa će 
sada po njoj cijeli grad znati... 

— Ja se ne bojim stranih ljudi, — odgovara Žilin ruski. 
— Anfisa Ivanovna vidi, da govorim istinu. Što, zar misliš, 
da bih morao biti zadovoljan tim deranom? Znaš li koliko me 
on stoji? Znaš li ti, ružni derane, koliko me stojiš? Ili misliš, 
da ja fabriciram novac, da mi ga daju badava? Ne deri se! 
Šuti! Čuješ li me ili ne? Hoćeš li, gade, da te išibam? 

Fedja glasno ciči i počinje jecati. 

— Pa to je ipak nepodnošljivo! — reče njegova mati 
ustajući od stola i bacajući ubrus. — Nikad ne da čovjeku 
da objeduje mirno! Evo, gdje mi stoji tvoj zalogaj! 

Ona pokazuje na zatiljak, pritište rubac na oči i izlazi 
iz blagovaonice. 

— Uvrijedili se... — mrmlja Žilin smješkajući se pri- 
Siljeno. — Nježno su odgojeni... Tako vam je to, Anfiso 
Ivanovna, ne vole danas slušati istinu... Mi smo, dakle, 
krivi! 

Prolazi nekoliko minuta u šutnji. Žilin gleda redom ta- 
njire, vidi, da juhu nitko nije još ni taknuo, duboko uzdiše 
i uporno gleda u crveno, duboko uznemireno lice guver- 
nantino. 

— A zašto ne jedete, Varvaro Vasiljevna? — pita on. — 
Zar ste se uvrijedili? Tako... Ne sviđa vam se istina. No 
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oprostite, takav sam po prirodi, ne mogu da budem lice- 
mjeran... Uvijek odrežem majčicu-istinu (uzdah). Ipak vi- 
dim, da je moja nazočnost neugodna. U mojoj nazočnosti ne 
mogu ljudi ni da govore ni da jedu... Pa što? Recite, pa ću 
otići... Pa, i otići ću. 

Žilin se diže i dostojanstveno ide prema vratima. Prola- 
zeći kraj rasplakanog Fedje, zaustavlja se. 

— Nakon svega što se ovdje dogodilo vi ste slobodni! — 
govori on Fedji zabacujući dostojanstveno glavu. — Ja se 
više ne miješam u vaš odgoj. Perem ruke! Molim za opro- 
štenje, što sam iskreno, kao otac, za vaše dobro, uznemirio 
vas i vaše odgojiteljice. Ujedno jedamput zauvijek skidam 
sa sebe odgovornost za vašu budućnost... 

Fedja ciči i jeca još glasnije. Žilin dostojanstveno ide, 
skreće prema vratima u svoju spavaonicu. 

Naspavavši se poslije objeda, Žilin počinje osjećati gri- 
žnju savjesti. Teško mu je zbog žene, sina, Anfise Ivanovne. 
Postaje mu, štoviše, i nepodnosivo strašno, jer se sjeća onoga 
što je bilo kod objeda, no taština je u njega prevelika; nema 
u njega hrabrosti, da bude iskren, pa i dalje puše i mrmlja... 

Drugi dan, ujutru, budi se izvrsno raspoložen; umiva se 
i veselo zvižduče pritom. Ulazi u blagovaonicu, da pije kavu, 
i nalazi ondje Fedju. Ugledavši oca, Fedja ustaje i gleda ga 
rastreseno. 

— No, što je, mladiću? — pita veselo Žilin sjedajući za 
stol. — Što je kod vas novo, mladiću? Živ si? No, dođi, 
tvrdoglavče, poljubi svojeg oca. 

Fedja prilazi ocu blijed, ozbiljna lica, i dodiruje drhtavim 
usnama njegove obraze. Zatim odlazi šutke, da sjedne na 
svoje mjesto. 
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MRTVO TIJELO 


Tiha kolovoška noć. S polja se polako podiže magla i za- 
gasitom koprenom zastire sve pred očima. Ta se magla na 
mjesečini doimlje sad kao mirno, beskrajno more, sad kao 
golema bijela hridina. Zrak je vlažan i hladan. Jutro je još 
daleko. Korak dalje od seoskoga puta, koji vodi uz rub šume, 
sja vatrica. Tu leži, pod mladim hrastom, mrtvo tijelo po- 
kriveno od glave do nogu bijelom ponjavom. Na prsima leži 
velika drvena ikona. Kraj mrtvoga tijela, gotovo sasvim uz 
put, sjedi »mrtvačka straža« — dva mužika, koji vrše jednu 
od najtežih i najneugodnijih seljačkih dužnosti. Jedan od 
njih, mlad, visok momak s jedva vidljivim brkovima i s gu- 
stim, crnim obrvama, u otrcanom kožuhu i opancima, ispružio 
je noge pred sebe, sjedi na mokroj travi i nastoji da prikrati 
sebi vrijeme radom. Nagnuo je svoj dugački vrat, glasno 
sopće i reže velik i uglat komad drveta, da izradi žlicu. Drugi, 
sitan mužik sa staračkim licem, mršav, kozičav, s rijetkim 
brkovima i kozjom bradicom, obuhvatio koljena rukama, pa 
nepomično i ravnodušno gleda u vatru. Između obojice lijeno 
dogorijeva vatrica, koja baca crveno svijetlo na njihova lica. 
Tišina. Čuje se samo kako drvo škripi pod nožem i kako 
vlažne cjepanice pucketaju u vatri. 

— A ti, Sema, ne spavaj... — govori mladić. 

— Ja... ne spavam... — odgovara zapinjući kozja 
bradica. 

— No da... samu čovjeku teško je sjediti, strah ga na- 
pada. Mogao bi štogod pripovijedati, Sema! 

— Ne... neznam... 

— Čudan si ti čovjek, Semuško! Drugi se ljudi i nasmiju, 
i bajku kakvu ispričaju, i pjesmu zapjevaju, a ti — bog bi 
zmao kakav si: sjediš kao vrtno strašilo i buljiš u vatru. Ne 
znaš pritom ni riječi kazati.., Govoriš i kao da se bojiš. Bit 
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će ti već pedesetak godina, a pameti manje nego u djeteta... 
I nije ti žao, što si budala? 

— Žaomi je... — mračno odgovara kozja bradica. 

— A zar nama nije žao gledati tvoju glupost? Mužik si 
dobar, trijezan, no nevolja je samo jedno — pameti u glavi 
nema. A mogao bi — kad te već zanemario gospod, kad ti 
već nije dao razuma — sam skupljati pameti... Napregni 
se, Sema... Gdje čuješ štogod pametno, udubi se, mozgaj, 
misli bez prestanka, misli... Ako ti je koja riječ nejasna, 
potrudi se, razglobi u glavi kakav je smisao te riječi. Razu- 
miješ li? Napregni se! A ne nakupiš li pameti, i umrijet ćeš 
kao budala, kao posljednji čovjek. 

Najedamput odjekne u šumi neko otegnuto stenjanje. 
Nešto kao da se otkinulo s vrha stabla, pa pada na zemlju, 
uz šuštanje lišća. Svemu se tome muklo odazivlje jeka. Mla- 
dić podrhtava i upitno gleda u svog druga. 

— To sova goni ptičice, — reče mračno Sema. 

— A što, Sema, pticama je vrijeme, da lete u tople 
krajeve! 

— Zna se, vrijeme je. 

— Praskozorja su već postala hladna. H-hladno je! Ždral 
je zimogrozan stvor, nježan. Za nj je takva hladnoća — smrt. 
Eto, ja nisam ždral, a smrzoh se... Primetni-de drvaca! 

Sema se diže i nestaje u tamnoj guštari. Dok se on na- 
preže u grmlju lomeći suho granje, njegov drug pokriva lice 
rukama i trese se kod svakoga zvuka. Sema donosi naramak 
suvaraka i stavlja ga na vatru. Plamen neodlučno oblizuje 
jezičcima crno granje, a onda ga najedamput, kao na zapo- 
vijed, obuhvaća, pa oblijeva jarkim crvenilom lica, stazu, 
bijelu ponjavu s njezinim reljefom od mrtvačevih ruku i 
nogu, ikonu... Mrtvačka straža šuti. Mladić još niže sagiblje 
vrat i još se nervoznije hvata posla. Kozja bradica sjedi kao 
i prije nepomično, ne skidajući pogleda s vatre. 

— »Mrzitelji Siona... posramite se pred gospodom«... 
čuje se najedamput u noćnoj tišini pjev u falsetu. Zatim se 
čuju tihi koraci, i na stazi izraste, u jarkom svijetlu ognja, 
taman čovječji lik u kratkoj monaškoj rizi, sa šeširom široka 
oboda i s vrećom na leđima. 

— Gospode, neka bude volja tvoja! Majko časna! — 
govori taj lik sipljivim diskantom. — Ugledah oganj u tmini 
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paklenoj, i duh se moj razveseli... Isprva pomislih — ko- 
njari su, a onda mislim: kakvi konjari, kad ne vidiš konja? 
Da nisu tati, mislim, da nisu razbojnici, koji očekuju boga- 
toga Lazara? Da nije ciganska nacija, koja prinosi žrtve ido- 
lima? I razveseli se duh moj... Idi, govorim sebi, robe Fe- 
odosiju, i primi vijenac mučenički! I ponijelo me k vatri kao 
lakokriloga leptira noćnoga. Sad stojim pred vama i po vanj- 
skim fizionomijama vašim suđim o dušama vašim: vi niste 
tati, ni pogani niste. Mir vama! 

— Zdravo. 

— Pravoslavni, ne znate li kako bih tu mogao doći do 
makuhinskih tvornica opeke? 

— Blizu su. Evo, pođete samo ravno stazom; još dvije 
vrste, i tamo će biti Ananovo, naše selo. Od sela, batjuško, 
skrenut ćeš nadesno, uz obalu, i doći ćeš do tvornica. Od 
Ananova bit će oko tri vrste. 

— Dao bog zdravlje. A vi? Zašto tu sjedite? 

— Sjedimo kao svjedoci. Vidiš, mrtvo tijelo... 

— Što? Kakvo tijelo? Majko časna! 

Putnik-bogomoljac ugleda bijelu ponjavu s ikonom i 
strese se tako silno, da mu noge lako poskočiše. Taj neočeki- 
vani prizor djeluje na nj kao mora. Sav se naježio, otvorio 
je usta, raskolačio oči, stoji kao ukopan... Koje tri minute 
šuti tako, kao da ne vjeruje vlastitim očima, a onda počinje 
mrmljati: 

— Gospode! Majko časna! Išao sam tako, nikoga nisam 
dirao, i najedamput takva pokora... 

— Iz kakva ste staleža? — pita momak. — Iz duhovnog? 

— Ne... ne... Obilazim manastire... Poznaš li Mi... 
Mihajlu Polikarpiča, tvorničkog upravitelja? No eto, nećak 
sam im... Gospode, tvoja volja! Zašto ste ovdje? 


— Čuvamo... Odrediše nas. 


— Tako, tako... — mrmlja riza prelazeći rukom preko 
očiju. — A odakle vam je pokojnik? 
— Prolaznik. 


— Živote naš! No, braćo, ja... onaj... idem... Zbunjen 
sam. Bojim se mrtvaca više nego ičega, rođeni moj... Ta eto, 
reci, molim te! Dok je taj čovjek živio, nisu ga zapažali, a 
sad kad je mrtav i kad se raspada, mi dršćemo pred njim kao 
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pred kakvim slavnim vojskovođom ili preosveštenim vladi- 
kom... Živote naš! Pa jesu li ga ubili, ili što? 

— Krist zna! Možda su ga ubili, a možda je i sam umro. 

— Tako, tako... Tko zna, braćo, možda duša njegova 
sada slasti rajske uživa! 

— Njegova duša još ovdje oko tijela hoda... — govori 
momak. — Ona tri dana ne odlazi od tijela. 

— M-da... Kakva je je hladnoća sada! Zub na zub ne 
pogađa. Dakle, kažete, samo ravno naprijed... 

— Dok ne naiđeš na selo, a onda skreneš udesno, 
obalom. 

— Obalom... Tako... A što ja tu stojim? Treba ići... 
Zbogom, braćo! 

Riza učini kojih pet koraka stazom i zaustavi se. 

— Zaboravio sam položiti kopjejčicu za ukop, — reče 
on. — Pravoslavni, mogu li položiti novac? 

— Ti ćeš to bolje znati, ti obilaziš manastire. Ako je 
umro prirodnom smrću, bit će mu za dušu, ako je samoubo- 
jica, bit će grijeh. 

— Istina... Možda i jest samoubojica! Onda je bolje da 
novac ostane kod mene. OR, grijesi, grijesi! Da mi dadu tisuću 
rubalja. ne bih pristao na to da ovdje sjedim... Zbogom 
braćo! 

Riza polako odlazi i opet se zaustavlja. 

— Ni sam ne znam što bih i kako bih... — mrmlja ona. 
— Da ostanem tu kod vatre, da čekam zoru... strašno je. 
Strah me i ići. Cijelim će mi putem pokojnik biti pred 
očima... Eh, baš me kaznio gospod! Pet stotina vrsta pre- 
valio sam pješice, i ništa, a sad kad sam se počeo približa- 
vati kući, eto nevolje... Ne mogu da idem! 

— Istina je, strašno je. 

— Ne bojim se ni vukova, ni tatova, ni mraka, a pokoj- 
nika se bojim. Bojim se i gotovo! Braćo vravoslavna, molim 
vas na koljenima, ispratite me do sela. 

— Zabranjeno nam je da se udaljujemo od tijela. 

— Nitko ne će opaziti, braćo! Boga mi, ne će opaziti! 
Gospod će vam stostruko vratiti! Brado, isprati me, budi tako 
dobar! Brado! Što ti samo šutiš? 

— On nam je budala... — reče momak. 

— Prati me, prijatelju! Dat ću peticu! 
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— Za peticu bih mogao, — govori momak češući zatiljak, 
— ali je zabranjeno... No ostane li Sema, naš budala, sam, 
ispratit ću. Sema, hoćeš li tu ostati sam? 

— Ostat ću... — pristaje starac. 

— Onda dobro. Hajdemo! 

Momak ustaje i ide s rizom. Minutu kasnije utihnuše nji- 
hovi koraci i govor. Sema sklapa oči i tiho drijema. Vatra se 


počinje trnuti, a na mrtvo tijelo počinje se spuštati velika 
crna sjena... 
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ŽENSKA SREĆA 


Pokapali su general-poručnika Zapupirina. Prema pokoj- 
nikovoj kući, gdje je bučila pogrebna glazba, i gdje su odje- 
Kivale zapovijedi, sa svih su strana hrlile gomile željne da 
vide iznošenje. U jednom od tih skupova, koji su se žurili 
na iznošenje, nalazili su se činovnici Probkin i Svistkov. 
S obojicom su bile i njihove žene. 

— Ne smije se! — zaustavi ih pomoćnik redarstvenoga 
nadzornika s dobrim, simpatičnim licem, kad su oni došli do 
špalira. — Ne smi-je se! Molim malo natrag! Gospodo, to ne 
zavisi od nas! Molim natrag! Uostalom, neka, dame mogu 
proći... izvolite, mesdames, no vi, gospodo, zaboga... 

Probkinova i Svistkovljeva žena zarumenješe se zbog 
nenadane ljubaznosti pomoćnika redarstvenoga nadzornika i 
u trenu se provukoše kroz špalir. Njihovi muževi ostadoše 
S ovu stranu živoga zida, pa se pozabaviše gledajući u leđa 
čuvara reda, pješaka i konjanika. 

— Provukle se! — reče Probkin zavidno i gotovo s mr- 
žnjom gledajući kako se dame udaljuju. — Sretni su ti chig- 
mnoni,! bogami. Muški spol nikad ne će imati povlastica, kakve 
ima njihov, damski. A što je kod njih osobito? Žene su to, 
imožemo reći, najobičnije, s predrasudama, a ipak ih propu- 
stiše. A nas ne bi ni za što propustili, pa da smo i državni 
savjetnici. 

— Čudno vi _umujete, gospodo! — reče pomoćnik redar- 
stvenoga nadzornika gledajući prijekorno Probkina. — Da 
vas pustim, odmah biste se počeli gurati, odmah biste postali 
bezobrazni. A dame su delikatne, one to sebi ne bi nikad 
dopustile! 


1 Ženska frizura od tuđe kose 
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— Ostavite to! — rasrdi se Probkin. — Dama se u go- 
mili uvijek prva gura. Muškarac stoji i gleda u jednu točku, 
a dama širi ruke i gura se, da joj ne zgužvaju haljinu. Nije 
potrebno ni govoriti. Ženskome spolu uvijek i u svemu služi 
sreća. Žene ni u vojnike ne uzimlju, one ne plaćaju na pleso- 


sovima, a oslobođene su i od tjelesnih kazni... A kakve su 
im zasluge, pitamo se. Djevojci je pao rupčić — ti diži, ona 
ulazi — ti ustaj i daj joj svoj stolac, ona odlazi — ti je 


prati... A uzmite činove! Da postignemo, recimo, čin držav- 
noga savjetnika, nas dvojica moramo guditi cijeli život, a 
djevojka ti se u roku od pol sata vjenča s državnim savjet- 
nikom — i već ti je persona. Kako bih postao knezom ili 
grofom, morao bih pokoriti cijeli svijet, zauzeti Šipku,! slu- 
žiti kao ministar, a kakvagod, bože prosti, Varenjka ili Ka- 
tenjka, kojoj se još ni mlijeko na usnicama nije osušilo, po- 
mete povlakom pred grofom, zaškilji očicama — i već je 
presvijetla... ITi si gubernijski tajnik.. . Taj si čin posti- 
gao, možeš reći, krvlju i znojem; a tvoja Marja Fomišna? 
Zbog čega je ona gubernijska tajnica? Od popovske kćeri 
odmah činovnica. Krasna činovnica! Da joj daš svoj posao, 
odmah bi ti prihod upisala u rashod. 

— Zato ona u mukama rađa — primetnu Svistkov. 

—Itomi je nešto! Da joj je stati pred poglavarom, kad 
se on ukoči kao hladan kip, to bi joj se rađanje činilo uživa- 
njem. Povlaštene su u svakom pogledu! Kakvagod djevojka 
ili dama iz našega kruga može generalu skresati ono, što se 
ti ne bi usudio reći ni pred egzekutorom. Da... Tvoja Marja 
Fomišna može smjelo da se prošeće pod ruku s državnim sa- 
vjetnikom, a uhvati ti državnoga savjetnika pod ruku! Uzmi, 
pokušaj! U našoj kući, upravo ispod nas, brate, stanuje neki 
profesor sa ženom... General je, razumiješ, ima Anu prvoga 
reda, a svaki čas čuješ kako ga žena češe: »Glupane, glupane, 
glupane!« A žena je to prosta, malograđanka. Uostalom, tu 
je riječ o zakonitoj ženi, pa neka bude... tako je već od 
pamtivijeka, da se zakoniti par svađa, no uzmi ti nezakonite! 
Što te sebi sve ne dopuštaju! Dok sam živ, ne ću zaboraviti 
jednu zgodu. Umalo te ne poginuh, no eto, spasile me rodi- 


1 General ruske dobrovoljačke vojske Fedor Fedorovič Ra- 


decki pobijedio je 9. I. 1878. na prevlaci Šipka u Bugarskoj tur- 
skoga generala Vejselpašu. 
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teljske molitve. Prošle godine, sjećaš se, kad je naš general 
putovao u svoje selo na dopust, i mene je poveo sa sobom, 
da mu vodim korespondenciju... Stvar je tričava, sat posla. 
Kad odradiš svoje, hajde na šetnju u šumu ili otiđi u služin- 
sku sobu, da slušaš romance. Naš je general neženja. Kuća 
mu je — puna čaša, posluge kao pasa, a žene nema; nema tko 
da vodi kuću. Narod raspušten, neposlušan... i svima zapo- 
vijeda žena, ekonomka Vera Nikitišna. Ona i čaj natače, i 
objed naručuje, i na sluge viče... Žena, braco moj, zla, 
otrovna, gleda kao sotona, Debela je, crvena, piskava... Kad 
ti počne vikati na koga, kad stane pištati, ostaje ti samo da 
ikone iznosiš. Nije toliko dodijalo psovanje, koliko upravo to 
pištanje. O gospode! Nikome nije bilo života uz nju. Zadir- 
kivala je, beštija, ne samo poslugu, nego i mene... No, mi- 
slim ja, čekaj samo; ugrabit ću ja priliku i sve ću o tebi 
ispripovjediti generalu. On je udubljen, mislim ja, u svoj 
službeni posao, pa ne vidi kako ga ti potkrađaš, kako ždereš 
ljude; čekaj samo, otvorit ću ja njemu oči. I otvorih ja, brate, 
oči, otvorih tako, da umalo te se meni samome ne zatvoriše 
zauvijek, tako da me i sad spopada strava, kad se sjetim. 
Idem ja jednom zgodom hodnikom i najedamput čujem pisku. 
Najprije pomislih, da kolju svinju. Poslušam malo bolje i 
čujem kako se Vera Nikitišna s nekim svađa: »Gade, smeće 
jedno! Đavle!« — Kome to? — mislim. I najedamput, braco 
moj, vidim, otvaraju se vrata. Izleti naš general, sav crven. 
Iskolačio oči, a kosa mu je kao da je sam đavo puhnuo u nju. 
A ona za njim: »Smeće! Đavle!« 

— Lažeš! 

— Poštene mi riječi. Mene, znaš, bacilo u vatru. Naš 
uteče u svoju sobu, a ja stojim u hodniku i — kao budala — 
ništa ne razumijem. Prosta. nenaobražena žena, kuharica, 
kmetica — i gle, kakve riječi, kakav postupak! Što ona sebi 
dopušta! To znači, mislim ja, general je htio da je isplati, a 
ona iskoristila priliku, kad nema svjedoka, pa mu odbrusila 
da se sve praši. Svejedno, pa da i odem. U meni je prekipjelo. 
Pođem k njoj u sobu i govorim: »Kako si se usudila, nevalja- 
lice, tako govoriti visokoj osobi? Misliš, on je slabi starac, 
pa nema nikoga tko bi se zauzeo za nj?« Zamahnuh, znaš, pa 
pljus po debelim obrazima, jedamput, pa još jedamput. A 
ona ti, braco moj, u pisku, pa se dere, a ja mislim: pa da si 
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i triput vražja, samo da meni odlane! Začepih sebi uši i pođoh 
u šumu. Tako, koja dva sata kasnije, trči mi ususret derište. 
»Izvolite do gospodara.« Idem. Ulazim. Sjedi, namršten kao 
tukac, i ne gleda me. 

— »Što vi, — kaže, — u mojoj kući priređujete?« — To 
jest, kako? — kažem ja. — Ako vi to, — kažem, — u pogledu 
Nikitišne, vaše-stvo, ja sam se upravo za vas zauzeo. — »Nije 
vaša stvar, — kaže, — da se miješate u tuđe obiteljske po- 
slove!« — Razumiješ? Obiteljske! Pa kad ti on meni poče 
čitati lekciju, kad ti poče sipati — umalo te nisam umro! 
Govorio je, govorio, mumljao, mumljao, a onda, najedamput, 
brate, udari u grohotan smijeh, iz neba pa u rebra! 

— »I kako ste, — kaže, — mogli izvesti? Odakle vam 
tolika hrabrost? Nevjerojatno! No, nadam se, prijatelju, da će 
sve to ostati među nama. Vaša mi je žestina pojmljiva, no 
priznat ćete i sami, da ne možete dulje ostati u mojoj kući ...« 
— Eto, brate! Njemu je, dakle, nevjerojatno kako sam mogao 
da udarim takvu umišljenu paunicu. Zaslijepila ga baba! 
Tajni je savjetnik, ima Bijelog orla, nema nad sobom pretpo- 
stavljenoga, a babi se podvrgao... Ve-elike su, brate, po- 
vlastice dane ženskome spolu! No... skidaj kapu! Nose ge- 
nerala... Koliko je odlikovanja, bože sveti! No, što, bogami, 
pustiše dame naprijed — kao da one išta razumiju o odLko- 
vanjima. 

Zasvirala je glazba. 
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KUHARICA SE UDAJE 


Griša, maleni, sedmogodišnji debeljko, stajao je kod ku- 
hinjskih vrata. Prisluškivao je i virio kroz ključanicu. U ku- 
hinji se zbivalo nešto, po njegovu mišljenju, neobično, dosad 
neviđeno. Za kuhinjskim stolom, na kojemu sijeku obilje 
mesa i kosaju luk, sjedio je velik, kršan mužik u kočijaškom 
kaftanu, riđ, bradat, s velikom kapljom znoja na nosu. Na 
svih pet prsta desne ruke držao je tanjirić i plo čaj. Pritom 
je glasno griskao šećer, tako da su Grišu prolazili srsi. Nasu- 
prot njemu sjedila je, na prljavom stolcu bez naslona, starica, 
dadilja Aksinja Stepanovna. I ona je pila čaj. Lice je u 
dadilje bilo ozbiljno, a istodobno i nekako sjajno, svečano. 
Kuharica Pelageja motala se oko peći i očito je nastojala da 
negdje što dalje sakrije svoje lice. A Griša je na njezinu licu 
vidio cijelu iluminaciju: ono je gorjelo, prelijevalo se u svim 
bojama, od grimizno crvene do mrtvački blijede. Drhtavim je 
rukama neprekidno hvatala noževe, vilice, drva, krpe, kre- 
tala se, mrmljala i lupala, a zapravo ništa nije radila. Na 
stol, na kojemu su pili čaj, nijedamput nije pogledala, a na 
dadiljina pitanja odgovarala je otresito, oštro, ne okrećući 
lica. 


— Jedite, Danilo Semjoniču! — nutkala je dadilja koči- 
jaša. — A što vi neprestano samo čaj, pa čaj? Trebali biste 
votke da popijete! 

I dadilja je primicala gostu bočicu i čašicu, a lice joj je 
pritom dobivalo najzavodljiviji izražaj. 

— Netrošim...ne... — odbijao je kočijaš. — Ne silite, 
Aksinjo Stepanovna. 


— Pa kakvi ste vi to... Kočijaši, a ne pijete. Neoženjen 
čovjek ne može da ne pije. Popijte! 
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Kočijaš je škiljio na votku, zatim na zajedljivo lice da- 
diljino, pa je i njegovo lice dobivalo ne manje zajedljiv izra- 
žaj: ne ćeš ne, ne ćeš me uhvatiti, stara vještice! 

— Ne pijem, oslobodite me... Naš posao ne dopušta 
takve slabosti. Majstor može da pije, on sjedi na jednome 
mjestu, a ovakvi kao što smo mi uvijek su publici pred očima. 
Nije li tako? Zađeš u krčmu, i gle, konj ti je otišao; napiješ 
li se, još je gore: što bi okom trenuo, zaspiš ili se srušiš s ko- 
zlića. Takav je posao, 

— A koliko zarađujete na dan, Danilo Semjoniču? 

— Kako koji dan. Jedamput zaradiš zelenu)! a drugi 
put se vratiš u staju bez groša. Dani su različiti. Danas naš 
posao posve ništa ne vrijedi. Kočijaša ima kao u gori lista, 
sijeno je skupo, a putnik je ništavan, samo da mu se pro- 
sanjkati. A ipak, hvala bogu, nemamo na što da se potužimo. 
I siti smo i odjeveni, a možemo i koga drugog da usrećimo... 
(Kočijaš je zaškiljio na Pelageju)... ako smo im po srcu... 

Što su dalje govorili, Griša nije čuo. K vratima je prišla 
mama i poslala ga u dječju sobu da uči. 

— Idi učiti. Nije za tebe da to slušaš! 

Došavši u svoju sobicu, Griša je pred sebe stavio »Rodnu 
riječ«, no nije mu se dalo čitati. Nakon svega što je vidio i 
čuo u njegovoj je glavi niknula sva sila pitanja. 

»Kuharica se udaje... — mislio je on. — Čudnovato. Ne 
znam čemu se ljudi žene. Mama se udala za tatu, sestrična 
Veročka za Pavla Andrejiča. Ali, za tatu i za Pavla Andrejiča 
hajde de, može čovjek poći: oni imaju zlatne lance, lijepa odi- 
jela, postole su im uvijek očišćene; no poći za toga strašnog 
kočijaša crvena nosa, u pustenoj obući... fi! A i zašto dadilja 
hoće, da se uboga Pelageja uda?« 

Kad je gost otišao iz kuhinje, Pelageja se pojavila u sobi 
i dala se na spremanje. Uzbuđenje je još nije ostavilo. Lice 
joj je bilo crveno i upravo prestrašeno. Jedva je doticala 
metlom pod, i pet puta je mela svaki kut. Dugo nije izlazila 
iz sobe, u kojoj je sjedila mama. Samoća joj je očito bila 
teška, željela je da se povjeri, da iskaže kome svoje doj- 
move, da izlije dušu. 


1 Novčanica od tri rublja 
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— Otišao je! — promrmljala je, videći da mama ne za- 
počinje razgovor. 

— A on je, vidi se, dobar čovjek, — rekla je mama ne 
podižući oči sa švela. — Tako je trijezan, tako ozbiljan. 

— Bogami, gospođo, ne ću se udati! — viknula je naje- 
damput Pelageja i sva se zažarila. — Bogami, ne ću se udati! 

— Ne budali, nisi dijete. Korak je to ozbiljan, treba 
dobro promisliti, a ne samo tako vikati. Sviđa li ti se? 

— Izmišljate, gospođo! — zastidjela se Pelageja. — Tako 
što, bogami .., 

»Da bar kaže: ne sviđa mi sel« — pomisli Griša. 

— Kakva si ti, ipak, oholica... Sviđa li ti se? 

— Pa on je, gospođo, star! Hi! Hi! 

— Izmišljaj samo! — okosila se na Pelageju iz druge sobe 
dadilja. — Nije navršio još ni četrdeset godina. A i što će ti 
mlad čovjek? Nije važno lice, glupačo... Udaj se, i gotovo! 

— Bogami, ne ću se udati! — zacviljela je Pelageja. 

— Luduješ! Kojega bi đavla još htjela? Druga bi se po- 
klonila do zemlje, a ti — ne ću se udati! Samo da ti je očiju- 
kati s poštarima i lepetitorima! Griši dolazi lepetitor, gospo- 
đo, a ona je na njemu sve svoje oči nažuljala. U, bestidnica! 

— Ti si toga Danila već prije vidjela? — zapitala je go- 
spođa Pelageju. 

— Gdje bih ga vidjela. Prvi put ga danas vidim. Aksinja 
ga je odnekud dovela... đavla prokletog... I odakle se 
samo stvorio, da se sruči na moju glavu! 

Kad je Pelageja, kod objeda, nosila jela, svi su joj kod 
stola zagledali u lice i zadirkivali je zbog kočijaša. Ona se 
strašno crvenjela i prisiljeno je hihotala, 

»Mora da je neugodno udavati se... — mislio je Griša. 
— Strahovito neugodno!« 

Sva su jela bila presoljena, iz nedopečenih pilića cijedila 
se krv, a da mjera bude puna, iz Pelagejinih su ruku za vri- 
jeme objeda neprestano ispadali tanjiri i noževi — kao s na- 
krivljene police — no nitko joj ne reče ni riječi prigovora, 
jer su svi razumjeli njezino duševno stanje. Samo je jedam- 
put tata ljutito bacio ubrus i rekao mami: 

— Što te spopalo, da sve ženiš i udaješ! Što te se tiče? 
Neka se sami žene kako hoće. 
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Poslije objeda u kuhinji se pojaviše kuharice i sobarice 
iz susjedstva, pa se sve do večeri čulo šaputanje. Kako su 
namirisale prosidbu — tko zna. Probudivši se o ponoći, Griša 
je čuo kako u dječjoj sobi, iza zastora, šapuću dadilja i kuha- 
rica. Dadilja je uvjeravala, a kuharica bi čas pištala, čas 
hihotala. Zaspavši opet, Griša je sanjao kako Črnomcr! i 
vještica otimlju Pelageju... 

Drugi je dan počelo zatišje. Život je u kuhinji tekao kao 
i prije, kao da kočijaša nije ni bilo. Samo bi dadilja od vre- 
mena do vremena stavljala na se nov šal i sa &večano-stro- 
gim izražajem na licu izlazila nekamo na koja dva sata, vje- 
rojatno da pregovara... Pelageja se nije sastajala s kočijašem, 
a kad bi joj ga spomenuli, ona bi zajecala i viknula: 

— Neka je triput proklet! Što da mislim o njemu! Tfuf 

Jedne večeri, dok su Pelageja i dadilja nešto marljivo 
krojile, ušla je u kuhinju mama i rekla: 

— 'Ti možeš, naravno, poći za nj, to je tvoja stvar, Pela- 
gejo, ali znaj, da on ne može ovdje stanovati. Znaš, da ne 
volim, da mi tko sjedi u kuhinji. Pazi, upamti... Ne ću te, 
osim toga, puštati na noć. 

— ih, što vam pada na pamet, gospođo!! — zapištala je 
kuharica. — Zašto mi njega stavljate na nos? Neka pukne ođ 
jada! Baš se sručio na moju glavu, da ga... 

Zavirivši jedno nedjeljno jutro u kuhinju, Griša je zamro 
od začuđenja. Kuhinja je bila dupkom puna svijeta. Tu su 
bile kuharice iz cijeloga dvorišta, kućepazitelj, dva stražara, 
podoficir sa širitima, dječak Filjka... Taj Filjka, koji se 
obično vrti oko praonice, koji se igrao sa psima, sad je bio: 
počešljan i umiven; držao je ikonu sveca u rizi od metalne 
folije. Usred kuhinje stajala je Pelageja s cvijetom u kosi. 
Do nje je stajao kočijaš. Oboje mladih bijahu crveni i znojni. 
Nemirno su treptali očima. 

— No... vrijeme je, čini se... — poče podoficir nakon 
duge šutnje. 

Pelageji prođe trzaj po cijelom licu, i ona udari u plač... 
Podoficir uze sa stola veliki kruh, stade uz dadilju i poče 
blagoslivljati. Kočijaš priđe podoficiru, naglo se pokloni pred 
njim i cmoknu ga u ruku. Isto učini i pred Aksinjom. Pela- 


1 Gorostas iz ruskih narodnih bajki 
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geja se mehanički povela za njim, pa se i ona naglo klanjala. 
Napokon se otvoriše vanjska vrata, i u kuhinju navali bijela 
magla. Svi bučno krenuše iz kuhinje na dvorište. 


»Jadnica, jadnica! — mislio je Griša slušajući kuharičino 
jecanje. — Kako je odvedoše? Zašto se tata i mama ne 
zauzmu?« 


Poslije vjenčanja u praonici su sve do večeri pjevali i 
svirali na harmonici. Mama se cijelo vrijeme ljutila, što pje- 
stinja vonja po votki, i što nema tko da pristavi samovar. 
Griša je legao u postelju, a Pelageje još nije bilo. 

»Jadnica, plače sama negdje u mraku! — mislio je on. A 
kočijaš na nju: pst, pst!« 

Drugi dan, ujutru, kuharica bijaše već u kuhinji. Ulazio 
je načas kočijaš. Zahvalio se mami, pogledao je strogo Pela- 
geju i rekao: 

— Samo vi, gospođo, pazite na nju. Budite joj zamjena 
za oca i majku. I vi isto tako, Aksinjo Stepanovna, ne ostav- 
ljajte je, pripazite, da bude sve kako se pristoji... bez ludo- 
vanja. A onda, gospođo, dopustite... molim pet šest rubljića 
na račun njezine plaće. Treba kupiti nov ham. 

Eto opet zadaće za Grišu: Pelageja je živjela u slobodi, 
kako je htjela, ne polažući računa nikome, a sad se najedam- 
put pojavio, kao da je iz oblaka pao, stranac, koji je, tko zna 
kako, dobio pravo u pogledu njezina vladanja i vlasništva. 
Griša osjeti gorčinu. Osjeti živu potrebu da obaspe nježno- 
stima tu ženu, koja je po njegovu mišljenju žrtva ljudskoga 
nasilja. I bijaše mu da zaplače. Izabravši u smočnici najveću 
jabuku, on kradomice uđe u kuhinju, utisnu je Pelageji u 
ruku, pa izletje kao tane. 
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PODOFICIR PRIŠIBEJEV 


— Podoficiru Prišibejeve! Vi ste optuženi da ste trećeg 
rujna ove godine uvrijedili riječju i djelom policajca Žigina, 
predsjednika općine Aljapova, stražara Jefimova, prisutne 
građane Ivanova i Gavrilova i još šestoricu seljaka, pri čemu 
ste trojicu prvih uvrijedili u njihovoj službenoj dužnosti. Pri- 
znajete li da ste krivi? 

Prišibejev, smežuran podoficir čekinjava lica, ukrućuje 
ruke niz nogavice i odgovara promuklim, prigušenim glasom, 
odsijecajući jezikom kao da komandira: 

— Vaše visokorodstvo, gospodine mirovni sudijo! Dakle, 
po svim paragrafima zakona ispada razlog da se svaka okol- 
nost pokaže i s druge strane. Nisam kriv ja, već svi ostali. 
Cijela stvar dogodila se zbog mrtvog leša, bog da mu dušu 
prosti. Idem ja tako trećeg ovog sa ženom Anfisom lagano, 
bogougodno; pogledam — kad na obali gomila raznog svijeta. 
Po kakvom se punom pravu tu svijet skupio? — pitam ja. 
Zašto? Zar stoji u zakonu da narod ide kao stoka? Viknem: 
razilazi se! Počnem rasturati svijet da se razilazi kućama, 
naredim panduru da ih glavačke potjera... 

— Ali molim vas, vi niste policajac, niti općinski pred- 
sjednik. — zar je vaš posao da rastjerujete svijet? 

— Nije njegov! Nije — čuje se s raznih strana sudnice. 
— Života nam od njega više nema, 'skorodstvo! Petnaest go- 
dina od njega patimo! Otkad se vratio iz vojske, došlo nam je 
da bježimo u bijeli svijet. Dozlogrdilo nam je svima! 

— Baš tako, vaše 'skorodstvo! — veli svjedok starosta. 
— Tužimo se cijelome svijetu! S njim se nikako ne može 
živjeti! Ako je procesija, ili svadba, ili, uzmimo, kakav slučaj, 
on svagdje galami, dere se, stalno uvodi red. Djecu vuče za 
uši, pazi na snaše da se što ne desi — kao da je svekar... 
Onomadne je išao po kućama i naređivao da se ne pjevaju 
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pjesme i da se ne pali svijetlo. Zakona, veli, takvog nema da 
se pjesme pjevaju. 

— Počekajte, imat ćete vremena da svjedočite, — veli 
sudija, — a sad neka Prišibejev nastavi. Nastavite, Priši- 
bejeve! 

— Razumijem! — hriplje podoficir. — Vi ste, vaše viso- 
korodstvo, izvoljeli kazati kako nije moj posao da rastjerujem 
narod... Lijepo... A kad je nered? Zar se može dopustiti da 
narod pravi bezobrazluke? Gdje to u zakonu piše da se na- 
rodu pušta? Ja to ne mogu dopustiti. Ako ih ja ne budem 
rastjerivao i kažnjavao, onda tko će? Nitko ne zna za pravi 
red, u cijelom selu samo ja jedini, može se reći, vaše visoko- 
rodstvo, znam kako treba postupati s prostim svijetom, i, 
vaše visokorodstvo, je mogu sve da razumijem. Ja nisam 
seljak, ja sam podoficir, vojni magaziner u penziji, u Varšavi 
sam služio, u štabu; a poslije toga, ako izvolite znati, kad sam 
dokraja odslužio, bio sam vatrogasac, a poslije toga, zbog sla- 
bosti od bolesti, napustio sam vatrogasce i dvije godine slu- 
žio u muškoj klasičnoj progimnaziji kao vratar... Ja znam 
što je red. A seljak je prostak, on ništa ne razumije, i mora 
da me sluša, jer — to je za njegovo dobro. Uzmimo za pri- 
mjer samo ovaj slučaj... Rastjerujem ja svijet, a na obali na 
pijesku leži trup udavljena čovjeka. Na osnovu čega, pitam 
ja, on tu leži? Zar je to red? Gdje su policajcu oči? Zašto ti, 
velim, stražaru, ne izvijestiš vlast? Možda se taj udavljeni 
pokojnik sam udavio, a možda ta stvar miriše i na Sibir. 
Možda je po srijedi kriminalno umorstvo... A policajac Žigin 
ne brigeša — samo puši.» Kakav vam je, kaže, ovo zapovjednik 
sad? Gdje ga, veli, nađoste ovakvoga? Zar, veli, mi bez njega 
ne znamo što nam je dužnost? Pa ti, velim, i ne znaš, budalo 
jedna, dok tu stojiš kao klada. »Ja sam, veli, još jučer javio 
policijskom pisaru? Po kojem paragrafu zbornika zakona? 
Zar u takvim slučajevima kada se radi o utopljeniku, udavlje- 
niku ili tome slično — zar ti u takvim slučajevima vrijedi 
pisar? Tu je, velim, stvar kriminalna, građanska... Tu, velim, 
prije svega treba obavijestiti gospodina istražitelja i suce. A 
najprije, velim, treba da sastaviš akt i pošalješ gospodinu 
mirovnom sucu. A on, policajac, samo sluša i smije se. I se- 
ljaci također. Svi su se smijali, vaše visokorodstvo. Mogu se 
zakleti. I ovaj se je smijao, evo i ovaj, i Žigin se je smijao. 
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Zašto, velim, se kreveljite? A policajac još kaže: »Mirovni 
sudac, veli, nije nadležan za takve krivce.« A mene od tih 
riječi uhvati vrućica. Policajče, nisi li tako rekao? — obrati 
se podoficir stražaru Žiginu. 

— Rekao sam. 

— Svi su čuli kako si baš to rekao u prisustvu proste 
svjetine: »Mirovni sudija nije nadležan za takve krivice.« Svi 
su čuli kad si baš to... Mene, vaše visokorodstvo, probi znoj 
i ja se čisto zgranuh. Ponovi, velim, ponovi, ništarijo, to, što 
si rekao! On opet reče baš te iste riječi.., Ja na njega. Kako, 
velim, možeš tako govoriti o gospodinu mirovnom sucu? Ti, 
policijski službenik, pa protiv vlasti? A? Znaš li ti, velim, da 
te gospodin mirovni sudija, ako ushtjednu, mogu za takve 
riječi u gubernijsku žandarmerijsku upravu iz razloga tvoga 
nepouzdanog držanja? A znaš li ti, velim, kuda te za takve 
politične riječi može otjerati gospodin mirovni sudac? A sta- 
rosta kaže: »Mirovni, veli, izvan svojih okvira ne može da se 
miješa ni u šta. On sudi samo sitne krivice.« Tako je baš re- 
kao, svi su čuli... Kako samo, velim, smiješ da ružiš vlast? 
E, velim, sa mnom se nije šale šaliti, jer, bogme, može svašta 
biti. Prije, u Varšavi, ili dok sam bio vratar u muškoj real- 
noj progimnaziji, čim čujem neke podozrive riječi, gledam na 
ulicu da vidim žandara: dođi, velim, ovamo, kavaliru, — pa 
mu sve raportiram. A ovdje, u selu, kome da kažeš?... Obuze 
me bijes. Postalo mi je krivo što je današnji svijet toliko 
zabrazdio u samovolju i neposlušnost, pa raspalih i... da- 
bome, ne baš tako jako, već onako, po propisu, ovlaš, da se 
više ne usudi o vašem visokorodstvu takve riječi govoriti. 
... Starostu uze u obranu policajac. Ja, onda, i policajca... 1 
tako redom... Pao sam malo u vatru, vaše visokorodstvo, 
ali bez batina se ne može. Ako glupaka ne izlemaš, grijeh 
pada na tvoju dušu. Osobito kad imaš zašto... kad je 
nered... 

— Dopustite! Ima tko da pazi na red. Tu je policajac, 
starosta, sudski... 

— Policajac ne može svuda da stigne, a on i ne razumije 
ono, što ja znam... 

— Ali shvatite da to nije vaš posao! 

— Što? Kako nije moj posao? Lijepo... Ljudi prave 
bezobrazluke, a nije moj posao! Je li trebalo da ih pohvalim, 
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što li? Oni vam se, eto, žale, da ja zabranjujem da se pjevaju 
pjesme... A kakva im korist od pjesama? Umjesto da rade 
kakav posao, oni pjevaju... Osim toga su uveli u modu da 
uveče sjede pored vatre. Treba ići spavati, a oni udri u razgo- 
vore i smijeh. Ja imam zapisano! 

— Što imate zapisano? 

— Tko sjedi kraj vatre. 

Prišibejev vadi iz džepa zamašćeni papir, stavlja naočari 
i čita: 

— Koji seljaci sjede kod vatre: Ivan Prohorov, Sava Ni- 
kiforov, Petar Petrov, soldatuša Šustrova, udovica, živi u 
razvratnom bezakonju sa Semjonom Kislovim. Ignjat Sverčok 
bavi se magijama i njegova žena Mavra je vještica, noću ide 
i muze tuđe krave. 

— Dosta! — veli sudac, i počinje ispitivati druge 
svjedoke. 

Podoficir Prišibejev diže naočari na čelo i s čuđenjem 
gleda u mirovnog suca koji, očevidno, nije na njegovoj strani. 
Njegove razrogačene oči sijevaju, nos mu postaje jarko crven. 
Gleda on u mirovnog suca, u svjedoke, i nikako ne može da 
shvati zašto se sudac tako uzrujao, i zašto se sa svih strana 
sudnice čuje čas gunđanje, čas suzdržan smijeh. Nerazumljiva 
mu je i presuda: mjesec dana zatvora! 

— Zašto?! — veli on šireći ruke u nedoumici. — Po 
kakvom zakonu? 

I on uviđa, da se svijet izmijenio i da je na ovoj zemlji 
više nemoguće živjeti. Obuzimaju ga mračne, sumorne misli. 
Ali izišavši iz sudnice, opazivši seljake kako se skupljaju i 
razgovaraju o nečem, on, po navici, koju već ne može da 
savlada, spušta ruke niz nogavice i viče promuklim, ljutitim 
glasom: 

— Narrode, razilazi se! Ne skupljaj se! Kući! 
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U TUĐINI 


Nedjeljno podne. Vlastelin Kamišev sjedi kod kuće u bla- 
govaonici za raskošno prostrtim stolom i polagano doručkuje. 
S njim jede čist i glatko obrijan starac, Francuzić, monsieur 
Champougne. Taj Champougne bijaše nekoć kod Kamiševa 
odgojitelj, poučavao je njegovu djecu u vladanju, u dobru iz- 
govoru i u plesovima, a zatim, kad su Kamiševljeva djeca 
odrasla i postala poručnicima, Champougne je ostao kao neke 
vrsti bone muškoga spola. Dužnosti bivšega odgojitelja nisu 
zamršene. On treba dobro da se oblači, da bude namirisan, 
da sluša blagdanje brbljanje Kamiševljevo, to jest da pije, 
spava i — čini se — ništa više. Za to on dobiva hranu, sobu 
i neodređenu plaću. 

Kamišev jede i, po običaju, brblja: 

— Smrt! — govori on otirući suze, što mu navriješe po- 
slije komadića butine gusto namazane gorušicom. — Uh! Uda- 
rilo u glavu i u sve zglobove! A od vaše francuske gorušice 
toga nema, pa da pojedeš cijelu staklenku. 

— Neki vole francusku, a neki rusku... — krotko izjav- 
ljuje Champougne. 

— Nitko ne voli francusku, osim samih Francuza. A 
Francuz će pojesti sve što mu daš: i žabu, i štakora, i žohara 
... brrr! Vama se, na primjer, ta butina ne sviđa, jer je 
ruska, a da vam dadu prženo staklo i da kažu, da je francu- 
sko, vi biste počeli jesti i mljaskati... Po vašem mišljenju 
sve je loše što je rusko. 

— Ja to ne kažem. 

— Sve što je rusko loše je, a francusko — o, c'est tres 
joli.! Po vašemu mišljenju nema zemlje ljepše od Francuske, 
a ja mislim... no, što je Francuska, govoreći po duši? Ko- 


1 To je veoma lijepo. 
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madić zemlje! Pošalji onamo našega ravnatelja kotarskoga 
redarstva, i on će za mjesec dana zatražiti premještaj: nema 
mjesta ni da se okrene! Vašu je Francusku moguće obići za 
jedan dan, a kod nas: iziđeš li pred vrata — me vidiš konca 
ni kraja! Putuješ, putuješ... 

— Jest, monsieur, Rusija je golema zemlja. 

— Upravo tako! Vi mislite, boljih ljudi od Francuza 
nema. Učen, pametan narod! Civilizacija! Slažem se, Fran- 
cuzi su svi učeni, znaju sve vladati... istina je... Francuz 
nikad ne će dopustiti sebi da bude neznalica: na vrijeme će 
dati dami stolac, rakove ne će jesti vilicom, ne će pljunuti na 
pod, ali... nema onoga duha! Duha onoga u njemu nema! 
Ne mogu samo da vam razjasnim, no... kako da to izrazim, 
Francuzu nedostaje nešto, nešto... (govornik vrti prstima) 
nešto takvo... juridičko. Sjećam se, čitao sam negdje, da je 
u svih vas pamet stečena iz knjiga, a u nas je pamet priro- 
đena. Prođe li Rus valjanu obuku, nijedan vaš profesor ne 
može da se usporedi s njim. 

— Možda... — kao nehotice govori Champougne. 

— Ne, ne možda, nego svakako! Čemu da se mrštite, 
istinu govorim! Ruska je pamet — pamet pronalazača! Samo, 
naravno, ne daju joj da se očituje, a k tome Rus ne zna ni da 
se hvali. On pronađe štogod, pa uništi, ili da djeci da se po- 
igraju, a Francuz pronađe kakvu tricu i viče, da ga čuje cijeli 
svijet. Nedavno je kočijaš Jona izradio od drveta čovjeka: 
povučeš li toga čovjeka za konac, izvest će ti nepristojnost. 
Jona se ipak ne hvali. Uopće, ne sviđaju se meni Francuzi... 
Nemoralan narod! Vanjštinom su doduše upravo nalik nekako 
na ljude, ali žive kao psi... Eto, na primjer, brak. Kad se 
naš čovjek oženi, prilijepi se uz ženu, i tu nema više nikakvih 
razgovora, a kod vas, đavo bi ga znao što je. Muž sjedi cijeli 
dan u kavani, a žena napuni kuću Francuzima i počne s nji- 
ma kankanirati.! 

— To nije istina! — ne izdrža Champougne i usplamtje. 
Obiteljski je princip u Francuskoj na veoma visokom stupnju! 

— Poznamo mi taj princip! A vi ga branite! Stidite se! 
Treba reći nepristrano: svinje, đa, upravo svinje... Hvala 
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Nijemcima, koji su pobili... boga mi, hvala. Dao im bog 
zdravlja,.. 


— Omda, monsieur, ne razumijem, — govori Francuz po- 
skakujući i strijeljajući očima, — zašto me držite, kad mrzite 
Francuze? 


— A kamo ću s vama? 

— Otpustite me, pa ću otputovati u Francusku! 

— Što? Vas da pustim sada u Francusku! Ta vi ste izda- 
jica svoje domovine! Kod vas je veliki čovjek sad Napoleon. 
sad Gambetta, sad... đavo neka vas razumije! 

— Monsieur, — govori francuski Champougne prskajući 
i gužvajući u ruci ubrus. — Uvredu, kakvu ste ovaj čas nani- 
jeli mojemu čuvstvu, ne bi mogao da izmisli ni moj nepri- 
jatelj! Sve je svršeno! 

I učinivši rukom tragičku kretnju, Francuz elegantno 
baca na stol ubrus i dostojanstveno izlazi. 

Tri sata kasnije stol se opet prostire, i posluga donosi 
objed. Kamišev sjeda za stol sam. Poslije čašice ispražnjene 
pred objedom u njemu se pojavljuje želja, da mlati praznu 
slamu. Rado bi brbljao, a slušatelja nema... 

— Što radi Alfons Ljudovikovič? — pita on slugu. 

— Sprema stvari u kovčeg. 

— Kakav tikvan, oprosti gospode! — veli Kamišev i ide 
k Francuzu. 

Champougne sjedi na podu usred svoje sobe i drhtavim 
rukama slaže u kovčeg rublje, bočice s mirisima, molitvenike, 
naramenice, kravate... Cijela njegova pristojna pojava, kov- 
čeg, postelja i stol upravo odišu otmjenošću i ženskošću. Iz 
njegovih velikih plavih očiju kaplju u kovčeg krupne suze. 

— A kamo ćete? — upita Kamišev, pošto je časak čekao. 

Francuz šuti. 


— Hoćete da otputujete? — nastavlja Kamišev. — Pa, 
kako znate... Ne ću vas zadržavati... Samo je čudno 
jedno: kako ćete otputovati bez putnice? Čudim se! Ta znate, 
da sam izgubio vašu putnicu. Gurnuo sam je nekamo među 
papire, i ona se izgubila... A u nas se na putnice strogo 
pazi. Ne ćete proći ni deset vrsta, i već će vas hopnuti. 

Champougne podiže glavu i nepovjerljivo gleda u Ka- 
miševa. 
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— Da... Vidjet ćete vi! Vidjet će po vašem licu, da 
nemate putnice, i odmah će početi: tko ste? Alphonse Cham- 
pougne! Znamo mi te Alfonse Šampunje! Ne biste li pod prat- 
njom, i ne baš daleko? 

— Šalite se? 

Zašto bih se šalio? Baš mi je potrebno! Pazite samo na 
moj uvjet: ne izvolijevajte onda cmizdriti i pisma pisati. Ni 
prstom ne ću maknuti, kad vas u okovima provedu kraj moje 
kuće! 

Champougne skoči. Blijed je, oči mu iskaču. Počinje ho- 
dati po sobi. 

— Što vi radite sa mnom? — govori on hvatajući se za 
glavu u očaju. — Bože moj! O, neka je proklet čas, kad mi 
je sunula u glavu pogubna misao, da ostavim domovinu! 

— No, no, mo... šalio sam se! — govori Kamišev sni- 
zZivši ton. — Vidi čudaka, šale ne razumije! Ne smiješ ni riječi 
da kažeš! 

— Dragi moj! — zapišti Champougne. Umirio ga Kami- 
ševljev ton. — Prisežem vam, da sam odan Rusiji, i vama, i 
vašoj djeci... Ostaviti vas teško mi je kao umrijeti, no svaka 
vaša riječ cijepa mi srce! 

— Ah, čudače! Čemu da se vrijeđate, ako psujem Fran- 
cuze? Koga mi sve ne psujemo, pa zar će se svi vrijeđati? 
Pravi čudak, na! Evo vam, na primjer, Lazara Isakiča, zakup- 
nika... Ja njemu i ovo i ono, i Židove, i šugo, i skut mu 
frčem, i za kovrče ga hvatam... i ne vrijeđa se! 

— No to je rob! Za kopjejku je spreman na svaku niskost! 

— No, no, no, dosta! Pođimo na objed! Mir i sloga! 

Champougne pudra svoje zaplakano lice i ide s Kamiše- 
vom u blagovaonicu. Prvo jelo pojedu šutke, poslije drugoga 
počinje ista pripovijest, i patnji Champougnovoj na taj način 
nikad kraja. 
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U POLUSNU 


U dvorani okružnoga suda teče rasprava. Na optuženič- 
koj klupi sjedi gospodin srednjih godina, ispijena lica, optu- 
žen zbog pronevjerenja i prijevare. Mršavi, uskogrudni pero- 
vođa čita tihim tenorićem optužnicu. Ne obazire se ni na 
točke ni na zareze, pa je njegovo jednolično čitanje nalik na 
zujanje pčele ili na žubor potočića. Kraj takva čitanja lijepo 
je sanjariti, sjećati se, spavati... Suci, prisežnici i publika 
mršte se od dosade... Tišina. Samo tu i tamo dopru zvukovi 
nečijih odmjerenih koraka iz hodnika suda, ili oprezno za- 
kašlje u šaku porotnik koji zijeva. 

Branitelj je podupro svoju kudravu glavu šakom i tiho 
drijema. Kraj perovođina zujanja njegove se misli posve po- 
brkaše, pa lutaju. 

»Kakav je, ipak, dugačak nos u toga sudskog pristava, 
— misli on trepćući oteščalim vjeđama. Zašto je priroda mo- 
rala da iznakazi pametno lice! Kad bi nosovi ljudi bili malo 
dublji, tako, dva tri sežnja, bilo bi zacijelo tijesno na svijetu, 
trebalo bi graditi kuću malo prostranije...« 

Branitelj stresa glavom, kao konj, kad ga ugrize muha, 
i misli dalje. 

»Što sad rade moji kod kuće? U to su vrijeme obično svi 
kod kuće: i žena, i punica, i djeca... Dječica, Koljka i Zinka 
sad su zacijelo u mojem kabinetu... Koljka stoji na naslo- 
njaču, upro se prsima o kraj stola i riše štogod na mojim 
papirima. Već je narisao konja s oštrom gubicom i s točkom 
mjesto oka, čovjeka s ispruženom rukom, nakrivljenu kućicu; 
a Zinka stoji ondje kod stola, isteže vrat i nastoji da vidi što 
je narisao njezin brat... 

— Nariši tatu! — moli ona. 

Koljka se daje na taj posao. Čovjeka već ima, ostaje 
samo da doda crnu bradu — i tata je gotov. Zatim Koljka 
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počinje tražiti u Zborniku zakona sličice, a Zina gospodari na 
stolu. Pogled im pao na zvonce — zvone; vide tintarnicu — 
treba smočiti palac; ako ladica u stolu nije zaključana, to 
znači, da treba počeprkati u njoj. Napokon im oboma pada 
na pamet, da su Indijanci i da pod mojim stolom mogu izvr- 
sno da se sakriju pred neprijateljima. Oboje se zavlače pod 
stol, viču, ciče i natežu se sve dok sa stola ne padne svje- 
tiljka ili vaza... Oh! A u gostinjskoj sobi zacijelo čvrsto šeće 
dojkinja s trećim proizvodom... Proizvod se dere, dere, bez 
kraja i konca!« 

— »Prema tekućim računima Kopelova — zuji pero- 
vođa, — Ačkasova, Zimakovskoga i Čikine postoci nisu bili 
izdani, a svota od 1425 rubalja i 41 kopjejke bila je pripisana 
ostatku iz godine 1883...« 

— A kod nas možda već i objeduju! — plove misli kod 
branitelja. — Za stolom sjede punica, žena Nadja, ženin brat 
Vasja, djeca... Puničino lice, kao obično, odražava tupu za- 
brinutost i dostojanstvo. Nadja je mršava, počinje već izblje- 
đavati, no u nje je koža na licu još uvijek idealno blijeda i 
prozirna; sjedi za stolom kao da su je silom posadili, ništa ne 
jede i pravi se, da je bolesna. I po njezinu se licu, kao i kod 
punice, razlila zabrinutost. Kako ne bi! Na njoj su djeca, 
kuhinja, rublje njezina muža, gosti, moljci u krznima, prima- 
nje gostiju, svirka na pijaninu! Koliko dužnosti, a kako malo 
posla! Nadja i njezina mati ne rade pod bogom ništa. Zaliju 
li od dosade cvijeće, izgrde li kuharicu, dva dana poslije toga 
stenju od umora i govore o ropskom životu... Ženin brat 
Vasja tiho žvače i mračno šuti, jer je danas dobio jedinicu 
iz latinskog jezika. Momak je tih, uslužan, zahvalan, ali izdere 
toliko postola, hlača i knjiga, da je strahota... Dječica su, 
naravno, hirovita. Zahtijevaju octa i papra, tuže se jedno na 
drugo, i svaki čas im ispadaju žlice. Čovjeku se vrti u glavi, 
kad se samo sjeti! Žena i svekrva budno paze na dobar ton... 
Sačuvaj bože, da tkogod položi lakat na stol, da uhvati nož 
cijelom šakom, ili da jede s noža, ili da poslužuje jelom s de- 
sne, a ne s lijeve strane. Sva jela, čak i butina s graškom, 
mirišu na puder i »mon pensier«.! Sve je bez okusa, bljutavo, 
bijedno... Nema ni traga dobroj kiseloj juhi i kaši, što sam 
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jeo kao neženja. Punica i žena cijelo vrijeme govore fran- 
cuski, no kad je riječ o meni, punica počinje govoriti ruski, 
jer je čovjek bez osjećaja i bez srca, čovjek bestidan i surov, 
kao što sam ja, nedostojan da o njemu govore nježnim fran- 
cuskim jezikom... 

— Ubogi Michael, vjerojatno je ogladnio, — govori žena. 
— Popio je ujutru čašu čaja, ne uzevši kruha, pa je tako od- 
jurio na sud... 

— Ne uznemiruj se, majčice! — zlurado uzvraća punica. 
— Takav ne ogladni! Već je petput trčao u buffet, ne boj se. 
Urediše sebi na sudu buffet, pa svakih pet minuta mole pred- 
sjednika, da odredi prekid. 

Poslije objeda punica i žena raspravljaju o smanjivanju 
izdataka... Računaju, zapisuju i ustanovljuju na koncu, da 
su rashodi strašno veliki. Zovu kuharicu, počinju računati 
zajedno s njom, kore je, nastaje svađa zbog petice... Suze, 
otrovne riječi... Zatim pospremanje sobe, premještanje po- 
soblja — i sve iz dokonosti.« 

— Koleški asesor Čerepkov iskazao je, — zuji perovođa, 
— da je doduše primio namiru broj 811, ali da ipak nije pri- 
mio 46 rubalja i 2 kopjejke, koja mu svota pripada, kako je 
već onda javio...« 

»Kad pomisliš, pa kad promisliš i odvažeš sve okolnosti, 
— misli dalje branitelj, — zaista, odmahneš rukom i sve po- 
šalješ do đavola... Izmučiš se, pošašaviš, nestaje te dok sje- 
diš cijeli dan u toj čađi dosade i banalnosti, i nehotice ti se 
prohtije da daš svojoj duši bar jednu svijetlu minutu odmora. 
Otputiš se k Nataši ili, kad imaš novaca, k ciganima — i na 
sve zaboraviš... poštena riječ, na sve zaboraviš! Negdje da- 
leko izvan grada, đavo bi znao gdje, protegneš se na sofi, 
Azijati pjevaju, skaču, galame, i ti osjećaš kako ti svu dušu 
preokreće glas te čarobne, te strašne, mahnite ciganke 
Glaše... Glaša! Draga, sajajna, divna Glaša! Kakvi zubi, 
oči... leđa!« 

A perovođa zuji, zuji, zuji... U braniteljevim očima sve 
se počinje slijevati, sve počinje titrati. Suci i poroinici ne- 
staju, publika se rasplinjuje, strop se sad spušta, sad diže... 
I misli skaču. Napokon se prekidaju... Nadja, punica, du- 
gački nos sudskoga pristava, optuženik, Glaša — sve to skače, 
vrti se i odlazi daleko, daleko... 
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— Lijepo je, — tiho šapće branitelj tonući u san... lijepo 
je... Ležiš na sofi, oko tebe sve je udobno... toplo... Glaša 
pjeva... 

— Gospodine branitelju! — odjekuje isti reski glas. 

Branitelj se trza i otvara oči. Ravno, čvrsto ga gledaju 
crne oči ciganke Glaše, smješkaju se sočne usnice, sja se 
tamnoputno, lijepo lice. Omamljen je, još se nije sasvim pro- 
budio, pa misli, da je to san ili priviđenje; polako se diže, 
otvara usta i gleda u ciganku. 

— Gospodine branitelju, želite li postaviti koje pitanje 
svjedokinji? — pita predsjednik. 

— Ah, da! To je svjedokinja... Ne, ne... ne želim, ne- 
mam ništa. 

Branitelj strese glavom i sasvim se budi. Sad mu je 
jasno, da pred njim doista stoji ciganka Glaša, da je pozvana 
ovamo kao svjedokinja. 

— Uostalom, oprostite, imam štošta da zapitam, — veli 
on glasno. — Svjedokinjo, — obraća se Glaši, — vi pjevate 
u ciganskom zboru Kuzmičovljevu, recite, koliko je puta 
optuženik bančio u vašem restoranu? Tako... A ne sjećate 
li se, da li je on sam plaćao za se svaki put, ili se događalo, 
da su drugi plaćali za nj? Hvala vam... dosta. 

On ispija dvije čaše vode, i otupljenost poslije sna pro- 
lazi sasvim... 
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SREDSTVO PROTIV PIJANSTVA 


U grad D. doputovao je, u posebnom kupeu prvoga raz- 
reda, stigao je na gostovanje, poznati recitator i komičar, go- 
spodin Feniksov-Dikobrazov Drugi. Svi, koji su ga dočekali na 
stanici znali su, da je karta prvoga razreda kupljena »da se po- 
kaže« istom na pretposljednjoj postaji, a dotle se znamenitost 
vozila u trećem; svi su vidjeli, da je na znamenitosti samo 
ljetna pelerina i stara krznena kapa, premda je bila hladna 
jesen; ipak su svi osjetili neki trepet i živu želju da se upo- 
znaju, kad se na vratima vagona pokazalo sivo, pospano lice 
Dikobrazova Drugoga. Kazališni poduzetnik Počečujev po 
ruskom je običaju triput poljubio pridošlicu i odvezao ga 
svojoj kući. 

Znamenitost je imala nastupiti koja dva dana po dolasku, 
no sudbina je odredila drukčije. Dan prije predstave dojurio 
je na blagajnu kazališta vlasnik, blijed i razbarušen, i izjavio, 
da Dikobrazov Drugi ne može igrati. 

— Ne može! — izjavio je Počečujev hvatajući se za glavu. 
— Što kažete na to? Mjesec dana, cijeli mjesec štampali smo 
krupnim slovima, da nam dolazi Dikobrazov, hvalili smo se, 
previjali smo se, primali smo novac od pretplatnika, i na- 
jedamput takva gadarija! A? Ta za to su premalo i vješala! 

— No u čemu je stvar? Što se dogodilo? 

— Pije prokletnik! 

—ilto mi je nešto! Ispavat će se. 

— Prije će crknuti nego što se ispava! Poznam ga ja još 
iz Moskve: kad počne lokati votku, nema kod njega spavanja 
ni koja dva mjeseca poslije toga. Lokanje! To je lokanje! Ne! 
Takva mi je već sreća! I zašto sam tako nesretan? I u koga 
sam se uvrgao, prokletnik, da sam tako nesretan? Zašto... 
zašto nad mojom glavom cijeli život visi prokletstvo neba? 
(Počečujev je tragik i po zvanju i po prirodi: jaki izrazi, po- 
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praćeni udaranjem šakama u prsa, veoma mu dobro pristaju.) 
I kako sam gnusan, gadan i prezira vrijedan, kad ropski pri- 
gibljem glavu pod udarcima sudbine! Nije li dostojnije je- 
damput zauvijek svršiti sa sramotnom ulogom Makara, po 
kojemu svi udaraju, i zatjerati sebi kuglu u glavu? Ta što 
čekam? Bože, što čekam? 

Počečujev je pokrio lice dlanovima i okrenuo se k pro- 
Zoru. Na blagajni je, osim blagajnika, bilo mnogo glumaca 
i kazališnih ljudi, pa nije nedostajalo savjeta, utjeha i ohra- 
brivanja, no sve je to nosilo filozofski ili proročanski karak- 
ter; dalje od »taštine nad taštinama«, »pljunite« i »možda« 
nitko nije išao. Samo je blagajnik, čovjek debeljuškast, s vo- 
denom bolešću, zahvatio u suštinu stvari: 

— A vi ga, Prokle Ljvoviču, pokušajte izliječiti. 

— Lokanje ne ćeš nikakvim đavlom izliječiti! 

— Ne govorite. Naš vlasuljar izvrsno liječi pijance. Cijeli 
se grad liječi kod njega. 

Počečujev se obradovao slamčici, za koju je mogao da se 
uhvati, pa je već pet minuta kasnije pred njim stajao kaza- 
lišni vlasuljar Fedor Grebeškov. Zamislite visok, koštunjav 
lik s upalim očima, s dugačkom, rijetkom bradom, s tamnim 
rukama, dodajte tome sličnost s kosturom, što su ga stavili 
u pokret uz pomoć vijaka i pera, navucite na taj lik krajnje 
ponošeno crno odijelo, i dobit ćete Grebeškovljev portret. 

— Zdravo, Fedjo! — obrati mu se Počečujev. — Čuo sam, 
prijatelju, da ti... ovaj... liječiš pijance. Iskaži mi uslugu, 
molim te, ne zbog službe, nego zbog prijateljstva, daj, liječi 
Dikobrazova! Ta znaš, loče! 

— Bog s njim, — reče tužno Grebeškov u basu. — Glum- 
cima, koji su jednostavniji, trgovcima i činovnicima pomažem, 
no tu je riječ o sveruskoj znamenitosti! 

— Pa što onda? 

— Da istjeraš pijanstvo iz njega, moraš izvesti prevrat 
u svim organima i sustavima tijela. Ja ću izazvati taj prevrat 
u njemu, a on će, ozdravivši, navaliti na me: »Kako si se 


usudio, — reći će — pseto, dodirivati moje lice?« Poznamo 
mi te znamenitosti! 
— Dosta... ne izmotavaj se, brate! Kad si rekao »a«, 


reci i »be«! Uzmi kapu, hajdemo! 
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Kad je Grebeškov, četvrt sata kasnije, ulazio u Dikobra- 
zovljevu sobu, znamenitost je ležala na postelji i s mržnjom 
gledala u obješenu svjetiljku. Svjetiljka je visjela mirno, ali 
Dikobrazov Drugi nije skidao pogleda s nje, samo je mumljao: 

— Vrtjet ćeš se ti meni! Pokazat ću ja tebi, prokletnice, 
kako treba da se okrećeš! Razbio sam bočicu, razbit ću i tebe, 
sad ćeš vidjeti! A-a-a.,.. i strop se okreće... Razumijem: 
urota! No svjetiljka, svjetiljka! Najmanja je, gadura, a okreće 
se više od sviju! Čekaj malo... 

Podigavši se, komičar povuče za sobom ponjavu. Rušeći 
sa stolića čaše i teturajući, uputi se prema svjetiljci, ali na 
pol puta naiđe na nešto visoko, koštunjavo... 

— Što je? — izdere se on kolutajući izgubljeno očima. — 
Tko si ti? Odakle? A? 

— A eto, pokazat ću ja tebi tko sam... Kupi se na po- 
stelju! 

I ne čekajući da komičar dođe do postelje, Grebeškov za- 
mahne i odalami ga po zatiljku tako snažno, da je komičar 
kao čigra odletio na postelju. Komičar vjerojatno još nikađ 
nije dobio batina, jer je, unatoč jakoj omamljenosti, pogledao 
Grebeškova sa začuđenjem, pa i radoznalo. 

— Ti... ti si udario? Če... čekaj, ti si udario? 

— Udario sam. Hoćeš li još? 

I vlasuljar udari Dikobrazova još jedamput po zubima. 
Ne znam što je tu djelovalo, da li snažni udarci, ili novost 
osjeta, no oči komičarove prestadoše lutati, i u njima bljesnu 
nešto razumno. On skoči i poče promatrati Grebeškovljevo 
blijedo lice i njegov prljavi kaput, i to više radoznalo nego 
s mržnjom. 

— Ti... ti se tučeš? — progunđa on. — Ti... ti se usu- 
đuješ? 

— Jezik za zube! 

I opet udari u lice. Izbezumljeni komičar htjede da se 
brani, ali mu jedna ruka Grebeškovljeva pritisnu prsa, a 
druga poče obrađivati komičarovo lice. 

— Ne tako jako! Ne tako jako! — začu se iz druge sobe 
glas Počečujevljev. — Ne tako jako, Fedjenko! 

— Ništa zato, Prokle Ljvoviču! Poslije će mi sam zahva- 
ljivati. 
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— Ipak nemoj tako jako! — progovori plačnim glasom 
Počečujev zavirujući u komičarovu sobu. — Tebi to nije ništa, 
a mene žmarci prolaze. Pomisli samo: usred bijela dana tako 
tuku čovjeka pravno sposobna, inteligentna, poznata, pa još 
i u vlastitom stanu... Ah! 

— Ne uđaram ja njega, Prokle Ljoviču, nego đavla, što 
sjedi u njemu. Otiđite, molim vas lijepo, i ne uznemirujte se. 
Lezi, đavle! — obori se Fedor na komičara. — Ne miči se! 
Što-0-0? 

Dikobrazova spopade strava. Počelo mu se pričinjati, da 
se sve ono što se prije vrtjelo, sve što je on razbijao, sada 
dogovorilo, pa složno leti na njegovu glavu. 

— Stražari! — kriknu on. — U pomoć! Stražari! 

— Viči, viči, đavle! — To je još cvijeće, no pričekaj malo, 
doći će i jagode! Slušaj sad: izgovoriš li još 4 jednu riječ, 
pomakneš li se samo, ubit ću te! Ubit ću te, i ne ću požaliti! 
Nema nikoga tko bi se zauzeo za te! Ne će doći nitko, pa da 
pucaš iz puške! A ako se smiriš, i ako ušutiš, dat ću ti votke. 
Evo je, evo votke! 

Grebeškov izvuče iz džepa politrenu bocu s votkom i 
bljesnu njom pred komičarovim očima. Ugledavši predmet 
svoje strasti, pijanac zaboravi na bubotke, te, štoviše, zarza 
od zadovoljstva. Grebeškov izvadi iz džepa na prsluku ko- 
madić prljava sapuna i gurnu ga u bocu. Kad se votka za- 
pjenila i zamutila, on poče sipati u nju svakojake gadarije: 
salitru, nišador, kvasce, glauberovu sol, sumpor, kalofonij 
i drugu »robu«, što je prodaju u drogerijama. Komičar je bu- 
ljio u Grebeškova i strastveno pratio pokrete boce. Vlasuliar 
zapali na koncu komadić krpe, sasu pepeo u votku, promućka 
i priđe k postelji. 

— Pij! — reče on natočivši pol čajne čaše. — Na dušak! 

Komičar je s užitkom ispio, ali je odmah i hraknuo i isko- 
lačio oči. Lice mu je u trenu problijedjelo. Na licu mu izbi 
znoj. 

— Pij još! — ponudi Grebeškov. 

— Ne... ne ću! Sta-ani! 

— Pij, da ti tvoga!... Pij! Ubit ću te! 

Dikobrazov ispi, zastenja i svali se na jastuk. Čas ka- 
snije on se podiže, i Fedor se mogao uvjeriti, da njegov lijek 
djeluje. 
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— Pij još! Neka ti izvrne cijelu utrobu, to je dobro. 
Pij! 

I za komičara je došlo vrijeme muka. U njegovoj se utrobi 
zbivao pravi pravcati prevrat. On je poskakivao, bacao se na 
postelji i sa stravom je pratio polagane pokrete svojega ne- 
umoljivog, neumornog neprijatelja, koji ga nije puštao ni 
načas, koji ga je neumorno mlatio, kad bi on odbijao lijek. 
Udarci su se izmjenjivali s lijekom, lijek s udarcima. Jadno 
tijelo Feniksova-Dikobrazova Drugog nije još nikad proživ- 
ljavalo takvih uvreda i poniženja, i nikad nije znamenitost 
bila tako slaba i bespomoćna kao sada. Komičar je isprva 
vikao i psovao; zatim je počeo moliti, a onda je, na koncu, 
uvjerivši se da opiranje izazivlje udarce, počeo plakati. Po- 
čečujev, koji je prisluškivao pred vratima, ne izdrža napokon, 
te uletje u komičarovu sobu. 

— Idi do đavola! — reče on mašući rukama. — Neka 
radije propadne novac pretplatnika, neka on pije votku, samo 
mi ga nemoj mučiti, zaboga! Ta crknut će, đavo te odnio! 
Pogledaj: ta već je gotov! Da sam to znao, ne bih se upuštao, 
boga mi... 

— Nije to ništa... Sam će mi se zahvaljivati, vidjet 
ćete... No, što je s tobom? — okrenuo se Grebeškov prema 
komičaru. — Uletjet će! 

Sve do večeri natezao se on s komičarom. I sam se 
izmorio, i njega je izgnjavio. Svršilo se time, da je komičar 
Silno oslabio, da više nije mogao ni stenjati i da se ukočio, 
S izrazom strave na licu. Poslije kočenja došlo je nešto nalik 
na san. 

Drugi dan se komičar probudio. Počečujev se silno za- 
čudio: dakle nije umro. Komičar se tupo ogledao, lutajućim 
je pogledom obuhvatio cijelu sobu i počeo se sjećati. 

— Zašto me sve boli? — čudio se on. — Upravo kao da 
je vlak prešao preko mene. Da popijem votke? Ej, tko je 
tamo? Votke! 

Počečujev i Grebeškov stajali su u to vrijeme pred vra- 
tima. 

— Votke moli, nije dakle ozdravio! — prestravi se Po- 
čečujev. 

— Što govorite, Prokle Ljvoviču! — začudi se vlasuljar. 
— Zar da ga izliječim za jedan dan? Daj bože, da mu se zdrav- 
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lje poboljša za nedjelju dana, a ne u jednom danu. Gdjeko- 
jega slabunjavog čovjeka izliječiš i za pet dana, a ovaj je po 
građi pravi trgovac. Njega ne možeš tako brzo izvući. 

— A što mi to nisi rekao prije, prokletniče? — zastenjao 
je Počečujev. — I u koga sam se uvrgao, da sam ovako ne- 
sretan? I što ja, prokletnik, još očekujem od sudbine! Nije 
li pametnije svršiti odmah, zatjerati sebi kuglu u čelo, i t. d. 

Kako god mračno gledao na svoju sudbinu Počečujev, 
Dikobrazov Drugi je nedjelju dana kasnije ipak već igrao, 
pa nije trebalo vraćati novac pretplatnicima. Komičara je 
šminkao Grebeškov. Komičarovu je glavu dodirivao s toliko 
poštovanja, da u njemu ne biste prepoznali prijašnjega 
pljuskača. 

— Žilav čovjek! — čudio se Počečujev. — Ja umalo te 
nisam umro gledajući njegove muke, a on — kao da ništa 
nije ni bilo — još i zahvaljuje tome đavlu Fedjki! Hoće da ga 
povede sa sobom u Moskvu! Čudesa, prava čudesa! 
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SKUPI PAS 


Poručnik Dubov, već stara vojnička bška, i dobrovoljac! 
Knaps sjede i piju. 

— Prekrasan pas! — veli Dubov pokazujući Knapsu svoju 
kuju Milku. — Divna kuja! Pogledajte joj gubicu! Što vrijedi 
već sama njezina gubica! Namjeri li se čovjek na ljubitelja, 
taj će već za samu gubicu dati dvjesta rubalja! Ne vjerujete? 
E, onda ništa ne razumijete... 

— Razumijem, ali... 

— Pa to je seter, čistokrvni engleski seter! Držanje 
predivno, a instinkt... njuh! Bože, kakav njuh! Znate li ko- 
liko sam dao za Milku, kad je bila još štene? Sto rubalja! 
Divna kuja! Vragoljanko, Milko! Glu-upačo, Milko! Dođi 
ovamo, dođi ovamo... psiću, psetance moje... 

Dubov je privukao k sebi Milku i poljubio je između 
ušiju. Na oči mu navriješe suze... 

— Ne dam te nikome... ljepotice moja... ti, razbojniče. 
Voliš me, zar ne, Milko? Voliš me?... No, napolje! — zaviknu 
najedamput poručnik. — Blatnim šapama ravno na mundir 
ideš! Da, Knaps, sto i pedeset rubalja dao sam za štene! Imao 
sam valjda i zašto! Šteta je samo, što nemam vremena za lov! 
Propada pas bez posla, talent svoj pokapa... Zato ga i pro- 
dajem. Kupite, Knaps! Cijeli ćete mi život zahvaljivati! No 
ako imate malo novaca, izvolite, dat ću vam za polovinu, za 
pedeset! Pljačkajte! 


— Ne, golubiću... — uzdahnuo je Knaps. — Da je vaša 
Milka muškoga spola, možda bih i kupio, a ovako... 


1 Apsolvent više škole ill bar šestoga razreda srednje škoje, 
koji se dobrovoljno javio da odsluži vojsku, s pravom, da sam 
izabere mjesto 
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— Milka da nije muškoga spola?! Ha, ha! Pa što je ona 
po vašemu mišljenju? Kuja? Ha, ha!... Momak i pol! Ne 
razlikuje još psa od kuje! 

— Govorite mi kao da sam slijep ili dijete... — uvri- 
jedio se Knaps. — Kuja je, dakaka! 

— Pa vi ćete još reći, da sam ja dama! Ah, Knaps, Knaps! 
A _ još ste k tome i vi tehničku svršili! Ne, dušo, to je pravi, 
čistokrvni pas! I k tome takav, da može bilo kojemu psu 
dati deset očica prednosti, a vi... nije muškoga spola! Ha, 
ha... 

— Oprostite, Mihaile Ivanoviču, no vi... držite me na- 
prosto za ludu... Pa to je i uvredljivo... 

— No, pa nije potrebno, đavo neka vas nosi... Nemojte 
kupiti... Vama čovjek ne će dokazati! Još malo, pa ćete reći, 
da ovo nije njezin rep, nego noga... Nije potrebno. Htio sam 
da vam iskažem uslugu. Bahramejeve, konjaka! 

Služak donese još konjaka. Prijatelji natočiše sebi čašu 
i zamisliše se. Tako je pol sata prošlo u šutnji. 

— Pa neka je i ženskoga spola... — prekinu tišinu po- 
ručnik gledajući mračno u bocu. — Čudnovata stvar! Ta još 
vam je i bolje. Donijet će vam štenad, a svako štene vrijedi 
dvadeset i pet rubalja... Svak će rado kupiti od vas. Ne 
znam zašto vam se tako sviđaju psi! Kuje su tisuću put bolje! 
Ženski je spol i zahvalniji, i privrženiji. No, pa kad se već 
tako bojite ženskoga spola, izvolite, uzmite za dvadeset i pet. 

— Ne, golubiću... Ni kopjejke ne dam. Prvo, pas mi 
nije potreban, a drugo, novaca nemam. 

— Trebali ste to već prije reći. Milko, nosi se odavde! 

Služak je donio pržena jaja. Prijatelji se baciše na njih 
i šutke očistiše tavu. 

— Valjan ste vi momak, Knaps, čestit... — reče po- 
ručnik brišući usnice. — Žao mi je da vas tako pustim... 
do đavola. Znate što? Uzmite psa badava! 

— A kamo ću s njim, golubiću? — reče Knaps i uzdahnu. 
— A i tko će se kod mene natezati s njim? 

— No, pa nije potrebno, nije potrebno... idite do đavola: 
Kad ne ćete, ne treba... A kamo ćete? Sjedite! 

Knaps se protegnu, ustade i uze kapu. 

— Vrijeme je, zbogom... — reče on zijevajući. 

— Ta pričekajte, otpratit ću vas. 
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Dubov i Knaps navukoše kapute i iziđoše na ulicu. Prvih 
sto koraka prođoše šutke. 

— Ne znate kome bih mogao dati psa? — poče poručnik. 
— Nemate takvih znanaca? Pas je, vidjeli ste, lijep, rasan, 
ali,,. meni nipošto nije potreban! 

— Ne znam, dragoviću... Kakve bih ja znance imao 
ovdje? 

Sve do Knapsova stana prijatelji ne rekoše više nijedne 
riječi. Istom kad je Knaps stisnuo poručniku ruku i otvorio 
vratašca, Dubov se nakašlja i nekako neodlučno izgovori: 

— Ne znate, primaju li ovdašnji živođeri pse ili ne? 

— Bit će da primaju... Sigurno ne mogu to da vam 
kažem. 

— Poslat ću sutra po Bahramejevu... Đavo neka je nosi, 
neka oderu kožu s nje... Mrsko pseto! Gadno! Ne samo da 
je zagađila sobe. nego je k tome jučer u kuhinji sve meso 
požderala, g-gadura..., Još, još, da je dobre pasmine, ali đavo 
bi znao što je, križanac kućnoga psa i svinje. Laku noć! 

— Zbogom! — reče Knaps. 

Vratašca zalupiše, i poručnik ostade sam. 
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PISAC 


U sobi, koja je odmah uz stovarište čaja trgovca Jerša- 
kova, za visokim stolom za pisanje sjedio je sam Jeršakov, 
mlad čovjek obučen po modi, ali iscrpljen, te se vidjelo na 
njemu, da je burno proživio svoj vijek. Sudeći po njegovom 
razvučenom rukopisu sa krvrčicama, češljanju i finom mi- 
risu cigare, on nije bio tuđ evropskoj civilizaciji. Ali od njega 
je još jače zapuhnula kultura kad je iz stovarišta došao dečko 
i javio: 

— Pisac je došao! 

—A!... Zovi ga ovamo. I reci mu, da svoje kaljače 
ostavi u dvorištu. 

Za čas je u sobu polako ušao sijed, ćelav starac u crven- 
kastom, iznošenom kaputu, crvenog, izbrazdanog lica i s izra- 
zom slabosti i neodlučnosti, kao što obično izgledaju ljudi, 
koji makar i malo, ali stalno piju. 

— A, klanjam se... — reče Jeršakov, ne osvrćući se na 
pisca. — Šta je dobrog, gospodine Gejnime? 

Jeršakov je miješao riječi »genij« i »Gejne«!, one su se 
u njega spajale u jedno »Gejnim«, kako je on uvijek i na- 
Zzivao starca. 

— Pa evo, porudžbinu sam donio, — odgovori Gejnim. 
— Već je gotovo... 

— Tako brzo? 

— Za tri dana, Zahare Semjoniču, može se i roman napi- 
sati, a kamo li ne reklama. Za reklamu je i sat dosta. 

— Samo? A uvijek se cjenkaš, kao da si godinu dana 
radio. De, pokažite, što ste sastavili! 


1t.j. Heine, jer u ruskom glas h u stranim imenima pre- 
lazi u €. 
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Gejnim je izvadio iz džepa nekoliko izgužvanih, ispisanih 
olovkom, komadića papira, i prišao stolu za pisanje. 

— Još je u konceptu, u općim crtama... — reče on. — 
Ja ću vam pročitati, a vi pazite i recite ako nađete pogrešku. 
Prevariti se nije teško, Zahare Semjoniču... Vjerujete li? 
Za tri stovarišta najedamput sam sastavljao reklamu... I 
Shakespeareu bi se zavrtjelo u glavi. 

Gejnim je stavio naočari, podigao obrve i počeo čitati 
tužnim glasom, kao da deklamira: 

— »Sezona 1885.—1886. g. Dostavljač kitajskog čaja za 
sve gradove evropske i azijske Rusije i inostranstvo, Z. S. 
Jeršakov. Utemeljeno 1804. godine. »Sav taj natpis, znate, 
bit će u ornamentima, među grbovima. Ja sam jednom trgov- 
cu sastavljao reklamu, a on je uzeo za objavu grbove raznih 
gradova. Tako i vi možete učiniti, i ja sam za vas izmislio 
takav ornamenat, Zahare Semjoniču: lav, a u zubima mu 
lira. Sada dalje: »Dvije riječi našim kupcima. Milostiva go- 
spodo! Ni politički događaji posljednjih dana, ni hladan indi- 
ferentizam, koji sve više i više prodire u sve slojeve našeg 
društva, ni pličina Volge, na koju je još nedavno ukazivao 
veći dio naše štampe, — ništa nas ne zbunjuje. Dugogodišnje 
postojanje naše firme i simpatije, koje smo mogli zadobiti, 
daju nam mogućnost, da se održavamo na čvrstom tlu i da 
ne mijenjamo jedamput za uvijek uvedeni sistem, kako u 
našim vezama sa vlasnicima čajnih nasada, tako i u savjesnom 
ispunjavanju narudžbi. Naša deviza je dovoljno poznata. 
Ogleda se u malo, ali vrlo značajnih riječi: »Savjesnost, jefti- 
noća i brzina!« 

— Dobro, vrlo dobro! — prekinu ga Jeršakov, mičući 
se na stolici. — Nisam se čak ni nadao da ćete tako sastaviti. 
Vješto! Samo gledajte, dragi prijatelju... tu treba baciti neku 
sjenku, zamagliti onako, znaš, neku opsjenu napraviti... 
Objavit ćemo tu, da je firma upravo dobila pošiljku svježih 
proljetnih čajeva prve vrste za sezonu 1885. godine... Tako? 
A osim toga, treba istaći, da je taj, istom dobiveni čaj u na- 
šem stovarištu već tri godine, ali se to mora tako učiniti, kao 
da smo ga mi iz Kitaja dobili tek prošle godine. 

— Razumijem... Publika ne će ni opaziti protuslovlja. 
U početku objave napisat ćemo da je čaj istom dobiven, a na 
kraju ćemo reći: »Kako imamo veću rezervu čaja, plaćenu 


528 


po pređašnjoj carini, mi ga možemo, a da ne štetuju naši 
interesi, prodavati po cjeniku prošlih godina«... it d. A 
na drugoj strani bit će cjenik. Tamo će opet biti grbovi i 
ornamenti. Pod njima debelim slovima: »Cjenik čistih mi- 
risnih, fučanskih, kjahtinskih i bajkovih čajeva prve pro- 
ljetne berbe, dobivenih iz ponovno otkritih nasada ...« Dalje: 
»Obraćamo pažnju pravim ljubiteljima na ljasinske čajeve, od 
kojih je najomiljeniji »Kitajski emblem ili zavist konkure- 
nata«, 3 r. 50 k. Od ružinih čajeva naročito preporučujemo 
»Bogomirisnu ružu«, 2 r. i »Oči Kitajke«, 1 r. 80 k. Iza cijena 
doći će sitnim slovima o narudžbi i pošiljkama čaja. Zatim 
također o popustu i nagradama: »Većina naših konkurenata, 
želeći da pridobije kupce, baca udicu u vidu nagrada. Mi pro- 
testiramo protiv tog gadnog načina i nudimo svojim kupcima, 
ne u vidu nagrade, već besplatno, sve mamce, kojima goste 
konkurenti svoje žrtve. Svaki, koji kod nas kupi barem za 
50 r., bira i dobiva besplatno jednu od ovih pet stvari: čajnik 
od britanskog metala, stotinu posjetnica, nacrt grada Moskve, 
kutiju za čaj u obliku nage Kitajke i knjigu »Začuđeni mla- 
doženja ili mlada pod koritom«, pripovijest Igrivoga Ve- 
seljčaka.« 

Svršivši čitanje i načinivši male izmjene, Gejnim je brzo 
prepisao reklamu na čisto i dao je Jeršakovu. Zatim je nastala 
šutnja... Obojici je bilo neugodno, kao da su učinili neku 
podlost. 

— Zapovijedate li da novac za rad dobijem odmah ili 


poslije? — zapita Gejnim neodlučno. 

— Kada hoćete, makar i odmah... — nemarno odgovori 
Jeršakov. — Idi u stovarište i uzmi šta hoćeš za pet i po 
rubalja. 


— Meni bi trebao novac, Zahare Semjoniču. 

— Kod mene nije uobičajeno da plaćam u novcu. Svima 
plaćam čajem i šećerom: i vama, i pjevačima, čiji sam pred- 
sjednik, i slugama. Manje je pijanstva. 

— Zar se, Zahare Semjoniču, moj rad može usporediti 
sa slugama i pjevačima? Kod mene je umni rad. 

— Kakav rad? Sjeo, napisao, i to ti je sve. Pisanje ne 
ćeš pojesti ni popiti... Sitnica! Ni rublje ne vrijedi. 

— Hm... Kako vi mislite o pisanju... — uvrijedi se 
Gejnim. — Ne ćeš pojesti ni popiti. Vi ne shvaćate da sam, 
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možda, ja, kad sam sastavljao ovu reklamu, duševno patio. 
Pišeš i osjećaš da cijelu Rusiju zavaravaš. Dajte mi novaca, 
Zahare Semjoniču, 

— Dodijao si, brate. Nije lijepo tako dosađivati. 

— E pa dobro. Onda ću šećernog pijeska uzeti. Vaši 
momci uzet će ga natrag od mene funtu po osam kopjejki. 
Izgubit ću kod te procedure jedno četrdeset kapjejki, no šta 
da radim! Budite zdravi! 

Gejnim se okrenuo da iziđe, ali je zastao na vratima, 
uzdahnuo i rekao neveselo: 

— Rusiju zavaravam! Cijelu Rusiju! Otadžbinu zavara- 
vam radi komadića hljeba! Eh! 

I iziđe. Jeršakov je zapalio havanu, i u njegovoj sobi još 
jače zamirisa po kulturnom čovjeku. 
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PRESOLIO 


Geometar Gljeb Gavrilovič Smirnov doputova na sta- 
nicu Gnjiluška. Do imanja, kuda je bio pozvan radi razgra- 
ničenja, trebao je putovati još trideset do četrdeset vrsta. 
(Ako kočijaš nije pijan, a konji nisu rage, onda ne će biti 
ni trideset vrsta, a ako je kočijaš malo popio i konji malo 
zamoreni, onda će se nabrati i pedeset.) 

— Recite mi, molim vas, gdje bih ja tu mogao naći po- 
štanske konje? — obrati se geometar žandarmu na stanici. 

— Kakve? Poštanske? Ovdje na sto vrsta ne ćeš naći ni 
čestitog psa, a kamoli poštanskih konja... A kuda vi to 
putujete? 

— U Djevkino, na imanje generala Hohotova. 

— Znate što? — zijevnu žandar. — Idite iza stanice, 
tamo u dvorištu ponekad ima seljaka, koji voze putnike. 

Geometar uzdahnu i uputi se pozadi stanice. Tamo, na- 
kon dugog traženja, razgovora i kolebanja, nađe kao drijen 
zdrava mužika, namrgođenog, boginjavog, u poderanom suk- 
nenom gunju i likovim opancima, 

— Đavo će ga znati kakva su ti to kola! — mrštio se geo- 
metar, ulazeći u kola. — Ne znaš gdje je prednji, a gdje 
stražnji kraj... 

— A šta ima tu da se zna? Gdje je konjski rep, to je 
naprijed, a gdje sjedi vaša milost, tamo je stražnji kraj... 

Kljuse je bilo mlado, ali mršavo, s raskrečenim nogama 
i narovašenim ušima. Kad se kočijaš pope i ošinu ga bičem, 
načinjenim od uzice, ono samo zatnese glavom, a kad opsova 
i ošinu ga još jednom, kola zaškripaše i počeše se tresti kao 
u groznici. Poslije trećeg udarca kola se zaljuljaše, a poslije 
četvrtog krenuše s mjesta. 


— Hoćemo li mi tako cijelog puta putovati? — upita 
geometar, osjećajući strašno truckanje i diveći se sposobnosti 
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ruskih kočijaša, koji sjedinjuju spori puževljev hod s trucka- 
njem koje kida utrobu. 

— Sti-ići ćemo, — umiri ga kočijaš. — Kobila je mlada, 
žustra... Pusti je samo da se dobro razigra, pa je poslije ne 
zaustavi... De... Prokletinjol... 

Kad su kola izišla iz stanice, bio je već mrak. Desno od 
geometra pružala se tamna, zamrznuta ravnica bez kraja i 
konca... Ako pođeš njom, stići ćeš vjerojatno dođavola. Na 
horizontu, gdje se ona gubila i slijevala s nebom, lijeno se 
gasilo hladno jesenje večernje rumenilo. Lijevo od puta, u 
zraku koji je počeo da tamni, izdizali su se nekakvi brežuljci, 
možda lanjski stogovi, a možda selo. Ono, što je bilo sprijeda, 
geometar nije vidio, jer su s te strane sav vidik zaklanjala 
široka, nezgrapna kočijaševa leđa. Vrijeme bijaše tiho, ali 
hladno, mrazovito. 

»Kako je ovdje, stvarno, pustinja! — mislio je geometar, 
trudeći se da pokrije uši ovratnikom od kabanice. — Nigdje 
kuće, nigdje žive duše. Ne daj bože da te napadnu i opljačkaju, 
nitko te ne bi čuo, čak da topovima pucaš... A ni kočijaš 
nije pouzdan... Vidiš kolika su mu samo leđa! Nek te ovakvo 
dijete prirode samo prstom darne, već ti je duša na jeziku! 
I njuška mu je Zvjerska, sumnjiva.« 

— Ej, prijatelju, — upita geometar, — kako se zoveš? 

— Je V ja? Klim. 

— Pa kako je, Klime, ovdje kod vas? Je li opasno? Da 
ne napadaju usput? 

— Nema ništa, hvala bogu... Tko bi napado? 

— ITo je dobro, što ne napadaju... Ali za svaki slučaj 
ja sam ipak ponio tri revolvera, — slaga geometar. — A s re- 
volverom, znaš, nema šale. Možeš izići na kraj s deset raz- 
bojnika... 

Smrklo se. Kola najednom zaškripaše, zastenjaše, zatruc- 
kaše se i kao nehotice okrenuše se na lijevo. 


»Kuda me on to vozi? — pomisli geometar. — Vozio je 
dosad stalno ravno, a sad najednom lijevo. Tko zna, odvest 
će me, nitkov, u neki gustiš i... i... Svašta se događa!« — 


Slušaj, — obrati se on kočijašu. — Dakle, ti veliš da ovdje 
nije opasno? Šteta... Ja volim da se tučem s razbojnicima... 
Naizgled sam ti doduše slab, boležljiv, ali je u mene snaga 
kao u bivola... Jednom napali na mene trojica razbojnika. .. 
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Pa šta misliš? Jednoga sam tako odalamio, da... da je odmah, 
razumiješ, bogu dušu dao, a druga dvojica su zbog mene 
otišli u Sibir na robiju. I otkud mi dođe ta snaga, ni sam ne 
znam. Uhvatim jednom rukom kakvu ljudeskaru, kao što si 
na primjer ti i... zavrnem mu šiju. 

Klim se osvrnu na geometra, cijelo mu lice zaigra i on 
ošinu kljuse. 

— Da, brate... — produžavaše geometar. — Ne daj bože 
sa mnom imati posla. I ne samo da će razbojnik ostati i bez 
ruku i bez nogu, nego će i pred sudom odgovarati... Ja ti 
sve suce i sve policajce poznajem. Ja sam ti lice službeno, 
važno... Ja sad, eto, putujem, a vlast zna zato... i pazi da 
mi se što putem ne desi... Svuda su ovdje po putu za džbu- 
njem načičkani stražari i policajci... St-o-oj! — razdera se 
odjednom geometar. — Kuda si to pošao? Kuda me voziš? 

— Pa zar ne vidite? Šuma! 

»Zaista šuma... — pomisli geometar. — A ja se uplašio. 
Nego, ne treba odavati da sam uzbuđen... On je već primi- 
jetio da se bojim. Zašto je počeo da se tako često osvrće na 
mene? Vjerojatno je nešto naumio... Dosad je vozio jedva 
jedvice, noga za nogom, a gle kako sad juri!« 

— Čuješ, Klime, zašto ti tako tjeraš konja? 

— Ja ga ne tjeram. Sam se razigrao... A kad se razigra, 
onda ga ničim na svijetu ne možeš zaustaviti... Nije on kriv 
što su mu takve noge. 

— Lažeš, brate! Vidim da lažeš! Samo, ja ti ne savjetu- 
jem da tako brzo voziš... Zaustavi konja... Čuješ li? Za- 
ustavi! 

— Zašto? 

— Zato... što za mnom sa stanice treba da dođu četiri 
druga. Treba da nas stignu... Oni su mi obećali da će nas 
stići u ovoj šumi... Sa njima će biti prijatnije putovati... 
To su momci, krepki, snažni... Svaki ima pištolj .. Što se 
ti stalno osvrćeš i vrtiš kao na iglama? A? Ja, brate, to... 
brate... Nema šta da se na mene osvrćeš... Nema ničeg 
zanimljivog na meni... Osim možda ovih revolvera... Izvoli, 
ako hoćeš ja ću ih izvući, pokazati... Izvoli... 

Geometar se načini kao da pretura po džepovima, ali se 
u tom trenutku dogodi nešto, čemu se on nije mogao nadati 
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kraj svega svog velikog straha. Klim odjednom iskoči iz kola 
i četvoronoške pobježe u šumicu. 

— U pomoć! — zavapi on. — U pomoć! Uzmi, proklet- 
niče, i konje i kola, samo mi dušu ostavi! U pomoć! 

Čuše se brzi koraci, koji se udaljuju, pucketanje po ši- 
pragu... isve se stiša... Geometar koji nije očekivao ovakav 
završetak, odmah zaustavi konja, zatim se namjesti ugodnije 
u kolima i poče misliti. 

»Pobjegao... uplašio se, budala... Ali, šta sad? Da sam 
produžim put — ne ide, jer ne znam puta, a može netko po- 
misliti i da sam mu konja ukrao... Šta ćemo sad? — Klime! 
— Klime! — odgovori jeka. 

Pri pomisli da će cijelu noć morati prosjediti u ovoj mrač- 
noj šumi, na zimi, i slušati samo vukove, odjek i rzanje mlade 
kobilice, geometra prođoše žmarci po leđima, kao da ga netko 
struže hladnom turpijom. 

— Klimuška! — uzvikivao je on. — Brate rođeni! Gdje 
si, Klimuška? 

Sat, dva je tako geometar vikao i tek nakon što je već 
promukao i pomirio se s mišlju da prenoći u šumi, tihi povje- 
tarac donese do njega nečije jecanje. 

— Klime! Jesi li to ti, golubiću? Hajdemo! 

— U... ubit ćeš me! ... 

— Ta ja sam se samo šalio, brate! Tako mi boga, šalio 
sam se! Otkud meni revloveri? Ja sam to od straha lagao! 
Smiluj se! Hajdemo! Smrznut ću se! 

Klim, uviđajući da bi pravi razbojnik po svoj prilici već 
davno iščezao s konjem i kolima, iziđe iz šume i neodlučno 
priđe svom putniku. 

— No, čega si se, budalo, uplašio? Ja... ja se našalio, 
a ti se uplašio... Sjedaj! 

— Idi ti, gospodine, s milim bogom, — progunđa Klim, 
penjući se na kola, — Da sam znao, ne bih te povezao ni za 
sto rubalja. Umalo što nisam umro od straha... 

Klim ošinu kljuse. Kola se zatresoše. Klim ošinu još 
jednom i kola se zaljuljaše. Poslije četvrtog udarca, kad se 
kola pokretoše s mjesta, geometar pokri uši ovratnikom ši- 
njela i utone u misli. Put i Klim nisu mu se više činili opasni. 
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STAROST 


Arhitekt, državni savjetnik Uzelkov, doputovao je u 
svoj rodni grad, kamo ga pozvaše zbog obnove grobljanske 
crkve. U tom se gradu rodio, tu je učio i dorastao, tu se i 
oženio, a ipak ga je, izišavši iz vagona, jedva prepoznao. Sve 
se izmijenilo... Prije osamnaest godina, kad se preselio u 
Piter!, na tom su, na primjer, mjestu gdje sada stoji kolo- 
dvor, mališi hvatali krtice, a tamo, gdje se nekad protezao 
ružan plot, na početku glavne ulice, sada stoji trokatni »Beč 
sa sobama za izdavanje«. No ni plotovi ni kuće — ništa se 
nije tako izmijenilo kao ljudi. ispitujući slugu u gostionici, 
Uzelkov je saznao, da je više od polovine tih ljudi, kojih se 
sjećao, pomrlo, osiromašilo, palo u zaborav. 

— A sjećaš li se Uzelkova? — zapitao je za se staroga 
slugu. — Uzelkova, arhitekta, koji se rastavljao sa ženom... 
Još je imao kuću u Sviribejevskoj ulici... Jamačno se sjećaš! 

— Ne sjećam se... 

— No kako se ne bi sjećao! Stvar je odjeknula, čak su 
i kočijaši znali. Sjeti se! Brakorazvodnu parnicu vodio je 
odvjetnik Šapkin, lupež... poznati varalica na kartama, onaj 
što su ga u klubu istukli... 

— Ivan Nikolajič? 

— No da, da... Pa je li živ? Umro? 

— Živi su, hvala bogu. Sad su notar, kancelariju imaju. 
Dobro žive. Dvije kuće u Opekarskoj ulici. Nedavno su kćer 
udali... 

Uzelkov je, koračajući od jednoga kuta do drugoga, raz- 
mislio i odlučio da se sastane sa Šapkinom, da otjera dosadu. 
Kad je izišao iz gostionice i kad se polako uputio u Opekarsku 
ulicu, bilo je podne. Šapkina je zatekao u kancelariji i jedva 


1 Pučki naziv za tadanji Peterburg 
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ga je prepoznao. Nekada stasiti, okretni pravnik, s pokretnim. 
bezočnim, vječno pijanim licem, pretvorio se u skromna, 
sijeda, lomna starca. 

— Vi me ne prepoznajete, zaboravili ste... — počeo je 
Uzelkov. Ja sam vaš nekadanji klijent, Uzelkov... 

Šapkin se sjetio, prepoznao ga i zapanjio se. Zaredaše 
usklici, pitanja, uspomene. 

— Tko bi se nadao! Tko bi mislio! — kvocao je Šapkin. 
— Čime da vas ponudim? Hoćete li šampanjca? Možda biste 
željeli oštriga? Toliko sam od vas uzeo novaca, golubiću, u 
svoje vrijeme, da i ne znam čime bih vas sve ponudio... 

— Molim, ne uznemirujte se, — reče Uzelkov. — Nemam 
vremena. Moram odmah na groblje, da pogledam crkvu. Pri- 
mio sam narudžbu. 

— Izvrsno! Založit ćemo, popit ćemo nešto i zajedno 
ćemo poći. Imam sjajne konje! I odvest ću vas, i sa starostom 
ću vas upoznati... isve ću urediti... A što se vi, anđele, ne- 
kako tuđite od mene? Bojite se? Sjednite bliže! Sad više ne- 
mate čega da se bojite... He, he... Prije sam zaista bio 
spretan momak, iskusan varalica... nitko mi nije smio 
blizu, a sad sam tiši od vode, niži od trave; postarao sam 
se, postao sam glavom obitelji... imam djecu. Vrijeme je da 
umrem! 

Prijatelji založiše, ispiše, i par konja odveze ih na groblje 
izvan grada. 

— Da, bila su vremena! — sjećao se Šapkin sjedeći u 
saonicama. — Sjećaš se i naprosto ne vjeruješ. A sjećate li 
se kako sam vodio vašu brakorazvodnu parnicu? Prošlo je već 
gotovo dvadeset godina, i više, i vi ste zacijelo sve zaboravili, 
a ja se sjećam, kao da sam tu parnicu jučer vodio. Gospode, 
kako sam se krvavo trudio! Bio sam okretan momak, kazuist. 
lovac na paragrafe, usijana glava... Znao sam se tako uhva- 
titi za koju parnicu, osobito ako je honorar bio dobar, kao na 
primjer u vašoj parnici! Što ste mi tada platili? Pet šest 
tisuća! Pa kako da se tu ne trudim krvavo? Vi ste tada otpu- 
tovali u Peterburg i cijelu ste stvar meni prepustili: radi 
kako znaš! A pokojnica, žena vaša, Sofja Mihajlovna, bila 
je doduše iz trgovačke kuće, ali ponosna, ohola. Bilo je teško, 
strahovito teško navesti je na to da preuzme krivnju! Dođem 
ja tako k njoj, da pregovaram, a ona, čim me spazi, viče 
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sobarici: »Mašo, nisam li ti rekla, da ne primam gadove!« A 
ja i ovako i onako... i pisma joj pišem, i nastojim da se 
slučajno nađemo — uzalud! Morao sam raditi uz posredovanje 
treće osobe. Dugo sam se natezao s njom, i popustila je istom 
onda, kad ste pristali na to da joj date deset tisuća... Toj 
svoti nije odoljela, nije izdržala... Zaplakala je, u lice mi 
je pljunula, ali je pristala, uzela je krivnju na se! 

— Uzela je od mene, čini se, ne deset, nego petnaest 
tisuća, — reče Uzelkov. 

— Da, da... petnaest, pogriješio sam! — smeo se Šapkin. 
— Uostalom, stvar je prošla, što da tajim grijeh. Njoj sam 
dao deset, a ostatak od pet tisuća iscijedio sam iz vas za se. 
Prevarih vas oboje... A od koga sam i mogao da uzimam, 
ako ne od vas, Borise Petroviču, recite sami... Bili ste čovjek 
bogat, živjeli ste u obilju... Zbog obilja ste se ženili, zbog 
obilja ste se i rastavili. Zarađivali ste da je strahota... Sje- 
ćam se kako ste u jedan mah spremili u džep dvadeset tisuća. 
Koga da i ogulim, ako ne vas? A i zavist me mučila, prizna- 
jem. Ako ste vi zdipili, pred vama su kape skidali, a mene 
su znali i tući, i šibati, i u klubu pljuskati... No čemu da 
to spominjem! Vrijeme je da zaboravim. 

— Recite, molim vas, kako je poslije živjela Sofja Mi- 
hajlovna? 

— S deset tisuća? Lošisime!... Bog će znati, da li ju je 
štogod spopalo, ili ju je počela mučiti savjest i taština, što 
se za novac prodala, ili vas je možda voljela, samo je, znate, 
počela piti. Dobila novac, pa hajde, uzimaj trojku i vozi se 
s oficirima. Pijančevanje, bančenje, razuzdanost... Uđe s ofi- 
cirima u gostionicu, naručuje, ali ne portsko vino ili štogod 
lakše, nego navaljuje na konjak, da žeže i da je omami. 

— Da, bila je ekscentrična... Dosta sam toga i od nje 
pretrpio. Znala se zbog čega uvrijediti, živci bi joj počeli 
raditi... A što je bilo onda? 

— Prolazi tjedan, pa još jedan. Sjedim ja kod kuće i nešto 
piskaram, Najedamput se otvaraju vrata: ulazi ona, pijana. 
»Uzmite veli, natrag svoj prokleti novac!« I baci mi u lice 
snop. Nije, dakle, izdržala! Ja podigoh novac, prebrojih... 
Pet stotina manje. Samo je pet stotina dospjela da prorajta! 


1 Domaćem prilogu dodan je latinski nastavak za superlativ. 
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— A kamo ste s novcem? 

— Stvar je prošla... što da tajim... Zadržao sam ga, 
naravno! Što ste me tako pogledali? Pričekajte, da čujete 
što je bilo dalje... Cijeli roman, psihijatrija! Koja dva mje- 
seca kasnije dođem ja jedamput noću kući pijan, gnusan... 
Zapalih svijetlo, gledam, kod mene na divanu sjedi Sofja 
Mihajlovna. I ona je pijana, rastrojena, divlja nekako, kao 
da je utekla iz Bedlama!... »Dajte mi, kaže, natrag moj 
novac, predomislila sam se. Kad već padam, neka padam kako 
treba, do kraja! Mičite se, gade, dajte novac!« Gadarija! 

—Iviste... dali? 

— Dao sam, sjećam se, deset rubalja... 

— Ah, zar je moguće? — namrštio se Uzelkov. — Ako 
već sami niste mogli ili niste htjeli da joj date, mogli ste bar 
meni pisati, ili... I ja nisam znao! A? I ja nisam znao! 

— Golubiću, a zašto da pišem ja, ako vam je ona sama 
pisala, kad se poslije našla u bolnici? 

— Uostalom, bio sam tada tako zauzet novim brakom, 
toliko sam imao trke, da mi nije bilo do pisanja... No vi, 
kao pošten čovjek, niste osjećali antipatiju prema Sofji... pa 
zašto joj niste dali ruku? 

— Ne valja mjeriti sadanjim aršinom, Borise Petroviču. 
Sad mi tako mislimo, a onda smo mislili sasvim drukčije... 
Sad bih joj možda dao i tisuću rubalja, a onda joj ni onih 
deset... nisam dao badava. Gnusna pripovijest! Treba je za- 
boraviti... No eto, stigosmo... 

Saonice se zaustaviše kod grobljanskih vrata. Uzelkov i 
Šapkin siđoše sa saonica, uđoše na vrata i uputiše se dugač- 
kom, širokom alejom. Ogoljelo višnjevo drveće i akacije, sivi 
križevi i spomenici bijahu pokriveni srebrnastim injem. U 
svakoj snježnoj pahuljici odražavao se vedar sunčani dan. 
Mirisalo je kako već miriše na svim grobljima: na tamjan i 
svježe iskopanu zemlju... 

— Lijepo je naše groblje, — reče Uzelkov. — Pravi vrt! 

— Da, samo kradljivci, nažalost, spomenike kradu... A 
evo, iza onoga željeznog spomenika, desno, leži Sofja Mihaj- 
lovna. Hoćete li pogledati? 


! Iskrivljeno prema Betlehem, ime glasovite ludnice kraj Lon- 
doma, osnovane u 16. stoljeću. 
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Prijatelji skrenuše nadesno i uputiše se, gazeći po du- 
bokome snijegu, prema željeznom spomeniku, 


— Evo nas... — reče Šapkin pokazujući malen spomenik 
od bijela mramora. — Spomenik je na grobu postavio neki 
zastavnik. 


Uzelkov je polako skinuo kapu i pokazao suncu svoju 
ćelu. Gledajući ga, i Šapkin je skinuo kapu, i druga je ćela 
zablistala na suncu. Naokolo je vladala grobna tišina, pa i 
zrak kao da bijaše mrtav. Prijatelji su mučke gledali u spo- 
menik i razmišljali. 

— Spava! — prekinu šutnju Šapkin. — I nije to najveća 
nesreća, što je preuzela krivnju i konjak pila. Priznajte, Bo- 
rise Petroviču! 

— Što da priznam? — mračno upita Uzelkov. 

— Pato... Koliko god bila ružna prošlost, bolja je nego 
ovo. 

I Šapkin pokaza na svoje sjeđine. 

— Na smrtni čas nisam tako ni mislio... Da sam se 
našao pred licem smrti, bio bih joj, čini mi se, dao deset 
uzlova prednosti, a sada... No, pa što? 

Uzelkovom ovlada tuga. Došlo mu najednom da zaplače; 
zaželio je to živo, kao što je nekad čeznuo za ljubavlju... 
Osjećao je, da bi mu taj plač bio sladak, da bi ga osvježio. 
Oči mu se ovlažiše, i već mu se grč penjao u grlo, no... kraj 
njega je stajao Šapkin, i Uzelkov se stidio da pokaže malo- 
dušnost pred svjedokom. Naglo se okrenuo i uputio prema 
crkvi. 

Istom nakon koja dva sata, pošto se porazgovorio sa sta- 
rostom i pošto je pregledao crkvu, ugrabio je priliku, kad 
se Šapkin zabrbljao sa svećenikom, da načas otrči i da se 
isplače... Prikrao se spomeniku kao tat, osvrćući se svaki 
čas. Mali, bijeli spomenik gledao je u njega zamišljeno, tužno 
i tako nedužno, kao da pod njim leži djevojčica, a ne izgu- 
bljena, rastavljena žena. 

»Plakati, plakatil« mislio je Uzelkov. 

No moment za plač već je bio propušten. Koliko god 
starac treptao očima, koliko god tražio raspoloženje, suze 
nisu potekle, i grč se nije dizao u grlo... Uzelkov je stajao 
tako desetak minuta, a onda je odmahnuo rukom i pošao da 
potraži Šapkina. 
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NEVOLJA 


Tokar Grigorij Petrov, odavna poznat kao izvanredan 
majstor, ali u isto vrijeme i kao najveća lola među seljacima 
cijeloga galčinskog okružja, vozi svoju bolesnu staricu u 
okružnu bolnicu. Treba da prevali tridesetak vrsta, a cesta 
je tako strašna, da je ne bi svladao ni državni poštar, a ka- 
moli takva danguba, kao što je tokar Grigorij. Ravno u lice 
bije oštar, hladan vjetar. U zraku se viju, kamo god pogledaš, 
cijeli oblaci pahuljica, tako da ne znaš pada li snijeg s neba 
ili sa zemlje. Zbog snježne magle ne vidiš ni polja, ni brzo- 
javnih stupova, ni šume, a kad Grigorija pogodi osobito jak 
udarac vjetra, ne vidi on ni luk na kolima. Lomna, slaba kobi- 
lica jedva stavlja nogu pred nogu. Svu je svoju energiju 
istrošila izvlačeći noge iz dubokoga snijega i trzajući glavom. 
Tokaru se žuri. On nemirno poskakuje na boku i svaki čas 
udara bičem po konjskom hrptu. 


— Ti, Matrjono, ne plači... gunđa on. — Strpi se malo. 
U bolnicu ćemo, ako bog da, stići, i odmah će ti to tvoje... 
Dat će tebi Pavel Ivanič kapljica, ili će dati da ti puste krv, 
ili će njegova milost izvoljeti da te istaru kakvom žestom, pa 
ovo, pa ono... popustit će na boku. Pavel Ivanič će se pobri- 
nuti... Malo će vikati i toptati nogama, ali će se i pobri- 
nuti... Krasan čovjek, uljudan, bog mu dao zdravlja. Čim 
dođemo, najprije će izletjeti iz svojega stana, pa će početi 
da niže đavle. »Kako? Zašto? — zavikat će. — Zašto nisi došao 
na vrijeme? Zar sam ja pas neki, da se cijeli dan natežem 
s vama? Zašto nisi došao ujutro? Napolje! Gubi se bez traga! 
Sutra dođi!« A ja ću reći: »Gospodine doktore! Pavle Ivaniču! 
Vaše visokoblagorođe!« — »Pa hajde, dođi, vraže, ne bilo 
te! No!« 

Tokar udara po kljusetu i, ne gledajući na staricu, gunđa 
sebi u bradu: 
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— »Vaše visokoblagorođe! Istinu govorim, kao pred bo- 
gom, evo vam krst, pošao sam u praskozorje. No kako da se 
makneš i za pedalj, ako se gospod... s majkom božjom... 
rasrdio i ovakvu mećavu poslao? Izvolite vidjeti sami... Ni 
plemenitiji konj ne bi izvukao, a u mene je, izvolite vidjeti 
i sami, sramota, a ne konj!« A Pavel Ivanič će se namrštiti, 
pa će viknuti; »Poznamo mi vas! Uvijek nalazite ispriku! 
Osobito ti, Griška. Odavna te poznam! Jamačno si se bar 
petput svraćao u krčmu!« A ja njemu: »Vaše visokoblago- 
rođe! Pa zar sam ja zlotvor neki ili nekrst? Starica bogu dušu 
daje, umire, a ja da trčim po krčmama! Što govorite, zaboga! 
Ne bilo im traga, tim krčmama!« Onda će Pavel Ivanič odre- 
diti, da te prenesu u bolnicu. A ja ću mu pasti pred noge... 
»Pavle Ivaniču! Vaše visokoblagorođe! Zahvaljujem vam naj- 
poniznije! Oprostite nama budalama, prokletnicima, ne osu- 
dite unaprečac nas mužike! Nas bi trebalo triput po glavi, 
a vi se izvolijevate uznemirivati, nožice svoje izvolijevate 
kaljati u snijegu!« A Pavel Ivanič će pogledati tako, kao da 
će me udariti i reći će: »Što mi tu padaš pred noge? Bolje oi 
bilo, glupane, da ne ločeš votku i da požališ staricu. Šibati te 
treba!« — »Istina je, šibati, Pavle Ivaniču, šibati, bog da me 
dohvati! A kako da se ne klanjamo do zemlje, kad ste vi do- 
bročinitelji naši, oci rođeni? Vaše visokoblagorođe! Istinu ću 
reći... eto, kao pred bogom... pljunite mi u lice, ako preva- 
rim: čim moja Matrjona, ovaj, ozdravi, čim se osovi na vla- 
stite noge, učinit ću za vašu milost sve što izvolite zapovje- 
diti! Kutiju za cigarete, ako želite, od karelijske breze... 
loptice za kriket, čunjeve mogu izraditi najinozemnije... sve 
ću za vas učiniti! Ni kopjejke ne ću od vas uzeti! U Moskvi 
bi od vas za takvu kutiju uzeli četiri rublja, a ja ni kopjejke.« 
Doktor će se nasmijati, pa će reći: »No, dobro, dobro... Vje- 
rujem! Šteta je samo, što si pijanac«... Ja, brate, starice 
moja, znam kako treba s gospodom. Nema gospodina, s kojim 
ja ne bih znao da se porazgovorim. Samo da bi bog dao da ne 
zalutam. Ih, kako mete! Sve mi je oči zaprašilo. 

I tokar mrmlja bez konca. Klati jezikom makinalno, ne 
bi li bar malo potisnuo svoje teško čuvstvo. Riječi je na je- 
ziku mnogo, no misli je i pitanja u glavi još više. Nevolja je 
tokara snašla iznenada, zaskočila ga, i on nikako da se sad 
prene, da dođe k sebi, da se razabere. Živio je dosad mirno, 
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jednolično i u mamurluku od pića, ne znajući ni za nevolju 
ni za radosti, a sad najedamput osjeća strašnu bol u duši. 
Bezbrižni danguba i pijandura našao se u trenu u položaju 
čovjeka zauzeta, zabrinuta, u hitnji, pa i u borbi s prirodom. 

Tokar se sjeća, da je nevolja počela dan prije, navečer: 
vrativši se kući, pijan kao obično, počeo je, po staroj navici, 
psovati i mahati šakama, a starica je pogledala svojega 
goropadnika kako ga još nikad nije pogledala. Obični izraz 
njezinih staračkih očiju bio je mučenički, krotak, kao u pasa, 
koje mnogo tuku, a slabo hrane, a sad je ona gledala strogo 
i nepomično, kako gledaju sveci na ikonama i samrtnici. Ne- 
volja je i počela zbog tih čudnovatih i zlih očiju. Izbezumlje- 
ni tokar isprosio je u susjeda konjića, pa sad vozi staricu u 
bolnicu nadajući se, da će Pavel Ivanič prašcima i mastima 
vratiti starici njezin prijašnji pogled. 

— A ti, Matrjono, ovaj... — mrmlja on, — zapita li 
Pavel Ivanič, jesam li te tukao ili ne, reci: »Ne, nipoštol« A 
ja te više ne ću tući. Evo, prisežem ti na krst. Pa zar sam ja 
tebe tukao iz mržnje? Tukao sam tako, bez povoda. Žao mi 
te. Drugome bi i te nevolje bilo premalo, a ja, eto, vozim... 
brinem se. A mete, baš mete! Gospode, budi volja tvoja! Dao 
bog samo da ne skrenem s puta... Što? Boli bok? Matrjono, 
što šutiš? Pitam te: boli li bok? 

Čudno mu je, što se na staričinu licu ne topi snijeg, 
čudno mu je, što se to lice nekako neobično otegnulo, što je 
dobilo blijedosivu, prljavu, voštanu boju, što je postalo stro- 
go, ozbiljno. 

— No, baš je glupača! — mrmlja tokar. — Ja tebi po sa- 
vjesti, kao pred bogom... a ti, ovaj... no, baš si glupača! 
Rasrdit ću se, eto, i ne ću te odvesti k Pavlu Ivaniču! 

Tokar ispusti uzde i zamisli se. Ne usuđuje se da se 
osvrne na staricu: strašno je! Staviti pitanje i ne dobiti od- 
govora isto je tako strašno. Da dokrajči neizvjesnost, on 
napokon, ne osvrćući se, napipa njezinu hladnu ruku. Podi- 
gnuta ruka pada kao bič. 

— Umrla je valjda. Povjerenstvo! 

I tokar plače. Nije mu toliko žao, koliko je zlovoljan. 
On misli: kako se sve na tom svijetu brzo događa! Njegova 
nevolja nije još pravo ni počela, a rasplet je već tu. Nije 
dospio još ni da poživi sa staricom, da joj iskaže, da je požali, 
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a već je umrla... Živio je s njom četrdeset godina, no tih 
je četrdeset godina prošlo upravo kao u magli. Pijančujući, 
tukući se i oskudijevajući nije ni osjetio što je život. I kao 
za inat starica je umrla upravo u vrijeme, kad je on osjetio, 
da mu je nje žao, da bez nje ne može živjeti i da je strašno, 
strašno kriv pred njom. 

— A ipak je ona po svijetu išla! — sjeća se on. — Sam 
sam je slao, da prosi kruha kod ljudi, povjerenstvo! Trebala 
bi, glupača, još desetak godina da proživi, a ovako misli, da 
sam ja zaista takav. Majko presveta, kamo ja to idem, do 
đavola! Sad ne treba liječiti, nego pokapati. Okreći! 

Tokar okreće i svom snagom udara po konjiću. Put po- 
staje svakoga časa sve gori. Sad se luk uopće više ne vidi. 
Saonice tu i tamo naiđu na mladu jelu, taman predmet ogrebe 
tokaru ruke, projuri mu pred očima, i vidokrug opet postaje 
bijel, i okreće se. 

»Da mi je živjeti iznova«... misli tokar. 

Sjeća se, da je Matrjona prije četrdesetak godina bila 
mlada, lijepa, vesela, iz bogate kuće. Udali su je za njega 
zato, što su se poJakomili za njegovim zanatom. Imali su sve 
uvjete, da požive dobro, no nesreća je u tome, što se on, 
napivši se poslije vjenčanja i zavalivši se na peć, ni do danas 
tako reći nije budio. Vjenčanja se sjeća, a što je bilo poslije 
vjenčanja, ne sjeća se da ga ubiješ. Sjeća se samo, da je pio, 
ležao, tukao se. Tako i propade tih četrdeset godina. 

Bijeli, snježni oblaci postaju malo po malo sivima. Spu- 
šta se sumrak. 

— Pa kamo ja to idem? — sjeti se najedamput tokar. — 
Treba pokapati, a ja u bolnicu.., Upravo kao da sam poša- 
šavio! 


Tokar opet okreće i opet udara konja. Kobilica napreže 
sve svoje sile, frkće i trči sitnim koracima. Tokar je nepre- 
stano udara bičem po leđima... Straga nešto udara. On se 
osvrće, ali zna, da to pokojničina glava udara o saonice. A 
zrak postaje sve tamnijim, vjetar sve hladnijim i oštrijim... 

»Da mi je živjeti iznova... — misli tokar. — Da mi je 
nabaviti nov alat, primati narudžbe... pa da novac dajem 
starici... da!« 
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I eto, uzde mu ispadaju iz ruke. On ih traži, htio bi da 
ih podigne, ali nikako da mu to uspije; ruke su mu bespo- 
moćne... 

»Svejedno... — misli on, — konj će i sam poći, zna on 
put. Da mi je sada malo spavati... Dok tamo traje ukop ili 
panihida, da mi je prileći.« 

Tokar zatvara oči i drijema. Malo kasnije čuje, konj je 
stao. On otvara oči i vidi pred sobom nešto tamno, nalik na 
kolibu ili stog... 

Htio bi da siđe sa saonica i da sazna što je, ali po cije- 
lome tijelu osjeća takvu klonulost, da bi se radije smrznuo, 
nego da se pomakne s mjesta... I on bezbrižno tone u san. 

Budi se u velikoj sobi s oslikanim zidovima. Kroz prozor 
se lije jarko svijetlo sunca. Tokar vidi pred sobom ljude, i 
prvo mu je, da se pokaže kao čovjek ozbiljan i razuman. 

— Panihidu bi trebalo, braćo, za staricu! — govori on 
— Trebalo bi reći popu... 

— No, dobro, dobro! Samo leži! — prekida ga nečiji glas. 

— Batjuško! Pavle Ivaniču! — čudi se tokar videći pred 
sobom liječnika. — Vaše ,..-skorođe! Dobrotvoru! 

Htio bi da skoči i da ljosne pred medicinom na pod, ali 
osjeća, da ga ni ruke ni noge ne slušaju. 

— Vaše visokorođe! A gdje su mi noge? Gje su mi ruke? 

— Oprosti se s rukama i nogama... Smrznule su se! 
No, no, pa što plačeš? Poživio si, hvala bogu! Proživio si 
valjda kojih šest desetaka godina — dosta za tebe! 

— Jao... vaše-skorođe, nesreća! Oprostite velikodušno! 
Da mi je još pet šest godinica... 

— Zašto? 

— Konj nije moj, treba ga vratiti... Staricu treba po- 
kopati... I kako se na ovome svijetu sve brzo svršava! Vaše 
visokorođe! Pavle Ivaniču! Kutiju za cigarete od karelijske 
breze, najbolju! Kriketić ću istokariti... 


Liječnik odmahuje rukom i izlazi iz paviljona. Tokaru 
je — amen! 
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BILJEŠKE 


ZBIRKA 

Štampano u časopisu Zritelj, br. 13, od 18. veljače 1883. gođ. sa 
potpisom: Čovjek bez slezene. 

Sebastjanov, Filippov — krupni moskovski magnati pekarnica. 
OVAN I GOSPOĐICA 

Štampano u časopisu Oskolski, br. 8, od 19. II. 1883. s potpisom: 
A. Čehonte. 

GUVERNANTA 

Također u istom broju časopisa Oskolki kao | »Ovan i gospođica« 
i s jednakim potpisom. Preštampano kasnije bez promjena u zbor- 
niku »Šarene priče«, Petrograd, 1886 

OTROVAN SLUČAJ 

Štampano u časopisu Zritelj, broj 14, od_ 22. II. 1883. s potpisom: 
Čovjek bez slezene. 

»Donska pčela« — novine, koje su izlazile u Rostovu-na-Đonu 
od 1876. do 1893. g. 

RODOLJUB SVOJE DOMOVINE 

Prvi puta štampano u časopisu Mirskoj tolk, br. 8, od 25. II. 
1883. s potpisom: Č. B. S. Nešto popravljeno, ušlo u zbornik »Ša- 
rene priče« iz 1886. g. 

U NAŠE PRAKTIČNO DOBA... 

Prvi put štampano u časopisu Oskolski, br. 10, od 5. III. 1885. 
Potpis: A. Čehonte. 

BUDALA 

Štampano u časopisu Zritelj, br. 18, od 9. III. 1883. g. s potpisom: 
Čovjek bez slezene. 

PRIČA, KOJOJ JE TEŠKO DATI NASLOV . 
Štampano u časopisu Oskolki, br. 11, od 12. III. 1883. s potpisom: 
A. Čehonte. 

BRATAC 

Štampano u istom broju časopisa, Oskolki kao i »Priča...« i sa 
istim potpisom. 

FILANTROP 
Štampano u časopisu Zritelj, hr. 19, od 14. III. 1883. Polpis: Co- 
vjek bez slezene. 

Daciaro — umjetnički magazin u Moskvi u ono vrijeme. 
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SLUČAJ IZ SUDBENE PRAKSE 

Prvi put štampano u časopisu Zritelj, br, 20, od 17. III. 1883. s pod- 
naslovom: Kriminalna priča i potpisom: A. Čehonte. Bez 
podnaslova, skraćena, novela je bila štampana u zborniku »Ša- 
rene priče«, Petrograd, 1886. 

LUKAVAC 

Štampano u časopisu Oskolski, br. 13, 26. III. 1883. s potpisom: 
A. Čehonte. 

RAZGOVOR 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 13. od 26. II. 1883. pod 
naslovom: Dobrotvori i s potpisom: A, Čehonte, 


VITEZOVI BEZ STRAHA I PRIJEKORA 
Štampano u časopisu Oskolki, br. 14, od 2. IV. 1883. s potpisom: 
A. Čehonte. 


VRBA 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br, 15, od 9. IV. 1883. 
s potpisom: A. Čehonte. Popravljena, novela je bila prestampana 
u zborniku »Šarene priče«, Petrograd, 1886. 


KAŽNJENIK 

Štampano u časopisu Oskolki, br. 16, od 16. IV. 1883, s potp:som: 
A. Čehonte. Neznatno popravljena, novela je tekođer bila pre- 
štampana u zborniku »Šarene priče«. 

LISTA 

Također u časopisu Oskolki od 16. IV. 1883. Potpis: Čovjek bez 
slezene. 

»Sin domovine« — novine, koje su izlazile u Petrogradu od god. 
1856. 


RIJEČI, RIJEČI, RIJEČI 
Štampano u časopisu Oskolki, br, 17, od 23. IV. 1883. Potpis: A. 
Čehonte. 


ZAKUSKA 
Časopis Oskolki br. 17, od 23. IV. 1883. Potpisano: Covjek bez 
slezene. 


DVADESET I ŠEST 
Također štampano u 17. broju časopisa Oskolki iste godine. Pot- 
pis: Čovjek bez slezene, 


PUNICA-ADVOKAT 

Štampano u časopisu Oskolki, br, 20, od 14 V. 1883. s potpisom: 
A. Čehonte. 

MAČAK 

Štampano u časopisu Oskolki, br. 20, od 14. V. 1883. s potpisom: 
A. Čehonte. 

SLAVUJEV BENEFIS 

Štampano u časopisu Oskolki br, 21, od 21. svibnja 1883 .Potpis: 
A. Cehonte. 
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MOJA NANA 

U istom broju časopisa Oskolki kao i »Slavujev benefis«, ali s pot- 
pisom: Čovjek bez slezene. 

LETEĆI OTOCI 

Štampano u Budilniku br, 19, od 21. V. 1883. s potpisom: A 
Cehonte. 

IZASLANIK, ILI PRIČA O TOM... 

Časopis Oskolki br, 22, od 28. V. 1883. Potpis: A. Čehonte. 
JUNAKINJA 

Stampano u časopisu Oskolki, br. 23, od 4. lipnja 1883. Potpis: 
A. Čehonte. Preštampano u zborniku »Šarene priče« iz god. 1886. 
O TOME, KAKO SAM STUPIO U BRAK 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 24, od 11. lipnja 1883. 
s potpisom: A. Čehonte. 


JEDNOM GODIŠNJE 

Prvi put u časopisu Strekoza, br. 25, od 19. VI, 1883. s podnaslo- 
vom (Priča) i potpisom A. Č. Preštampano u zborniku »Ša- 
rene priče« iz 1886. i u svih 14 njegovih kasnijih izdanja. 

SAV NALIK NA DJEDA 

Prvi put u časopisu Oskolki, br. 25, od 18. VI. 1883. s potpisom: 
A. Čehonte. 

ČESTITI KRČMAR 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 32, od 6. kolovoza 1883. 
Potpis: A. Čehonte. Bez promjene ušlo u zbornik »Šarene priče« 
iz 1886. g. 

PROTEKCIJA 

Casopis Oskolki, br. 35, od 27. kolovoza 1883. Potpis: A. Čehonte. 


NIKIFOR FILIMONIČ 

Štampano u časopisu Oskolki br. 37, od 10, rujna 1883. Potpis: A. 
Čehonte. S neznatnim ispravcima preštampano u zborniku »ŠSa- 
rene priče« iz 1886. kao i u njegovim kasnijim izdanjima. 
GLUPA ŽENA, ILI KAPETAN U OSTAVCI 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 38, od 17. IX. 1883. 
Potpis: A. Čehonte. 

MAJONEZA 

ŠStampano u časopisu Oskolki, u istom broju kao i »Glupa žena...e, 
ali s potpisom: Čovjek bez slezene. 

U ČETVOROSJEDU 

Casopis Oskolki, br. 39, od 24. IX. 1883. s potpisom: A. Čehonte. 
UJESEN 

Štampano u Budilniku, br. 37, 1883. (dopušt. cenzure 24. rujna) 
s potpisom A. Čehonte. Gotovo bez izmjena novela je ušla u zbor- 
nik »Šarene priče« iz god. 1886. 

ZAHVALNI NIJEMAC 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 40, od 1. X. 1883. s pot- 
pisom: Čovjek bez slezene. 
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KĆI KOMERCIJALNOG SAVJETNIKA 

Prvi put u časopisu Oskolki, br. 42, od 15. X. 1883. Potpis: A. 
Čehonte. 

»Lav i Sunce« — perzijski orden. 

MOJE DUHOVITOSTI I IZREKE 

Casopis Oskolki br. 42, od 15. X. 1883. Potpis: Čovjek bez slezene. 
SKRBNIK 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br, 43, 22. X. 1883. Potpis: 
A. Čehonte. 

ZNAMENJE VREMENA 

Štampano u istom broju kao i »Skrbnik«, ali sa potpisom: Čo- 
vjek bez slezene. 

PRAVNICA 

Časopisu Oskolki br. 44, od 29. X. 1883. Potpis: Čovjek bez slezene. 
NAČELNIK STANICE 

Štampano u časopisu Oskolki, br. 45. (5. XI. 1883.). Potpis: A. 
Čehonte. 

U GOSTINJSKOJ SOBI 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 48, od 28. XI. 1883. 
s naslovom: Ironija sudbine« i potpisom: A Čehonte. 


DJEČJA ZBIRKA 
Časopis Oskolki br. 49, (3. XII. 1883.) i br. 50, 10. XII.) Potpis: A 
Čehonte. 


ON JE SHVATIO! 

Prvi put štampano u časopisu »Priroda i lov«, br, 11, 1883. s pod- 
naslovom (Etuda) i potpisom: A. Čehov. Uključeno u zbornik 
»Šarene priče«, 1886. 


NOĆ UOČI BOŽIĆA 

Prvi put štampano u časopisu Budilnik, br, 50. 1883. s posvetom 
M. P. Čehovoj, sestri A. P. Č. Potpisano: A. Čehonte. Bez posvete 
i s malim korekturama ušlo u zbornik »Sarene priče«, 1886. 


ISPIT 
Prvi put štampano u novinama »Novosti dnja«, br. 178, 25. XII. 
1883. Potpis: A. Čehov, 


Lipskerov, A.J. — redaktor i izdavač novina »Novosti dnja«. 
Čiž, V. F. — profesor-psihijatar. 
U UREDU 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 36, od 3. rujna 1883. 
s naslovom Pogreška | potpisom. A. Čehonte. Nešto poprav- 
ljenu, Čehov je novelu uvrstio u prvu knjigu svojih Sabranih 
djela iz 1899. god, 

DEBELI I MRŠAVI 

Također prvi put štampano u časopisu Oskolki (br. 40, od 1. 
listop. 1883.) s potpisom: A, Čehonte. Nešto izmijenjenu, Čehov je 
humoresku uvrstio u zbornik »Sarene priče«, a zatim, uz nove 
ispravke, i u Sabrana djela. 
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TRAGIČAR 

Također štampano u časopisu Oskolki, br. 41, 1883. god. s pot- 
pisom: A. Čehonte i podnaslovom (Pričica). U »Melpomeninim 
bajkama« (Moskva, 1884.), kuda je Čehov uvrstio novelu, bio je 
uklonjen podnaslov, Čehov je novelu znatno dotjerao stilski pri 
njezinu štampanju u spom, knjizi i pri uključivanju u 2. knjigu 
svojih Sab. djela. 


U POŠTANSKOM ODJELJENJU 
Štampano u časopisu Oskolki br. 44, od 29, lipnja 1883. Uključeno 
u I. knj. Čehovljevih Sabranih djela dz 1899. 


NA MORU 

Štampano u časopisu Mirskoj tolk, br. 40, od 29. listop. 1883. 
Nešto izmijenjena i s podnaslovom _ Noću, novela je bila štam- 
pana i u almanahu »Sevemye cvety«. Ponovno stilski dotjeravši 
novelu, Čehov ju je štampao i u svojim Sab. djelima, ali tek u 
12. knjizi, koja je izišla 1903. god. 


U MOSKVI NA TRUBNOM TRGU 

Prvi put šampano u časopisu Budilnik, br. 43, 1883. s naslovom: 
U Moskvi na Trubi i potpisom: A. Čehonte. Nakon po- 
pravljanja teksta, koje je bilo znatno (Čehov je izmijenio početak 
i dopisao novi svršetak) novela je bila uključena u II. knjigu Sab. 
djela (1900.) 


KLEVETA 

Štampano u časopisu Oskolki, br. 46, 12. stud. 1883. s potpisom: 
A. Čehonte. Kasnije uključeno u zbornik »Šarene priče« i u II. 
knjigu Sab. djela, 


ŠVEDSKA ŠIBICA 

Prvi put štampano u »Almanahu Strekoze« za 1884. god. (izdanje 
časop. Strekoza, prosinac 1883. g.) Potpisano: A. Čehov. Uklju- 
čeno u zbornik »Šarene priče« i u 2. knj. Sab. djela (1900.) 


ORDEN 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 2, 14. siječnja 1884. 
god. s potpisom: A. Čehonte. Bez promjena humoreska je uklju- 
čena u zbornik »Šarene priče« iz god. 1886. 


INSTRUKTOR 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 6, od 11. veljače 18B4. 
god. s potpisom A. Čehonte | podnaslovom: (Scenka). Također 
uključeno u zbornik »Šarene priče«. 


POJCI 
Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 8, 25. veljače 1884. 
Potpis: A. Čehonte. 


KNJIGA ŽALBE 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 10, od 10 ožujka 1884., 
s podnaslovom (Kopija) i potpisom: A. Čehonte. Bez podna- 
slova i nešto popravljeno uvršteno u I. knjigu Sabranih djela iz 
god. 1899. 
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PERPETUUM MOBILE 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 11, od 17 ožujka 1884. 
god. s potpisom A. Čehonte. Pri uvrštenju u II. knjigu svojih 
Sabranih djela, 1900. godine, Čehov je novelu znatno preradio, 
ČITANJE 

Stampano u 12. br. časopisa Oskolki od 24. ožujka 1884. s potpisom: 
A. Čehonte. U prvoj knjizi svojih Sab. djela Čehov je znatno 
stilski dotjerao novelu. 

ALBUM 

Prvi puta štampano u br. 18 časopisa Oskolki, od 5. svibnja 1884. 
sa potpisom: A. Čehonte. Pri pripremi za prvu knjigu svojih djela 
Čehov je ovu poznatu humoresku podvrgao znatnim promjenama 
i stilskim dotjeravanjima. 


PREVIRANJE U NARODU 

Original. naslov Broženie umov. Prvi puta štampano u časopisu 
Oskolki br. 24, od 18. lipnja. 1884., s potpisom A. Čehonte. Ispu- 
stivši dvije fraze, Čehov je humoresku uvrstio u zbornik »Šarene 
priče« iz 1886. a kasnije, stilski je dotjeravši, i u svoja Sabrana 
djela (I. knjigu). 

ISPIT RADI PROMAKNUĆA 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 28., od _14. srpnja 
1884., sa potpisom: A. Čehonte. Uvršteno u zbornik »Šarene 
priče« i, nešto stilistički dotjerano, u I. knjigu Sabranih djela 
A. P. Čehova iz 1899. 

KIRURGIJA 

Prvi puta štampano u 32. br. časopisa Oskolki, od 11. kolovoza 
1884., s potpisom: A. Čehonte. 

KAMELEON 

Prvi puta je ova humoreska također štampana u časopisu Oskolki, 
br, 36., od 8. rujna 1884. sa potpisom: A. Čehonte. Bez promjena 
je uvrštena u zbornik »Šarene priče«, ali kasnije, s promjenom 
jedne rečenice, u II. knjigu Sabranih djela, 1900. 

SA ZLA NA GORE 

Prvi put štampano u časopisu »Razvlečenije«, br. 37. od 20. 
rujna 1884. 

Sanstefanski mir — mir, zaključen između Rusije i Turske 1878. 
godine. 

POTREBNE MJERE 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki br. 38., od 22. rujna 1884. 
god. sa potpisom A. Čehonte. Uvršteno u zbornik »Šarene priče« 
iul. knjigu Sab. djela iz 1899. 

VINT 


Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 39., od 29. rujna 1884. 
god. s uobičajenim potpisom: A. Čehonte. Uvršteno gotovo u sva 
izdanja zbornika »Šarene priče« i u Sabrana djela (knj. II., 1900.) 
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NA GROBLJU 

Štampano u br. 40 časopisa Oskolki (od 6. listopada 1884). Potpis: 
A. Čehonte. Prilično izmijenjena, novela je ušla u I. knj. Sa- 
branih djela, 1898. god. 

KRINKA 

Prvi puta štampano u časopisu »Razvlečenije«, u jubilarnom 
broju od 27. listop. 1884. sa naslovom Noli me tangerei pot- 
pisom: A. Čehonte. Ispravljena, novela je uključena u Sabrana 
djela (u II. knjizi) 1900. 

BRAK IZ RAČUNA 

Također prvi puta štampano u časopisu »Razvlečenije« (br. 43. 
od 8. studenoga 1884.) sa naslovom. Brak iz računa, ili 
strahota za čovjeka. Potpis: Čovjek bez slezene. Bez 
izmjena uključeno u zbornik »Šarene priče«, a sa promjenom na- 
slova i stilski dotjerano uključeno u I. knjigu Sabranih djela iz 
1899. g. 

GOSPODA GRAĐANI 

Prvi puta štampano u časopisu »Oskolki«, br. 45. od 10 studenog 
1884. sa naslovom. Gospoda stanovnici (Misterija u 2 
čina) i potpisom: A, Čehonte. 


OSTRIGE 

Prvi put štampano u časopisu Budilnik, br. 48., 1884., s potpisom: 
A. Čehonte. Ušlo u zbornik »Šarene priče«. Preštampano i u 
svim kasnijim izdanjima te knjige. Pored toga objavljeno u zbor- 
niku »Varnice« (Probleski), zborniku ruskih autora, Moskva, 1895. 
U Sabranim djelima uključeno u If. knjigu., god. 1901. 


STRAŠNA NOĆ 

Prvi puta štampano u časopisu »Razvlečenije«, br. 50, od 27. pro- 
sinca 1884. g., s potpisom: A. Čehonte. Kasnije uključeno u zbor- 
nik »Nevine riječi«, Moskva, 1887, Nakon prerade novele Čehov 
ju je uključio u Sabrana djela (I. knjiga, 1899. g.) 


KISELO RASPOLOŽENJE 

Original. naslov: Ne _ v duhe... Prvi puta štampano u časo- 
pisu Oskolki. br. 52, od 29. prosinca 1884., s naslovom: Pričica, 
i potpisom: A, Čehonte. Prerađeno uključeno u I. knjigu Sabranih 
djela, 1899. god. 


KAPETANSKA UNIFORMA 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 4, od 26. siječnja 1885., 
sa potpisom: A. Čehonte. Uključeno gotovo u svim izdanjima 
zbornika »Šarene priče«, Popravljena, novela je bila uvrštena u 
II. knjigu Sabranih djela (god. 1800.). 


KOD UDOVE PREDSTAVNIKA PLEMSTVA 

Prvi puta štampano u 6. br. časopisa Oskolki (od 9. veljače 1885. 
god.) s potpisom: A. Cehonte i podnaslovom (Pripovijest). 
Bez podnaslova uvršteno u zbornik »Šarene priče« i u sva ka- 
snija njegova izdanja. U Sabranim djelima štampano u III. knjizi 
(god. 1901.) 
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ŽIVA KRONOLOGIJA 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 8, 23. veljače 1885. 
god., sa potpisom: A. Čehonte. S malim izmjenama u punktuaciji 
ušlo u sva izdanja zbornika »Šarene priče«. Štampano u II. knjizi 
Sabranih djela (1900.) 


Obojiti zeleno a la »ukrajinska noć« — Čehov je time nanišani» 
na mnogo razvikanu sliku A. I. Kunidžija »Noć na Dnjepru«. 
Enrico Tamberlik (1820—1888.) — talijanski pjevač. 


U KUPALIŠTU 

Ova je novela štampana u dva navrata i dva dijela: prvi dio je 
štampan u časopisu »Oskolki«, br. 10, od 9. ožujka, sa potpisom: 
A. Čehonte, a drugi dio je bio štampan još 1883. god. u »Budil- 
niku« (br. 42), sa istim potpisom. Oba teksta su bila prerađena pri 
uključenju u I. knjigu Sabranih djela 1899. god. 


TRIČARIJE 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 12, od 23. ožujka 1885., 
sa potpisom: A Čehonte. 1886. preštampano u zborniku »Šarene 
priče«. Za III. knjigu Sabranih djela, u koju je uvrstio stvar, 
Čehov je načinio znatne popravke, 


BEZ KRAJA I KONCA 

Originalni naslov Kanitel' Prvi puta štampano u časopisu 
Oskolki, br. 17, od 27. travnja 1885. godine., sa potpisom: A. Če- 
honte. S promjenama ušlo u zbornik »Šarene priče« (i u sva 
kasnija izdanja). Ponovno popravljeno, uvršteno u II. knjigu Sa- 
branih djela (1900. godine). 


POSLJEDNJA MOHIKANKA 

Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama«, br. 122, od 
8. svibnja 1885. g. sa potpisom: A. Čehonte. S neznatnim promje- 
nama Čehov je uvrstio novelu u zbornik »Šarene priče«. Ponovno 
stilski dotjeravši novelu, Čehov ju je uključio u svoja Sabrana 
djela (knjiga III., g. 1901.) 


U SVRATIŠTU 

Originalni naslov V_ nomerah. Prvi puta štampano u časo- 
pisu Oskolki, br. 20, od 18. svibnja 1885., s potpisom: A Čehonte. 
S popravcima djelo je ušlo u Sabrana djela (knjiga I., god. 1899.) 


UKINUŠE 

Štampano u časopisu Oskolki, br. 21., od 25. svibnja 1885. s pod- 
naslovom (Pripovijest). Potpis: A. Čehonte. Bez podnaslova 
i s neznatnim promjenama djelo je ušlo u zbornik »Šarene pri- 
če«, a kasnije u II. knjigu Sabranih djela A. P. Čehova, 1900. g. 
VRANA 

Prvi puta štampano u 22. broju časopisa Oskolki (1885. god.) s na- 
slovom: Paun u vraninom perju, i potpisom: A. Če- 
honte. Sa značajnim popravcima djelo je ušlo u II .knjigu Sa- 
branih djela A. P. Čehova 1900, god. 


552 


CIPELE 

Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama«, br. 149, 1885., 
sa potpisom: A. Čehonte. Za prvu knjigu svojih Sabranih djela, 
kuda je uvrstio novelu 1899. god. Cehov je izvršio znatne ispravke. 
ŽIVCI 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 23, od 8. lipnja 1885. 
s potpisom: A. Čehonte. Nešto popravljena, novela je ušla u zbor- 
nik »Nevine riječi«, M. 1887. Za I. knjigu Sabranih djela novela je 
bila ponovno prerađena, 

NA LJETOVANJU 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 24, od 15. lipnja 1885. 
god., sa naslovom Obratite konačno pažnju! (Uža- 
san događaj) i potpisom: Čovjek bez slezene. Popravljena, 
novela je ušla u I. knjigu Sabranih djela iz 1899. g. 

SIMULANTI 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 26, 29. lipnja 1885. 
sa potpisom: A. Čehonte. Bez izmjena preštampano u zborniku 
»Šarene priče«. Popravljeno za Sabrana djela (uvršteno u I. 
knjigu g. 1899.) 


LIBERAL 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki br. 1, od 7. siječnja 1884. 
god. Potpis: A. Čehonte. 

75 000 

Prvi puta štampano u časopisu »Budilnik«, br. 2, 1884. god. sa pot- 
pisom: A. Čehonte, 

Pljevako, F. N, — moskovski advokat. 

Nekljužev — junak komedije A. Paljma »Naš drug Nekljužev«. 
KOMIČAR 

Štampano u časopisu Oskolki br. 4, od 28. siječnja 1884. Potpis: 
A. Čehonte. 

ŽESKA OSVETA 

Prvi put štampano u časopisu »Ruski satirički listića br. 4, 1884, 
sa potpisom: Anče. 

KOCIJAŠ 

Prvi puta štampano u »Ruskom satiričkom listiću« br. 5, 9. ve- 
ljače 1884., sa potpisom: A. Čehonte. 

U LOVU 

Stampano u časopisu »Budilnik« br. 6, 1884. sa naslovom: Stric 
i pas. Potpis: A-n Č-te. 

O, ŽENE, ŽENE 

Prvotno štampano u novinama »Novosti dnja«, br. 45, od 15. ve- 
ljače 1884. Potpis: Anče. 

NAIVNI ŠUMSKI DUH 


Štampano u časopisu Oskolki, br. 7. 18. veljače 1884. sa potpisom: 
Čovjek bez slezene. 
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OPRAŠTANJE 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 7, 18. veljače 1884. 
sa potpisom: Čovjek bez slezene. 

Glas — novine, koje je izdavao A, A. Krajevski, prestale su, nakon 
niza napada cenzure, izlaziti god. 1883. 

Luč — novine konzervativno-judofobskog pravca, koje je izdavao 
S. S. Okrejc. 

Suvorin, A. S. — urednik i izdavač novina »Novo vrijeme«. 
DOPISNIKOV SAN 

Prvi puta štampano u »Budilniku«, br, 7, 1884. god., sa naslovom 
Francuski bal (Sanena fantazija), i potpisom: A. 
Čehonte. 

DVA PISMA 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki br. 10, 10. ožujka 1884., sa 
potpisom: Čovjek bez slezene. 

TRIFON 

Također u časopisu Oskolki (br. 13, 31. ožujka 1884.) Potpis: A. 
Čehonte. 

MARJA IVANOVNA 

Prvi puta štampano u časopisu Budilnik, br. 13, od 31. ožujka 
1884. god. sa potpisom: A. Čehonte. 

PONOSAN ČOVJEK 

Prvi puta štampano uz dvije ilustracije u novinama »Moskovski 
listić«, br. 112, 24. travnja 1884. Potpis: A. Čehonte. 
NEUMJESNE MISLI 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 19, 12. svibnja 1884. 
Potpis: Čovjek bez slezene. 

S. A. Jurjev — književnik i novinar. 

SAMOHVALA 

Štampano u časopisu Oskolki, br. 20, 19. svibnja 1884. sa potpisom: 
Čovjek bez slezene. 

LADANJSKI PROPISI 

Štampano u časopisu Oskolki, br. 21, 26. svibnja 1884. sa potpisom: 
A. Čehonte. 

ŽENA NA LADANJU 

Štampano u časopisu Oskolki, br. 22, 2. lipnja 1884. Potpis: A. 
Čehonte. 

POSVADIO SE SA ŽENOM 

Stampano u časopisu Oskolki br. 23, 9. lipnja 1884. god. Potpis: 
A. Čehonte. 

LADANJSKO ZADOVOLJSTVO 

Štampano u časopisu Oskolki br. 24, 16. lipnja 1884. Potpis: Čo- 
vjek bez slezene. 

IDEALNI ISPIT 

Štampano u 23. broju »Budilnika« (1884. god.) sa potpisom: A 
Čehonte. 
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VODVILJ 

Štampano u časopisu Oskolki br. 26, 30. lipnja 1884., sa potpisom: 
A. Čehonte. 

RUSKI UGLJEN 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 30, od 28. srpnja 1884., 
sa potpisom: A. Čehonte. Bez promjena ušlo u zbornik »Šarene 
priče« (1886.). 

SUZE, KOJE SVIJET NE VIDI 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br 34, 25. kolovoza 1884., 
sa potpisom: A. Čehonte. 

»Njiva« — nedjeljni ilustrirani časopis, koji je od 1870. god. izda- 
vao A. F. Marks, 

Louise Mitchel — učesnica Pariske komune 1871. g. 

IDILA 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 34, 25. kolovoza 1884. 
Potpis: Čovjek bez slezene. 

SAJMENI OBRAČUN 

Štampano u časopisu »Razvlečenije«, br. 36., 13. rujna 1884. sa 
potpisom: Čovjek bez slezene. 

POMRČINA MJESECA 

Štampano u časopisu Oskolki, br. 39, 29. rujna 1884. sa potpisom: 
Čovjek bez slezene. 

GUŠČJI RAZGOVOR : 
Štampano u časopisu Oskolki, br. 40, 6. listopada 1884., sa potpi- 
som: Čovjek bez slezene. 


U PRIHVATILIŠTU ZA PENZIONERE I NEIZLJEČIVO 
BOLESNE 


Štampano u časopisu Oskolki br, 43, 27. listopada 1884. Potpis: 
A. Čehonte. 

O DRAMI 

Štampano u časopisu Oskolki, br. 44, 3. studenog 1884., sa potpi- 
som: A. Čehonte. 

Hippolite Taine — francuski historičar književnosti i umjetnosti. 
Sarah Bernhardt — francuska dramska glumica. 

Salvini — poznati talijanski glumac. koji je igrao u tragedijama. 
I. V. Špažinskij i P. M. Nevježin — dramaturzi, autori niza drama, 
koje su bile na repertoaru 80-tih god. 

I DOBRO MORA IMATI GRANICA 

Štampano u 44. broju časopisa Oskolki (1884.), sa potpisom: Čo- 
vjek bez slezene. 

PRILOG KARAKTERISTICI NARODA 


Štampano u 46. broju časopisa Oskolki, 17. studenog 1884., sa 
potpisom: Čovjek bez slezene. 


»Moskovske vjedomosti« — Reakcionarne novine, koje je uređi- 
vao M. N. Katkov. 
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Alfonz Ralle — kralj tvornica parfema. 
Lapšin — kralj tvornica šibica. 


Šilovski — glumac moskovskog Malog teatra. U isto vrijeme 1 
dramaturg i kompozitor. 


»Lav i sunce« — perzijski orden, koji su osobito dobivali bogati 
trgovci i industrijalci. 

ZADATAK 

Stampano u časopisu Oskolki, br. 46, 17. studenog 1884., sa potpi- 
som: Čovjek bez slezene. 

GOVOR I REMENČIĆ 

U časopisu Oskolki br. 47, 24. studenog 1884. Potpis: A. Čehonte. 


NAJNOVIJI LISTAR 

U časopisu Oskolki, br. 48, 1. prosinca 1884., sa potpisom: Čovjek 
bez slezene. 

GENERAL NA SVADBI 

Štampano u časopisu Oskolki, br. 50, 15. prosinca 1884., sa potpi- 
som: A. Čehonte. 

LIBERALNA DUŠICA 

U časopisu Oskolki, br. 51, 22. prosinca 1884., sa potpisom: A. 
Čehonte. 

BOŽIĆNO DRVCE 

Štampano u časopisu »Razvlečenije«, br. 50, 27. prosinca 1884. 
Potpis: Čovjek bez slezene. 

V. Zorina — glumica iz opereta, koja je 80-tih god. pobirala velik 
uspjeh. 

S. S. Okreje — izdavač reakcionarnih novina »Luč«. 

V. Vinkler — vlasnik kazališta i zvjerinjaka u Moskvi. 

»Novi« — časopis, koji je u Petrogradu izdavao A. M. Volf. 
MINIĆ 

Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama«, br, 177, 1. srp- 
nja 1885., sa potpisom: A. Čehonte. Ušlo u zbornik »Šarene priče« 
iz 1886. g. id u sva njegova kasnija izdanja. 1900. g. Čehov je no- 
velu uvrstio u II. knjigu svojih Sab. djela. 

KONJSKO PREZIME 

Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama«, br, 183, 7. srp- 
nja 1885., sa potpisom: A. Čehonte. Popravivši nešto humoresku, 
Čehov ju je uvrstio u II. knjigu svojih Sabranih djela (1900. g.) 
ZALUTALI 

Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama, br. 191, od 
15. srpnja 1885., sa potpisom: A. Čehonte. Uvršteno i u zbornik 
»Sarene priče« iz 1886. g., a kasnije (1889,) i u prvu knjigu Sa- 
branih djela. 

LOVAC 

Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 194, od 
18. srpnja 1885. god. sa potpisom: A. Čehonte. Uvršteno u sva 
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TEK zbornika »Sarene priče«, te u III. knjigu Sabranih djela 
ZLOMIŠLJENIK 

Prvi put štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 200, od 
24. srpnja 1885.) sa potpisom: A, Čehonte. Također uvršteno u 
zbornik »Šarene priče« iz 1886., te u III. knjigu Sabranih djela, 
godine 1901. 

MISLILAC 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki (br. 32, 10. kolovoza 1885.), 
sa potpisom: A. Čehonte. Bez promjena preštampano u zborniku 
»Šarene priče«, Popravljeno, uvršteno u II. knjigu Sabranih 
djela (1900. g.). 

OTAC OBITELJI 

Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 233, 26. ko- 
lovoza 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. Bez promjena uvršteno u 
zbornik. Kasnije značajno prerađeno za I. knjigu Sabranih djela- 
iz 1899. g. 

MRTVO TIJELO 

Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 247, 9. rujna 
1885.) sa potpisom: A. Čehonte. Sa izmjenama uvršteno u zbornik 
»Šarene priče« i u III. knj. Sabranih djela (1901. g.). 

ŽENSKA SREĆA 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 37, 14. rujna 1885., sa 


potpisom: A. Čehonte. Uvršteno u I. knjigu Sabranih djela 1899. 
godine. 


KUHARICA SE UDAJE 

Prvi puta u »Petrogradskim novinama« (br. 254, 16. rujna 1884.) 
sa potpisom: A. Čehonte. Uvršteno u zbornik »Šarene priče« iz 
1886. i u sva njegova kasnija izdanja. 1900. god. preštampano u 
II. knjizi Sabranih djela. 

PODOFICIR PRIŠIBEJEV 

Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 273, 5. listo- 
pada 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. Nešto prerađeno uvršteno u 
II. knjigu Sabranih djela 1909. 


U TUĐINI 

Prvi puta štampano u časopisu Oskolki, br. 41, od 12. listopada 
1885. sa potpisom: A. Čehonte. Kasnije preštampano u zborniku 
»Nevine riječi« (Moskva, 1887.) i u drugom izdanju zbornika »Ša- 
rene priče« (Petrograd, 1891.), te u svim kasnijim njegovim iz- 
danjima. 1900. štampano u II. knjizi Sabranih djela. 

U POLUSNU 

Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 289, od 
21. listopada 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. Uvršteno u zbornik 
»Šarene priče«, i u I. knjigu Sabranih djela (1899. god.) 
SREDSTVO PROTIV PIJANSTVA 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 43, od 26. listopada 
1885. sa naslovom: Izmlaćena znamenitost ili sred- 
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stvo protiv pijanstva i potpisom: A. Čehonte. Kasnije 
uvršteno u zbornik »Nevine riječi« (Moskva, 1887.) i u I. knjigu 
Sabranih djela (1899.) 

SKUPI PAS 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki (br. 45, od 98. studenog 
1885.), sa potpisom: A. Čehonte. Uvršteno u zbornik »Nevine 
riječi« (pod naslovom Pas). Bez autorove dozvole preštampano 
u časopisu »Sverčok« (br. 1., 1889.) Za prvu knjigu svojih Sabranih 
djela, kuda je uvrstio humoresku, Čehov ju je stilski preradio. 
PISAC 

Prvi puta štampano u »Petrogradskim novinama« (br. 310, od 
11. studenog 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. Sasvim preradivši 
novelu, Čehov ju je uvrstio u II. knjigu Sabranih djela 1900. god. 


PRESOLIO 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki (br. 46, 16. studenog 1885.) 
sa potpisom: A. Čehonte. Bez promjena preštampano u zborniku 
»Šarene priče«. U Sabranim djelima štampano u II knjizi (1900 g.) 


STAROST 

Prvi put štampano u časopisu Oskolki, br. 47, od 23. studenog 
1885., sa potpisom: A. Čehonte. Bez promjena preštampano u zbor- 
niku »Šarene priče«, tek je nešto stilski dotjerano za njegova 
kasnija izdanja. S novim izmjenama štampano u III. knjizi Sabra- 
nih djela 1901. god. 

NEVOLJA 

Prvi put štampano u »Peirogradskim novinama« (br. 324, 25. stu- 
denog 1885.) sa potpisom: A. Čehonte. Preštampano u zborniku 
»Šarene priče«. U Sabranim djelima štampano u III. knjizi 
(1901. god.) sa 
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